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Peler la classe
David Bélanger

N LUI AVAIT DIT «tu vas voir», la suppléante avait vu

d’abord que les sciences de 1’éducation lui seraient inu-
tiles dans cette classe. Ce n’était pas sa premiere suppléance,
«ce n’est pas ma premiere suppléance » avait-elle opposé a
sa collegue qui pourtant la mettait en garde, « tu vas voir »,
avait conclu la collegue, comme on parle des symptomes
d’une grippe aux sceptiques et aux courageux, tu vas voir, la
fievre, les courbatures, ¢a va te faire ravaler ton audace. La
suppléante avait vu. Les sciences de I"éducation ne pouvaient
rien contre le mutisme de la classe, une classe aussi muette
dépassait I’entendement, méme les pattes de chaises sem-
blaient renvoyer un bruit feutré, elle aurait aimé dire que les
crayons eux aussi ne produisaient aucun craquement sur le
papier, mais encore aurait-il fallu apercevoir un crayon qui
vaillamment aurait enfilé ses ballerines pour danser sur la
page. C'est que les éleéves restaient de marbre, des marbres de
toutes les couleurs, jusqu’a ce petit bléme au fond a gauche
qu’elle avait apergu, notant en son for intérieur, réflexe bas-
sement ethnique qu’elle regretta plus tard, celui-la, c’est un
Québécois de souche.

«C’est quoi, cette classe muette?» tempéta-t-elle, la
phrase lui ayant échappé sur I’heure du midi alors que dans
le corridor passait le directeur, elle devinait a son sourire
sibyllin qu’elle avait fait les frais d’'une bonne blague. « Ca
ne va pas ? » avait ironisé le directeur, elle savait reconnaitre
l"ironie, ce n’est pas parce qu’elle avait passé quatre ans a étu-
dier les sciences de 1’éducation qu’elle ne savait plus recon-
naitre l'ironie, « ¢a va», nuanga-t-elle aussitot, elle jouait le
jeu, «non, non, ¢a va», I'ironie, elle connaissait, «c’est un
groupe tres calme », avait-elle cependant insisté, litote savou-
reuse, et le sourire du directeur alors s’écartela sur son visage,
quelle bonne blague, vraiment quelle blague, cette classe qui
fixait la suppléante du regard, sans un bruit, sans un mot, a 63



tel point qu’elle en perdait toutes ses sciences de I’éducation,
elle se demandait vraiment ce qu’elle enseignait alors, devant
un tel silence enseigne-t-on encore quoi que ce soit? C’avait
commencé par les présences, des mains qui se levaient pour
dire «je suis la», mais apres, rien, «est-ce qu’on vous a parlé
de la découverte de la Nouvelle-France par Jacques Cartier ? »,
rien que des yeux baissés pour lui répondre, il y a silencieux
et silencieux, la pédagogie, c’est pas fait pour enseigner aux
poissons rouges. « Tant mieux. Moins de discipline », avait
conclu le directeur, s’enfuyant dans un couloir transversal.
Il avait fallu a la suppléante pour comprendre le pour-
quoi du comment, qu'est-ce qui bdillonne dix-sept éleves, il
lui avait fallu croiser cette petite dame frisée d’ancienneté,
elle enseignait aux troisieme année, a la table de la salle des
profs la dame lui avait offert une tomate-cerise, qui offre
des tomates-cerises ? «Tu as I'ONU», l'accent grasseyant
tiré tout droit des origines de Montréal fit forte impression,
«l’'ONU ?», et la suppléante croqua dans la tomate-cerise
offerte, « une aberration », avait ajouté la dame, « deux profs
ont craqué, tu craqueras », la suppléante pensa aux Parques
de la mythologie — cours a option, deuxieme année de bac-
calauréat en sciences de 1’éducation —, ces tisserandes qui
tissent et détissent les destins, une dame affublée d'une per-
manente peut-elle servir des prophéties ? Ce ne sont que des
tomates-cerises, se moqua-t-elle dans sa téte. Mais la Parque
lui apprit tout de méme le nceud du probleme, que la sup-
pléante pressentait sans comprendre, car voila que devant
elle ce matin-la, et pour les jours a venir, dix-sept individus
de nationalités différentes lui feraient face, « ca défie les lois
du hasard», d’opposer la suppléante, la dame avait haussé
les épaules, de vieilles épaules menues qui se levaient diffi-
cilement pour tasser l'ignorance, « tu n’as encore rien vu»,
avait-elle grasseyé, en effet pourquoi tout ce silence, dix-sept
nationalités, ¢ca ne fait pas un silence, «la tour de Babel»,
avait simplement laissé tomber la dame, se donnant la voix
des Parques, s'il est possible que les Parques aient eu un
64 role a jouer dans I’Ancien Testament. « Dix-sept-lan-gues »,



avait-elle lentement prononcé, laissant la petite suppléante
pantoise, la bouche bée sur une langue rose et une pelure
pourpre empalée a l'incisive.

«Tu n’as encore rien vu», on lui avait lancé de ces
phrases dans les derniers jours, on la croyait sortie tout droit
de l'utérus de sa mére — mais non puisque depuis ['utérus
elle avait fait un détour par la Faculté des sciences de I’édu-
cation. Elle connaissait un cas similaire, on ’avait théorisé,
elle se souvenait de ’approche psycholinguistique inversée
avec salto arriere qui avait été privilégiée dans un tel cas,
elle n’y manquerait pas, s’y échina toute la semaine en fait,
c’était simple, pas vrai, il fallait simplement casser le code
linguistique. Trouver le bon marteau surtout — en cela, elle
pouvait compter sur un manuel des sciences de 1’éducation,
c’est sUr.

«Tu as vu», avait constaté la collegue, moqueuse, elle
souriait, ¢’était un lundi, quatre jours ouvrables depuis leur
derniere discussion, «"ONU », avait opiné la suppléante, « tu
leur as fait faire des dessins ? », la voix de la collegue était iro-
nique, vraiment, a croire que dans les sciences de |’éducation
une partie du cursus porte précisément sur l'ironie, «oui »,
avait minaudé la suppléante, elle s’était trouvée astucieuse
quand elle avait pensé au dessin, « dessinez-moi ceci», on va
le casser, le code linguistique, songeait-elle, mais dans le ton
de sa collegue, soudain, elle entendait que d’autres étaient
passées par [3, on avait essayé ce marteau sans rien fendre du
tout. « La prochaine étape, ce serale mot a mot, leur apprendre
a tous le frangais, mais tu ne délieras pas une langue », et de
rire, la collegue, voila un humour confortable, un humour
qui montre du doigt, de loin, content d’avoir les pieds au sec.
«Maryse, la derniére suppléante, elle a craqué apres avoir
succombé a l'ultime solution... », ajouta la collegue, ouvrant
un petit silence au bout de sa phrase, la suppléante se mor-
dit la levre, elle ne voulait pas vraiment l’entendre, car elle
savait bien ce que ¢’était que I'ultime solution, les points de
suspension de sa collegue semblaient finalement avoir clos la
question, c’est la suppléante elle-méme qui alors compléta, 65



elle détestait les conversations qu’on laissait suspendues:
« Apprendre toutes les langues. »

Mais un jeudi matin, elle se rendit avec confiance dans
sa classe, un rien de présomption dans le regard, le direc-
teur lui adressa un sourire, cette fois chargé de mansuétude,
«ca va bien ? » demanda-t-il, la déférence pour I’employé qui
roule droit vers un mur, «on ne peut mieux », répondit la
suppléante, et le directeur savait bien qu’elle allait craquer
dans la journée, ¢’était toujours comme ca, elles croient avoir
trouvé la faille, et le triomphe qui gonfle leur voile est la
tempéte qui fend leur esquif.

La suppléante ne craquerait pas. Elle y avait pensé, ¢’était
un éclair, presque violent, voila, se dit-elle dans la douche,
elle se frottait les cheveux, voila par oti prendre la pelure, elle
pensait aux clémentines trop lisses devant lesquelles on reste
désarmé, incapable de faire une breche dans la membrane, sa
classe, une clémentine trop lisse. Lentaille, elle la ferait sur son
compatriote, le petit bléme au fond, il avait le regard fuyant
et ne renvoyait pas ses salutations — esprit de cohésion pri-
maire, chapitre « Prépuberté », alinéa « Reconnaissance de soi
dans le groupe » —, sauf que ce jour-1a, il le ferait, et alors la
pelure leverait. Tout était si simple au fond, si idiot: ne pas
s’attaquer a la classe entiere, arracher plutdt un éleve apres
l"autre des bras du silence. Relever un bout de pelure, bientot
dévorer la clémentine.

Il s’appelait Claudius Grimard. Bléme comme s’il était né
d’un long hiver. La suppléante fixait son pupitre ce matin-
13, les Youssef, Grismilda et Alexey franchissaient le pas de
la porte, la cloche avait sonné, Claudius se débarrassait len-
tement dans le corridor de son manteau, drole de chapeau,
des bottes doublées, et lorsque la suppléante "apostropha,
« Claudius », il leva a peine le regard, cramoisi aussitdt, pauvre
petit, la premiere pelure est la pire, il faut parfois I"écharper,
mais le fruit s’atteint a ce prix, « Claudius », langa-t-elle, une
pointe de colere, quel jeu, a la Faculté des sciences de 1’édu-
cation on ne saurait quoi penser, I'inventivité est a proscrire,

66 il vaut mieux suivre les chemins dégagés, la suppléante était



convaincue cependant que des sentiers devaient étre traver-
sés par moments pour atteindre la grande route, « Claudius,
viens ici ! » ajouta-t-elle, vraiment, sa voix crissa un peu sur
les dernieres voyelles, elle hésitait a trop en faire, le petit
Claudius la fixait maintenant, et ses profonds yeux noirs lui-
saient de larmes de peur, le silence de la classe était parfait,
sauf que Claudius Grimard devait craquer, il allait craquer,
toute la membrane s’effriterait sous les doigts de la sup-
pléante, la classe deviendrait un capharnaiim, « Nihil feci
iratus », s'écria-t-il, ¢’avait 1’allure d'un sanglot, « qu’est-ce
que tu... », s'interloqua la suppléante mais le petit reprenait,
« Exi a me, quia ego sum Dominus inopia », et alors tombé a
genousx, il joignit les mains, les joues maintenant inondées de
larmes, « Mea culpa! Mea maxima culpa!» Le latin s’écou-
lait de la bouche de I'enfant avec le chiffonnement caracté-
ristique des vieux livres qu’on maltraite.

La suppléante ne termina pas sa journée. Elle s’effondra
dans la salle des profs, la Parque lui offrit un raisin, on offre
volontiers des raisins, «ils les ont toutes, ils finissent par
toutes les avoir, faut pas t’en vouloir», les r craquaient, la
suppléante mordit son raisin, essuya une larme subreptice,
comme la goutte d'un fruit juteux fuyant jusqu’aux com-
missures. « Grimard, je croyais qu’il était de chez nous, il
s’appelait Grimard », résuma la suppléante, la permanente
de la Parque tanguait, une odeur de jasmin s’échappait de
ses cheveux ébroués, «oh, le petit Grimard », et elle raconta
alors le sort tragique de Claudius Grimard, emprisonné
toute sa vie dans le sous-sol d'une église, ayant pour geolier
son diacre de grand-peére qui n’avait jamais digéré Vatican II,
et pour la pureté de son dme avait choisi de I’élever dans le
latin de son enfance, «mais c’est improbable », le directeur
s’esclaffa devant le micro-ondes, la collegue avait elle aussi
un gloussement dans la gorge, « tu as vu, tu as vu », pérora-
t-elle, «ad impossibilia nemo tenetur», de philosopher la
Parque, la suppléante tremblait, qu’est-ce que me diraient
les sciences de I'éducation, «mais c’est improbable », répéta-
t-elle, et on riait, vraiment tout le monde riait, « mais c’est
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improbable », ¢’était si drole, la classe silencieuse, la sup-
pléante sans ressources, a I'impossible nul n’est tenu, elle
agrippa les cheveux de la Parque et fracassa sa grosse face de
destin sur la table. C’était au moins ¢a, et les sanglots, les cris
horrifiés, ¢’était au moins ¢a de volé au silence.



