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Rééducation fonctionnelle
Julius Nicoladec

Ma Zilda	 m’avait	 dit,	 de	 cette	 belle	 voix	 traînante	 et	
monocorde	qui	 la	 rend	 si	 séduisante	et	 exaspérante	à	

la	 fois	:	 «	La-voi-si-ne-se-plaint-son-ma-ri-ne-com-prend-
rien.	»	 Elle	 avait	 prononcé	 tout	 d’une	 traite,	 comme	 à	 son	
habitude,	lentement,	sans	aucun	blanc,	pas	une	syllabe	plus	
haute	 que	 l’autre.	 Elle	 est	 comme	 ça.	 Elle	 égrène	 les	 sons	
calmement,	ni	accentuation	ni	atténuation,	 la	mer	étale.	 Je	
n’ai	jamais	compris	si	c’était	une	infirmité	ou	si	elle	croyait	
jouer	 les	 vamps.	 En	 tout	 cas,	 j’ai	 du	 mal	 à	 comprendre	 ce	
qu’elle	dit.	Moi,	 il	me	 faut	de	 la	musique,	des	accents,	des	
respirations.

Nous	nous	aimons	beaucoup.	Notre	vie	est	tout	de	même	
parsemée	de	contrariétés	et	de	malentendus.	J’imagine	que	
c’est	 la	 règle	de	 toutes	 les	histoires	d’amour…	Je	 l’appelle	
affectueusement	«	ma	Zilda	».	Son	vrai	nom,	c’est	Zamilda.	
Je	 trouve	 l’anagramme	amusante.	C’est	aussi	une	manière	
de	lui	dire	ma	tendresse.	Mais	elle,	elle	n’apprécie	pas	beau-
coup.	J’ai	cru	d’abord	que	c’était	parce	que	j’écorchais	son	si	
joli	prénom.	Un	jour	de	marée	basse,	elle	finit	par	me	dire	
sèchement	 qu’elle	 n’était	 pas	 «	ma	»	 Zilda.	 Pour	 une	 fois,	
il	y	avait	presque	une	 intonation.	Moi,	c’est	 juste	manière	
de	résumer	mes	sentiments.	 Je	ne	revendique	aucune	pro-
priété	!	Maintenant,	si	ça	 l’énerve	un	peu,	 il	 faut	bien	dire	
que	ce	n’est	pas	complètement	pour	me	déplaire…

Pour	en	revenir	aux	voisins,	ce	sont	des	gens	du	genre	
fatigant.	 Ils	 n’arrêtent	 pas	 de	 se	 disputer.	 Et	 alors	 eux,	 ils	
y	mettent	de	l’intonation.	C’est	comme	à	l’opéra.	Si	on	ne	
comprend	pas	toutes	les	paroles,	ce	n’est	pas	grave.	Avec	les	
gestes	et	la	musique,	on	peut	quand	même	saisir	l’essentiel.	
Ajoutez	 à	 cela	 qu’ils	 ont	 une	 espèce	 de	 petit	 roquet	 ridi-
cule	qu’ils	appellent	Point-virgule.	Quand	on	voit	la	bête	à	
l’œuvre,	on	se	dit	que,	malgré	 le	côté	farfelu,	 le	nom	n’est	
pas	si	mal	trouvé.	Dès	que	ses	maîtres	entrent	en	conflit,	il	se	
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redresse	sur	ses	pattes	arrière,	un	peu	courbées.	Il	étire	son	
cou,	et	sa	tête	toute	ronde	complète	le	tableau.	Comme,	en	
plus,	il	ponctue	chaque	séquence	de	son	petit	cri	rauque,	on	
ne	peut	s’empêcher	de	penser	qu’on	a	devant	soi	une	sorte	
d’incarnation	du	point-virgule.

Je	 restais	 tout	 de	 même	 perplexe	 quant	 à	 ce	 qu’avait	
voulu	 dire	 ma	 Zilda.	 Avec	 son	 phrasé	 monocorde,	 c’était	
difficile	de	savoir.	Comme	j’étais	habitué	à	sa	diction,	j’ar-
rivais	bien	à	réorganiser	son	flux	en	mots.	«	La	voisine	se	
plaint	son	mari	ne	comprend	rien.	»	Mais,	pour	 le	sens,	ça	
ne	 suffisait	 toujours	 pas.	Alors,	 faute	 d’indices	 suffisants,	
j’avais	fait	comme	tout	le	monde,	même	en	situation	cou-
rante.	 J’avais	 interprété	 selon	 mes	 convictions.	 L’autre	 est	
une	vraie	mégère,	elle	est	aussi	bête	que	méchante.	Ma	Zilda	
voulait	sûrement	dire	:	«	La	voisine,	se	plaint	son	mari,	ne	
comprend	rien.	»	C’est	vrai,	 ce	pauvre	homme	ne	doit	pas	
rire	tous	les	jours	avec	son	hystérique.	Eh	bien,	encore	une	
fois,	 c’était	 raté.	 Elle	 voulait	 dire	 juste	 le	 contraire	:	 «	La	
voisine	 se	plaint,	 son	mari	ne	 comprend	 rien.	»	Comment	
voulez-	vous	qu’on	y	arrive,	sans	la	moindre	petite	virgule,	
la	moindre	petite	intonation	?

Je	n’allais	évidemment	pas	rater	une	aussi	belle	occasion.	
J’en	 avais	 donc	 profité	 pour	 lui	 redire	 qu’il	 fallait	 absolu-
ment	 qu’elle	 apprenne	 à	 séparer	 les	 mots	 et	 à	 prononcer	
les	 virgules.	 J’aurais	 mieux	 fait	 de	 me	 taire.	 Elle	 me	 rap-
pela	cruellement	que	moi,	c’est	dans	la	vie	que	je	ne	sais	pas	
mettre	les	virgules.	C’est	vrai	que	dès	que	je	suis	en	situa-
tion	 un	 peu	 délicate,	 je	 deviens	 un	 véritable	 handicapé	 de	
l’articulation.	Il	n’y	a	qu’à	regarder	le	chaos	de	ma	démarche	
quand	je	suis	en	retard.	J’en	ai	honte.	À	table,	entre	parler	et	
porter	la	fourchette	à	ma	bouche,	c’est	la	débâcle.	J’ai	telle-
ment	de	mal	à	doser	correctement	les	coupures	et	leur	durée.	
Bien	aborder	les	liaisons.	Elle	n’avait	pas	précisé	sa	pensée,	
mais	je	savais	bien	où	elle	voulait	en	venir.	C’est	difficile	à	
avouer,	mais	question	câlins,	je	suis	un	vrai	désastre.	Ce	n’est	
pas	la	motivation	qui	me	manque,	c’est	la	technique.	Je	suis	
régulièrement	 à	 contretemps.	 Figé	 en	pause	 juste	quand	 il	
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faudrait	enchaîner,	en	dérapage	incontrôlé	quand	il	faudrait	
épeler	 calmement.	 Déjà	 que	 je	 serais	 plutôt	 adagio,	 et	 elle	
nettement	scherzo.	Mais,	même	quand	elle	accepte	qu’on	la	
joue	 en	mouvement	 lent,	 je	 lie	mal,	 je	ponctue	 à	 tort	 et	 à	
travers.	J’aimerais	tellement	devenir	une	sorte	de	virtuose.

Alors	que	Zamilda,	quand	il	n’y	a	plus	besoin	de	parler,	
elle	sait	tout	faire,	et	avec	brio,	des	points	de	suspension	au	
point	d’exclamation,	en	passant	par	tout	le	reste	de	la	pano-
plie.	Elle	est	même	capable,	rien	qu’avec	ses	mains,	de	vous	
faire	sentir	la	différence	entre	des	guillemets	et	des	paren-
thèses.	On	a	l’impression	par	moments	qu’elle	pratique	des	
ponctuations	 qui	 n’ont	 même	 pas	 encore	 été	 répertoriées.	
Elle	sait	jouer	dans	tous	les	registres.	Elle	peut	vous	le	faire	
classique,	 avec	 un	 rythme	 bien	 repérable,	 clairement	 arti-
culé	par	rapport	à	la	situation.	Mais	elle	sait	aussi	y	aller	en	
style	moderne,	mettre	l’accent	sur	le	geste	qu’on	aurait	plu-
tôt	 laissé	glisser	 comme	 transition,	 surprendre	 son	monde	
d’une	syncope	inattendue.	Au	bout	d’un	moment,	il	ne	reste	
plus	 que	 la	 pure	 musicalité,	 on	 ne	 cherche	 même	 plus	 à	
savoir	quelle	est	 l’intrigue.	S’il	y	en	a	encore	une.	Elle	est	
aussi	capable	de	vous	planter	cruellement	un	point	final	au	
moment	où	vous	vous	y	attendez	le	moins.

J’aurais	bien	voulu	rééduquer	son	élocution,	mais	c’était	
définitivement	non.	Et	même	si	elle	prononçait	son	«	non	»	
de	 manière	 uniforme,	 presque	 mollement,	 on	 comprenait	
bien	que	c’était	non.	Par	contre,	elle	était	décidée	à	réédu-
quer	mon	comportement.	Mon	problème	est	que,	même	si	
moi,	je	sais	très	bien	propulser	le	«	non	»,	en	faire	une	belle	
interjection,	je	suis	incapable	de	le	caser	à	un	moment	déci-
sif.	Il	reste	donc	tout	à	fait	inactif.	Il	faut	dire	à	ma	décharge	
qu’avec	Zamilda,	il	n’y	a	pas	vraiment	de	bon	moment	pour	
dire	non.	Comme	j’avais	eu	la	malencontreuse	idée	de	parler	
de	musicalité,	elle	décida	que	c’était	justement	ça	qui	man-
quait	à	nos	soirées	amoureuses.

Elle	 s’en	 était	 entretenue	 avec	 la	 voisine.	 L’affreuse	
lui	 avait	 révélé	 qu’avec	 son	 mari,	 qui	 avait	 prétendument	
le	même	genre	de	déficiences	que	moi,	 elle	avait	 essayé	 la	
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Mozart-	thérapie.	 Il	 paraît	 que	 c’est	 une	 méthode	 connue,	
dont	l’efficacité	est	attestée.	Il	y	a	même	des	jardiniers	qui	
aident	 leurs	 salades	 à	 pousser	 comme	 ça.	 Alors	 pourquoi	
ne	pas	traiter	ainsi	 les	amants	défectueux	?	Zamilda	décida	
donc	d’utiliser	Mozart	pour	soutenir	un	peu	mon	articula-
tion	nocturne.	Je	n’avais	guère	le	choix.	Par	contre,	je	refu-
sai	avec	la	dernière	énergie	la	proposition	de	l’autre	perfide	
de	nous	prêter	son	Point-virgule.	Elle	prétendait	qu’il	aurait	
pu	nous	aider	à	articuler	de	ses	ponctuations	rauques.	Elles	
eurent	toutes	les	deux	la	sagesse	de	comprendre	que	la	vie	de	
la	bête	serait	carrément	en	danger.	Je	n’aime	pas	maltraiter	
les	animaux,	mais	 il	y	a	des	 limites.	Zamilda	n’insista	pas,	
elle	préféra	se	rabattre	sur	les	détails	du	traitement.	Il	fallait	
trouver	 une	 pièce	 de	 Mozart	 qui	 puisse	 me	 servir	 d’exer-
cice	pour	apprendre	à	mieux	articuler	ma	gestuelle	vespérale.	
Elle	arrêta	son	choix,	avec	une	certaine	logique,	sur	la	Petite 
musique de nuit.	Si	j’étais	rassuré	de	rester	en	terrain	fami-
lier,	j’étais	quand	même	un	peu	inquiet	des	conditions	de	ma	
mozartification.	Sans	compter	la	mortification	que	représen-
tait	le	fait	que	des	dames	puissent	discuter	comme	ça,	entre	
voisines,	des	faiblesses	intimes	de	leur	homme	respectif…	Je	
me	sentais	de	plus	en	plus	solidaire	du	voisin.

Le	fait	que	ce	soit	une	sérénade	me	rassura	d’abord	un	
peu.	Sauf	qu’avec	ma	naïveté,	je	me	mis	en	tête	que	nos	soi-
rées	seraient	bercées	par	la	romance,	un	andante	tranquille	
et	 sentimental.	 Pas	 du	 tout,	 elle	 voulait	 que	 j’adapte	 mon	
rythme	à	l’allegro	initial.	Dès	la	première	mesure,	ce	fut	le	
fiasco	total.	Il	paraît	que	je	jouais	les	croches	en	noires,	que	
je	ne	respectais	pas	les	demi-soupirs.	Je	n’avais	aucun	respect	
de	la	ponctuation,	ça	n’avait	plus	aucun	sens.	Pour	se	rendre	
compte,	il	faut	les	écouter,	ces	deux	premières	mesures.	C’est	
trop	difficile	à	suivre.	J’étais	dépassé,	mes	reins	n’étaient	pas	
à	 la	hauteur.	C’est	une	affaire	pour	des	 jeunots	vigoureux.	
Je	ne	me	sens	plus	d’âge.	Elle,	de	son	côté,	ne	faisait	aucun	
progrès	question	élocution.	Ça	devenait	même	une	véritable	
bouillie.	 Mais	 pour	 le	 reste,	 c’était	 un	 festival.	 Il	 fallait	 la	
voir	survoler	les	doubles	croches,	passer	sans	transition	du	
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piano	au	forte,	glisser	instantanément	du	thème	féminin	au	
masculin.	Elle	avait	Mozart	dans	la	peau,	si	je	puis	dire.	Elle	
était	éblouissante,	aussi	à	l’aise	dans	la	grâce	contrôlée	de	ses	
membres	 que	 dans	 les	 mouvements	 de	 sa	 nuisette…	 À	 la	
voir	ainsi,	je	me	mis	à	mieux	comprendre	ce	qu’on	racontait	
sur	les	propos	licencieux	que	le	jeune	compositeur	tenait	à	
sa	cousine.

Une	fois	revenue	au	calme,	elle	prit	conscience	de	mon	
désarroi.	Ayant	pitié,	 elle	 comprit	qu’il	 était	nécessaire	de	
reconsidérer	 la	 méthode.	 Elle	 conclut	 qu’il	 ne	 me	 fallait	
peut-être	pas	de	petite	musique	de	nuit.	Mais	comme	elle	me	
le	dit,	fidèle	à	son	habitude,	d’un	seul	morceau,	le	vrai	sens	
m’échappa.	Un	bref	instant,	bêtement,	je	me	sentis	soulagé.	
Je	crus	qu’elle	allait	renoncer	à	cette	idée	stupide	d’appren-
tissage	des	ponctuations	affectives	nocturnes	par	une	thé-
rapie	musicale.	En	fait,	ce	qu’elle	voulait	dire,	c’est	que,	de	
nuit,	ce	n’était	pas	une	petite	musique	qu’il	me	fallait.	Pas	
de	petite	musique,	de	nuit.	Mais	une	grosse.	Son	absence	de	
virgule	m’avait	égaré.	Prenant	encore	conseil	auprès	de	 la	
malsaine	d’à	côté,	elle	décida	qu’il	me	fallait	quelque	chose	
de	 plus	 musclé,	 mais	 en	 même	 temps	 de	 plus	 simple,	 au	
rythme	 mieux	 identifiable.	 Mozart,	 question	 ponctuation,	
c’était	trop	subtil	pour	moi.	Il	me	fallait	en	outre	quelque	
chose	d’assez	 répétitif	 pour	que	 j’assimile	bien.	Son	 souci	
pédagogique	 l’amena	 donc	 à	 choisir	 le	 Boléro.	 C’est	 vrai	
que	là,	on	a	bien	le	temps	de	saisir	les	virgules,	les	points-	
virgules,	les	points	de	suspension,	enfin,	toute	la	ponctua-
tion	élémentaire.	Il	vous	les	répète	jusqu’à	ce	que	vous	les	
ayez	compris.

Je	vécus	alors	des	nuits	d’enfer	entre	Ravel	et	Zamilda.	
Je	réussis	bien	à	faire	quelques	progrès	musculaires	et	respi-
ratoires.	Mais	pour	l’amélioration	de	ma	prosodie	gestuelle,	
ce	n’était	guère	convaincant.	Quant	à	ma	Zilda,	côté	borbo-
rygmes,	elle	parvenait	à	produire	du	son	encore	plus	inarti-
culé	que	celui	auquel	on	s’attend	dans	ce	genre	de	situation.	
Il	faut	dire	que,	sur	fond	de	Ravel,	on	pouvait	presque	croire	
que	ça	faisait	partie	de	la	partition.	Mais	pour	le	reste,	il	était	
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clair	 qu’elle	 pouvait	 être	 somptueuse	 dans	 n’importe	 quel	
genre	 de	 rythme.	 C’était	 une	 expérience	 au	 delà	 du	 réel.	
Aucun	homme	sain	d’esprit	ne	peut	s’imaginer	ces	soirées	
torrides	entre	une	Zamilda	déchaînée	dans	son	rôle	de	diva,	
la	musique	obsédante	de	 l’autre	 fou,	 et	 le	 pauvre	gars	qui	
ne	savait	plus	où	donner	du	rythme,	ni	de	quoi	que	ce	soit	
d’autre	d’ailleurs.	Comble	de	l’horreur,	toute	l’affaire	devait	
s’entendre	de	dehors,	 et	 ça	excitait	Point-virgule.	Alors	on	
percevait	à	 travers	 la	 fenêtre	 le	roquet	qui	ponctuait	notre	
ballet	 de	 ses	 braillements	 rauques.	 Je	 m’imaginais	 que	 la	
voisine	devait	mourir	de	rire	en	pensant	au	désastre	qu’elle	
avait	déclenché.	Je	croyais	même	l’entendre	ricaner	à	travers	
les	murs	des	deux	maisons.	Mais	ce	n’était	pas	possible.	Ce	
devait	être	la	détresse	qui	me	faisait	délirer…

Lors	de	ma	deuxième	nuit	ravélienne,	alors	que	je	venais	
encore	de	faire	un	triolet	de	trop,	je	me	dis	que	ça	ne	pouvait	
plus	durer.	 Il	me	fallait	 trouver	moyen	de	mettre	 fin	à	un	
enseignement	qui	ne	m’était	pas	adapté.	Peut-être	qu’au	fil	
des	ans,	avec	l’expérience,	je	finirais	par	m’améliorer.	Mais	
pas	avec	cet	enseignement	forcé.	C’est	alors	que	je	me	sou-
vins	d’une	remarque	de	mon	brave	voisin.	Il	nous	arrivait	de	
discuter	par-dessus	la	haie,	quand	les	femmes	n’étaient	pas	
là.	 Il	m’avait	dit	:	«	Il	 faut	bien	se	faire	une	raison,	 il	n’y	a	
qu’une	manière	de	s’en	sortir.	Il	faut	se	résoudre	à	les	épou-
ser.	 C’est	 toujours	 plus	 calme,	 après.	»	 Sur	 le	 coup,	 j’avais	
trouvé	 ça	 bien	 désabusé,	 un	 tantinet	 cynique	 et	 quelque	
peu	misogyne.	Je	m’étais	dit	qu’il	parlait	pour	son	cas,	parce	
qu’évidemment,	avec	son	monstre…	Le	résultat	n’était	d’ail-
leurs	pas	frappant	:	si	c’était	plus	calme	pour	lui	maintenant,	
il	avait	dû	avoir	jadis	des	moments	vraiment	difficiles.	Mais	
par	rapport	à	la	thèse	que	c’était	plus	calme	après,	c’était	une	
chose	que	j’avais	déjà	entendu	dire.	C’était	peut-être,	quand	
même,	une	solution	à	étudier.	D’autant	que	si,	de	mon	côté,	
je	trouvais	ma	Zilda	suffisamment	mienne	sans	enregistre-
ments	ni	tampons	officiels,	elle,	de	son	côté,	n’était	peut-être	
pas	si	insensible	qu’elle	voulait	le	faire	croire	aux	cérémonies	
et	aux	institutions.
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Je	m’étais	déjà	dit,	dans	le	passé,	que	j’aurais	dû	lui	pro-
poser	le	mariage.	Mais	je	n’étais	pas	non	plus	complètement	
sûr	de	mon	affaire.	Peut-être	qu’elle	me	rirait	au	nez.	Elle	
était	bien	capable	de	me	rétorquer	qu’elle	ne	pourrait	épou-
ser	que	quelqu’un	muni	des	 compétences	 suffisantes.	Pire,	
je	 l’imaginais	 déjà	 me	 faire	 passer	 du	 boléro	 à	 la	 marche	
nuptiale.	 Si	 au	 moins	 c’était	 celle	 de	 Wagner.	 Parce	 que	
je	 ne	 me	 voyais	 vraiment	 pas	 faire	 la	 descente	 de	 lit	 avec	
Mendelssohn.	J’hésitais	donc	sérieusement.	En	plus,	 il	faut	
trouver	le	bon	moment.	On	peut	torpiller	la	meilleure	ini-
tiative	en	la	prenant	à	contretemps.	Rendu	inconscient	par	
l’émotion,	 je	 serais	 bien	 capable	 de	 me	 lancer	 à	 table	 au	
moment	où	on	 serait	 en	 train	de	 finir	 le	hareng	 fumé,	ou	
en	une	autre	occasion	aussi	bien	adaptée.	À	l’opposé,	croire	
qu’on	peut	se	lancer	parce	qu’elle	a	l’air	en	extase	serait	une	
erreur	aussi	grossière.	À	ce	moment-là,	la	seule	chose	à	faire	
est	de	se	taire.	Enfin	bref,	ce	n’était	jamais	vraiment	le	bon	
moment.

Mais	quand	on	pense	l’avoir	trouvé,	encore	faut-il	savoir	
articuler	sa	demande	correctement.	Pour	des	questions	cou-
rantes,	je	sais	assez	bien	phraser,	mais	là…	Il	faut	enchaîner	
avec	 le	 bon	 rythme,	 virgules	 et	 points	 de	 suspension	 bien	
distribués.	Si	on	commence	par	un	«	Ma	chérie	je	voudrais	
te	dire	»,	dit	tout	d’une	traite,	c’est	mal	engagé.	Il	y	faut	du	
«	Ma	chérie,	je	voudrais	te	dire…	»	Mais	c’est	plein	de	diffi-
cultés.	Entre	la	prononciation	correcte	de	la	virgule,	la	durée	
du	blanc	qui	suit,	le	ritardando	du	«	drais	te	dire	»,	le	phrasé	
des	points	de	suspension,	il	est	difficile	de	tout	bien	maîtri-
ser.	Et	ce	n’est	que	l’introduction	!	C’est	que	si	ma	Zilda	joue	
les	vamps	monocordes,	elle	a	l’ouïe	très	sensible	à	la	musica-
lité	des	autres.

Je	 finis	 par	 me	 lancer	 au	 hasard,	 sur	 un	 coup	 de	 tête.	
D’emblée,	ce	n’est	pas	brillant.	Je	m’emmêle	sérieusement.	
Je	n’aurais	pas	dû	tant	tarder.	J’essaye	de	me	justifier	labo-
rieusement.	Je	me	dis	que	je	ferais	mieux	d’en	rester	là.	Être	
trop	long	pour	dire	qu’on	est	en	retard,	ça	fait	beaucoup	en	
même	 temps.	 Pas	 facile	 de	 faire	 court.	 Quand	 on	 finit	 par	
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se	rendre	compte	qu’on	s’empêtre,	on	termine	en	queue	de	
poisson.	Bref,	 c’est	parti	dans	 tous	 les	 sens.	 J’ai	 encore	 été	
désastreux.	 Heureusement	 pour	 mon	 moral,	 je	 ne	 saurais	
même	 plus	 dire	 comment	 je	 m’y	 suis	 pris.	 La	 seule	 chose	
dont	je	me	souviens,	c’est	son	sourire	narquois.	Et	mainte-
nant,	elle	joue	honteusement	de	son	silence.	Je	me	tais	égale-
ment.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	attendre.	Je	tremble	comme	un	
gamin	qui	attend	le	résultat	de	son	examen.	Plus	exactement,	
comme	un	accusé	qui	attend	la	décision	du	jury.	Et	le	verdict	
tombe	en	trois	mots	liés	en	enfilade	de	manière	égale,	sans	
blanc	 ni	 accent	:	 «	jamais-trop-tard	».	 Je	 n’avais	 même	 pas	
prévu	qu’elle	pouvait	me	faire	ce	coup-là.	C’est	la	panique.	
Je	ne	sais	pas	ce	que	je	dois	comprendre.	A-t-elle	voulu	dire	
«	jamais,	 trop	tard	»	?	Ou	au	contraire	«	jamais	trop	tard	»	?	
Quant	à	lire	sur	son	visage	ou	dans	ses	gestes,	je	ne	le	pou-
vais	pas	:	ma	Zilda,	si	douée	dans	tous	les	rythmes,	sait	aussi	
bien	jouer	les	impassibles.	Non	sans	un	zeste	de	cruauté.	À	
part	un	 reste	 évanescent	de	 sourire	narquois,	 je	ne	 trouve	
rien	de	plus	clair	à	lire	qu’à	entendre.

Il	y	a	quand	même	des	moments	où	on	ne	peut	pas	faire	
répéter.	 Encore	 moins	 demander	 qu’on	 articule	 mieux	!	 Je	
n’ose	pas	quémander	même	une	petite	virgule.	 Je	ne	peux	
même	pas	lui	reprocher	de	ne	pas	avoir	répondu.	Avec	trois	
mots	 simples	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 d’extraordinaire	 à	 mettre	
ensemble,	 elle	 arrive	 à	 donner	 une	 réponse	 incompréhen-
sible.	 J’ai	 peut-être	 mes	 petites	 insuffisances,	 mais	 il	 va	
bien	falloir	qu’elle	aussi	accepte	de	se	faire	rééduquer.	J’en	
suis	là	dans	mes	ruminations	désagréables	quand	je	prends	
conscience	 qu’elle	 ajoute	 un	 commentaire.	 Je	 redeviens	
attentif.	Ce	que	j’entends	est	rassurant	et	terrifiant	à	la	fois.	
C’est	prononcé	comme	d’habitude,	mais	on	comprend	quand	
même	 très	 bien.	 «	Eh	 bien	 mon	 chéri	 on	 fêtera	 notre	 nuit	
de	 noces	 avec	 le	 Sacre du printemps.	»	 Une	 nuit	 de	 noces	
sous	Stravinsky	!	Au	secours	!	En	guise	de	noces	et	de	prin-
temps,	ce	sera	une	véritable	descente	aux	enfers.	J’ai	comme	
une	envie	d’étrangler	le	voisin.	«	C’est	toujours	plus	calme	
après	»,	qu’il	disait	!
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Dans	mon	désespoir,	 il	y	a	quand	même	une	chose	qui	
me	console.	Point-virgule	ne	sera	pas	de	la	partie.	Il	n’arri-
vera	jamais	à	suivre…


