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Étienne Orsini

D’  

Tout le malheur des hommes vient d’une 
seule chose, qui est de ne savoir pas de-

meurer en repos, dans une chambre.
Blaise Pascal, Pensées

Tant mieux si table et chaise
En dedans nous asseyent
Les fenêtres attendront
De prendre leur envol

À trop tirer sur l’horizon
Nous avions perdu
Le goût du voyage

Bleu ciel dans la rue
Son fourreau

Nous avions fini
Par ne plus
Rien voir de nouveau

Les gens étaient les mêmes
De pays si divers

Ceux qui passaient en bas
N’existaient déjà plus
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Contre le battement 
Des persiennes impatientes
La chambre s’imposait

Qu’il nous faudrait garder

T 

Nous seuls poussons
Les aiguilles lourdes
Des horloges

Le temps –notre invention
Ne veut plus s’arrêter

Il nous prend
Bras et jambes
Demande une attention
Constante

Les vagues
Qu’il nous imprime 
Au front
Peinent à former
L’Océan

Qu’il serait doux
D’avoir un maître
Un Dieu

Qui nous dirait pourquoi
Comment
Nous mettrait
Par ses commandements

À l’abri de nous-mêmes
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Il faut tout faire, hélas !
À la fois l’homme et Dieu

Se passer les menottes
Aux poignets

Et pourquoi pas
Tisser la mer ? !

Que nous devrons plus tard
Défaire à coups de rames

La fatigue nous refuse le sommeil
Et la prière étouffe

En dedans des mains jointes

L’encens suit son chemin 
À l’insu de la flamme

T   

Il cherche l’arbre
Autour duquel
S’enroule la forêt


