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Mon père n’a jamais voulu emmener 
sa famille vivre en banlieue. Son 
employeur le lui a un jour offert, 

mais il a dit non. Il voulait que nous 
connaissions le nom des oiseaux et des 
poissons, le goût du bigorneau et la 
couleur du plancton. J’ai donc grandi sur 
un rivage glacé avec les autres crevettes. 
Je connais mal la banlieue où vit, 
semble-t-il, la majorité de la population 
québécoise. Comprenez donc qu’au 
moment où j’ai vu passer l’invitation 
des Éditions La Mèche au lancement de 
CARTOGRAPHIES I : COURONNE SUD, 
j’ai viré trois fois dans mon short. Et j’ai 
été comblé.

Le concept brillait d’audace, une qualité souvent payante. Il s’agissait de 
se présenter aux bureaux de la maison d’édition à midi et demi. Puis, les 
participants, les auteurs et les organisateurs ont été invités à monter dans 
un autobus scolaire nolisé pour l’occasion. Les six nouvelles du recueil 
sont des commandes de Pierre-Luc Landry, directeur littéraire qui signe 
aussi l’introduction du recueil. Chaque auteur s’est vu attribuer un bout 
de banlieue qu’il connaissait pour en être un jour parti, parfois sans se 
retourner.

Est-il un lieu plus criant de littérature qu’un autobus jaune? C’est là que 
s’enseigne comme jadis la notion de hiérarchie, la peur de l’autre et la 
soumission servile à la mode du jour. Je me précipite sur la banquette du 
fond, comme un malcommode. Entre les deux chignons identiques des 
femmes assises devant moi, je contemple la scène. Le bus est plein. Tous les 
billets ont été vendus. Constat rassurant, du haut de mes 46 ans, il semble 
que je sois un des doyens du groupe. Il y a une relève. Monte un nombre 
appréciable d’Hexagonaux qui ont peut-être été comme moi charmés par 
l’exotisme des destinations : Boucherville, McMasterville et Brossard.

En chemin vers notre première destination, certains auteurs se font 
très diserts. D’autres se taisent et contemplent le fleuve aussi gris qu’un 
suicide. Nous arrivons assez rapidement à notre première destination : 
le parc des Gouverneurs de Boucherville. Tout le monde descend du bus 
pour entendre Guillaume Bourque lire un extrait de sa nouvelle, Patrick 
Corneau, trois traques, debout sur une aire de gazon bleu. La violence des 
propos contraste avec l’aspect paisible et rangé des lieux, comme dans 
une série de Netflix. Ne vous laissez pas endormir par ces haies taillées, car 
ces cabanons sont remplis d’objets tranchants. Applaudissements, tout 
le monde remonte dans le bus. Dans les bungalows qui nous cernent, les 
gens qui nous observent à travers les fentes étroites de leurs rideaux tirés 
doivent nous prendre pour un groupe d’études bibliques ou les membres 
d’une secte. J’ai toujours voulu que l’on me prenne pour un illuminé.

Nous cherchons ensuite l’école La Farandole de McMasterville devant 
laquelle Mathieu Leroux doit lire son texte. Malheureusement, ladite 
école a été incendiée par des adolescents pyromanes à l’été 2014. Tous 
les passagers du bus apprennent la nouvelle en même temps, consternés. 
Mais tout cela cadre parfaitement avec la nouvelle de l’auteur, qu’il lira 
devant une école flambant neuve, dont les parois proprettes rappellent 
un laboratoire. Il est question de la disparition d’un monde. Mais je 

ne comprends pas tout. Le texte 
s’encrypte dans ses mystères. La 
notion de frontière revient souvent. 
J’y repense alors que nous roulons sur 
une autoroute cinq minutes après. 
Comment sait-on que l’on n’est plus 
à Boucherville mais à Brossard? Où 
se dessine la frontière entre ces 
développements de MacMaisons? 
Je ne sais même pas si on roule vers 
le nord ou le sud, l’est ou l’ouest. En 
Gaspésie, on sait toujours où l’on 
est : très loin. Nous passons devant 
au moins deux immenses sex-shops. 
Moi qui pensais que tout le monde 
commandait ses godes en ligne.

Nous n’irons pas à Godmanchester, à ma grande tristesse. Trop loin. Pas 
le temps. Eric Godin, auteur de la nouvelle Harry Connaught, devra lire 
son extrait debout à un feu rouge quelque part entre McMasterville et 
Brossard. C’est un moment privilégié, presque une revanche prise sur tous 
les intimidateurs des bus jaunes, que de voir cet homme se lever de son 
banc pour lire l’extrait d’une nouvelle de son cru alors que tout le monde 
ferme son claquemerde pour accoucher du silence. Il est question d’un 
simplet qui chaparde les cordes à linge du village et qui devient le souffre-
douleur d’une bande de justiciers autoproclamés. Dans les replis de la 
banlieue, personne ne vous entend crier.

Dans tout recueil collectif, il y a un texte qui éclaire les autres. Auprès des 
moufettes de Nicholas Dawson, dont l’auteur nous lit un extrait debout 
devant la maison où il a grandi à Brossard, me frappe en plein cœur. Le 
narrateur adolescent aime un bel indifférent. C’est une histoire d’amour 
à la sauce emo. [L]es problèmes des voisins ne sont pas les nôtres, parce 
que les vices des voisins ne sont pas les nôtres […] on a beau connaître 
leur vie en entier tant elle est bruyante de l’autre côté du mur mitoyen 
du « semi-détaché » dans lequel nous vivons, nous ne sommes pas une 
communauté, leur vie n’est pas la nôtre, ce mur qui nous sépare est sacré… 
Il lit sa nouvelle trop vite, à voix basse, comme s’il craignait que quelqu’un 
ne sorte de l’une de ces mornes maisons pour venir le tirer par l’oreille. 
Comment oses-tu parler de nous? En fait, cela ne se produira jamais, 
parce que cela signifierait entrer en contact avec lui, s’approcher de sa 
conscience. C’est drôle, je battrais à coups de pelle rouillée quiconque 
tenterait de s’en prendre à ce garçon tant son texte m’a touché. Et de 
communauté il en est une absolument indéniable, celle que forment 
les gens qui ont compris le malaise habitant la voix de Nicholas Dawson 
quand il lit sa nouvelle. Et il ne s’agit pas d’une émotion jouée par un 
comédien qui mobilise ses talents pour « donner un sens au texte ». Il 
en a déjà un, merci. Je vais surveiller ce jeune auteur qui a si bien su faire 
comprendre que, dans l’histoire de l’Amérique, la banlieue pavillonnaire 
fut la réponse donnée à une demande de mise à distance de l’Autre.

Nous rentrons à Montréal. Tout le monde semble soulagé de retrouver 
les trottoirs de la ville. Je vais réfléchir longtemps à ce lancement hors du 
commun, à ce surplus d’espace mal aimé, à ces moufettes brossardoises 
qui semblent privilégier les rues qui commencent par A. L’éditeur nous 
donne rendez-vous l’an prochain pour COURONNE NORD. On va voir si les 
moufettes y vivent les mêmes angoisses.

par ERIC DUPONTTransports
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