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Premier roman par MARIE-MICHELE GIGUERE

WO I W

DAVID CLERSON

Fréres
Montréal, Héliotrope, 2013, 152 p., 21,95 S.

Des hommes et des chiens

Fréres est une épopée violente qui prend des allures de
légende ancienne. Un premier roman singulier, ancré dans
une tradition d'un autre temps et porté par une langue gra-

cieuse et moderne.

Ce soir-la, enroulé dans une couverture au fond du
bateau, il vit sa mere qui tenait un grand couteau sous le
soleil, une mére démesurée, aux proportions de légende,
et il se dit qu’il I'aimait, puis il vit la jeune fille, sa chair
blanche qui brillait sous la lune, et il lui revint plus que
jamais des désirs d’humanité. (p. 127)

née, vivent deux freres — I’Ainé et le Cadet — et leur mere

vieillissante. L’Ainé n’a pas de bras gauche alors que le Cadet
a deux bras nains. Leur mere leur racontait que le jour de la nais-
sance de son premier fils, elle lui a tranché un bras au couteau pour
lui donner un frére, parce que « le monde est mauvais » et qu’elle
ne souhaitait pas voir son fils I'affronter seul, alors qu’elle n"aurait
« bient6t plus rien a [lui] donner ». Quant a leur pére, leur « chien
de pere », cette béte au pelage noir, il est absent et les obsede, les
dérange. Les deux garcons grandissent, souvent laissés a eux-
mémes, dans la haine de leur pére et la peur du monde extérieur,
se mélant peu aux « enfants sangsues » du village voisin mais tou-
jours reconnaissants, comme |’avait imaginé leur mére, d’avoir un
frére a leur coté: «lls étaient emplis de fureur, mais ils étaient
bien ou ils étaient, a leur place parmi leurs bétes d’os. »

D ans un lieu sans nom, face a la mer, a une époque indétermi-

Leur colére contre leur pere absent les habite tant qu’ils décident
de partir a sa rencontre, chargés de désirs de vengeance. « Imitant
tant bien que mal les gestes des hommes qu’ils avaient vus réparer
des bateaux de péche au village voisin», les deux freres entre-
prennent de réparer une épave dans laquelle ils souhaitent gagner
I'lle ou vit leur « chien de pére ». Le moment venu, ils se faufilent
hors de la maison sans dire un mot a leur mére de leur dessein, ne
sachant pas de toute maniere si, dans ses délires, elle constatera
leur absence.

Mais I’aventure ne se déroule pas comme prévu: la mer n’est pas
clémente et leur voyage devient vite macabre et violent. lls connai-
tront la faim; feront face au danger, a la bétise humaine; appren-
dront a tuer aussi. L’Ainé deviendra méme, pendant un temps, un
animal, un chien, avant de retrouver son humanité.

Un conte sombre

Amalgame surprenant de conte et de roman d’aventures, Freres
parvient a créer des situations singulieres tout en étant avare de
détails temporels ou géographiques. On aurait envie d’écrire que
c’est un roman d’un autre siécle alors que c’est un roman sans
siecle, intemporel. Et méme si elle refuse de s’ancrer dans une
époque ou un pays précis, |'écriture sait engendrer des lieux et
des images. Mieux, cette pudeur descriptive sert bien le récit, per-
met au roman de s’approcher de la légende: celle de deux freres
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qui s’aiment et se chamaillent, pris tous les deux avec les mémes
drames fondateurs, qui cherchent a s’émanciper tout en souffrant
de I'absence de 'autre.

PHILIPPE ARSENEAULT

Zora. Un conte cruel
Montréal, VLB, 2013, 488 p., 32,95 S.

Née sous un ciel sombre

Conte ambitieux et violent qui retrace le destin de Zora, capable de sen-
timents doux et nobles dans un monde de brutes.

Le fredouille qui tenait le pieu, d’un geste de son petit
bras, per¢a la poitrine de la mére endeuillée. Ainsi s’étei-
gnirent en moins de cing minutes trois générations de
Tretyakov. Si cela vous émeut, souvenez-vous qu’ils
étaient Russes; vous vous sentirez tout de suite beau-
coup mieux. (p. 87)

petite Zora. En fait, il aura fallu qu’une vieille de passage a I'au-

berge de son pere somme celui-ci de lui en donner un: «Et
c’était trop te demander, gros lard, quand ton enfant est sortie des
chairs de sa mere, de rabouter ensemble deux syllabes, ou méme
d’en prendre une seule, pour nommer ton enfant?» Ainsi, cette
petite batarde, fille d’'un aubergiste mesquin et d’'une femme gar-
dée captive jusqu’a ce qu’elle se noie aprés avoir donné naissance,
connaitra une vie composée de mille rebondissements.

I | en a fallu du temps avant qu’on daigne lui donner un nom, a la

Son pere, Seppo, tient I'auberge de I'Ours qui péte, « aux confins de
la verte Finlande », dans la forét des Fredouilles, qui « fagonnait des
hommes et des femmes acariatres aux meeurs brutales ». Dans ce
coin redouté de plusieurs vivent — du moins c’est ce que dit la
légende — des « créatures étranges » avec d'immenses tétes posées
sur de petits corps, des bétes «a bien des égards effrayantes»: les
fredouilles. Mais dans ce bout du monde ou seuls les plus témé-
raires ou les plus inconscients s’aventurent, elles ne sont pas néces-
sairement les étres les plus horrifiants.

Parce que les gens ici ont de bien dréles de manieres: la plupart
sont vulgaires, grossiers et violents, a commencer par Seppo,



PHILIPPE ARSENEAULT

I"aubergiste chez qui tout le monde se retrouve pour déguster des
«tripes d’ane», des « boyaux de blaireau» et des « charcuteries
pourries ». Trop sot pour quelque forme d’altruisme, il a souhaité a
plusieurs reprises se débarrasser de sa fille, avant de consentir a la
garder sous son toit — non sans la battre — jusqu’a ce qu’il conclue
une sombre entente qui scellera le sort de Zora avec le non moins
sombre capitaine Boyau. Par chance, dans ce monde barbare, sub-
sistent quelques étres dotés d’une ame, une vraie, qui viendront en
aide a la mal lunée.

500 pages d'aventures

L'univers qui se déploie dans ce roman a de quoi surprendre:
étoffé, complexe, il met en scene une panoplie de personnages
secondaires, tous plus colorés et théatraux les uns que les autres.
On ne peut qu’admirer I'imagination qui donne tant a voir, qui
crée de toutes piéces cette contrée inquiétante, ses us et ses
régles. Mais cet exercice bien mené nous détourne occasionnelle-
ment du destin de I’héroine : jamais on ne s’ennuie, mais on s’es-
souffle parfois sans raison.

Ce surprenant prix Robert-Cliche 2013, a mille lieues des clichés de ce
que 'on peut attendre d’un premier roman, a cela d’admirablement
rafraichissant (oui, malgré I'écriture crue, malgré les personnages vul-
gaires): il ose mener un projet littéraire sur un terrain que I'on asso-
cie normalement a la paralittérature, le roman médiéval ou d’aven-
tures. Non sans failles mais tout de méme brillamment.

MARJOLAINE DESCHENES

Fleurs au fusil
Chicoutimi, La Peuplade, 2013, 174 p., 23,95 S.

Les décombres
du romantisme

Aprés une enfance sombre et violente, Violaine Videloup devient une
écrivaine et une universitaire respectée, jusqu'a ce qu'elle décide de
tout abandonner.

Ecrire est romantique pour donner I'apparence du vivant
aux défunts et perpétuer un deuil infini. Ma maison ven-
due, je partirais en voyage et vivrais un bon coup avant de
trouver un travail simple. (p. 23)

MARJOLAINE DESCHENES

mi-trentaine, prend une année sabbatique et part pour la

Belgique avec la décision ferme de ne plus écrire, « parce
que toute écriture est sépulture, rite d’enterrement et mise au
tombeau comme I'ont si bien vu de Certeau et Ricceur ». Elle y
retrouve de vieux amis — Laurent, puis Fleure — et réfléchit a sa
vie.

V iolaine Videloup, docteure en philosophie et romanciere, la

Les premieres pages du roman m’ont charmée : I’évocation de
I’enfance avec un pere taxidermiste — «J’ai grandi la ou on
donnait aux morts I'apparence du vivant. [..] je suis née dans la
vie fausse. » — et la peur des bétes empaillées mettaient magni-
figuement la table pour que le romanesque et la réflexion litté-
raire puissent prendre leurs aises. Ainsi, j’ai entamé la lecture de
Fleurs au fusil avec enthousiasme, séduite par la prémisse a la
fois brute et réfléchie de ce roman, qui situe la taxidermie
«dans les décombres du romantisme », car seuls les roman-
tiques pouvaient pousser la nostalgie jusqu’a « rembourrer tout
ce qui ne respire plus de matiéres douteuses afin d’en tirer une
apparence de vie ». Puis, le récit part dans tous les sens — |'ins-
piration, le désir, les secrets d’enfance, la violence du passé, les
idées féministes — et le charme se rompt. Pas que tous ces
fragments d’histoires n’auraient pas pu former un tout cohé-
rent, mais on dirait qu’il manque un liant entre ces bonnes
idées, une candeur qui ne se pointe pas. Les événements s’en-
chainent parfois de fagon simpliste : la tendresse physique entre
femmes arrive au méme moment que la redécouverte des phi-
losophes féminins; puis, quand la narratrice se réveille la nuit
pour prendre ses courriels sur I’ordinateur de son ami Laurent,
qui I’héberge, elle tombe sur une lettre qui divulgue un pan
méconnu du passé de celui-ci et se dit que sa plume lui rappelle
Christian Bobin, puis ouvre quelques heures plus tard un livre de
Bobin dans la bibliothéque ou elle trouve une autre lettre qui
révele I'issue du mystére découvert dans la premiére. Les idées
sont la, mais elles s’imbriquent les unes dans les autres en
gringant.

Baignée de littérature

La littérature a une belle place ici: les auteurs classiques y sont tres
présents, souvent évoqués, cités. Tout dans ce roman est baigné de
la sagesse littéraire et philosophique du passé. Pourtant, cette
intertextualité abondante ne sert pas toujours le récit. Alors que la
langue se pare d’images simples et efficaces lorsqu’elle retrace
’enfance de la narratrice, les phrases deviennent plus lourdes,
plus théoriques et parfois verbeuses lorsqu’il est question des
auteurs qui bercent sa réflexion. On s’en mord un peu les doigts,
car il y avait ici un potentiel romanesque qu’un peu de modestie
aurait sans doute mieux servi.
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