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CONFINS, CONFINEMENT 
:  

LA CRISE DE LA COVID  
COMME RÉVÉLATEUR

JACQUES DONGUY



Il y a ces images de la Terre vue de l’ISS, la station  
orbitale autour de la Terre, avec cette mince pellicule 
bleue, notre Terre dans l’espace hostile ; images qui 
soulignent la fragilité de notre biotope et surtout ses  
limites, ses confins. L’Antiquité grecque avait cette  
notion de mesure qu’elle opposait à la notion d’hubris,  
de démesure. Cette notion serait l’essence même  
du capitalisme que dénonce, comme idéologie  
dévastatrice, Raoul Vaneigem.
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NON
l’homme n’est pas le maître  

de la nature, Raoul Vaneigem



NON
il est partie prenante  

de la nature. 19



1 Cf. Angeline Neveu, Angéline Neveu :  
Enragée de Nanterre, Les presses du réel, 
2019, 240 p.

2 Cf. Dany-Robert Dufour, Baise ton prochain : 
une histoire souterraine du capitalisme,  
Actes Sud, 2019, 180 p.

3 Bernard Mandeville, La fable des abeilles, 
Pocket, 2017 (1714), p. 136.

4  Sigmund Freud, Névrose, psychose et  
perversion, 1908, cité dans D. R. Dufour,  
op. cit., p. 7. 

5 Voir à ce sujet son très émouvant appel à 
l’action : Gustav Metzger, « Remember Nature » 
[en ligne], Vimeo, London Fieldworks, 2015,  
2 min 24 s, www.vimeo.com/142691182.
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 Le mince liseré bleu d’air qui permet la vie. 

Capture d’écran de la vidéo Télescope 
intérieur d’Eduardo Kac, l’auteur de Genesis, 
montage Eduardo Kac, production :  
Observatoire de l’Espace du CNES, 2017. 
Télescope intérieur, ici dans la coupole  
de l’International Space Station (ISS), 
représente en fait l’Homme.

En 1969, dans le numéro 270 de la revue  
Critiques, Pierre Clastres a fait paraître un texte  
intitulé « La société contre l’État », repris ensuite 
aux éditions de Minuit. Ethnologue, ou plutôt  
anthropologue politique, il a fait des séjours  
dans les tribus d’Amazonie, en Amérique du Sud,  
qui vivent dans la forêt. Dans ce livre, il a écrit :  
« Les sociétés primitives sont des sociétés sans État. » 
Plus loin : « Un seul bouleversement structurel,  
abyssal, peut transformer, en la détruisant comme  
telle, la société primitive : celui qui fait surgir en  
son sein, ou de l’extérieur, ce dont l’absence même 
définit cette société, l’autorité de la hiérarchie,  
la relation de pouvoir, l’assujettissement des  
hommes, l’État. »

Angéline Neveu, seule femme parmi les onze 
Enragés de Nanterre, a décrit dans son livre  
comment Sébastiani, Enragé, a été coopté parmi 
les situationnistes pour avoir dit, dans une assemblée  
à la Sorbonne occupée, « À bas l’État ! » au lieu  
d’« À bas l’État policier ! » Et il est probable que  
le texte d’Angéline Neveu, qui a été l’occasion  
de son procès, développait la même idée. 

Évidemment, le texte fondateur est celui de 
La Boétie, ami de Montaigne, le Contr’un ou le 
Discours sur la servitude volontaire, malheureu-
sement détourné par les protestants contre  
l’autorité monarchique catholique ; texte qui a été, 
selon Michel Butor, à l’origine des Essais, et est  
paru à la Renaissance, au début de l’aventure  
hégémonique européenne. 

L’idée constante de Raoul Vaneigem est  
de revenir à la Commune : commune autogérée, 
de base. Vaneigem est le seul de l’I. S. encore  
actif, fidèle à sa ligne de départ. En témoigne ce  
texte sur Stagiates, ce village du Pélion en Grèce 
où il y a une source (gratuite) et où le maire,  
représentant de l’État, veut imposer l’eau chlorée 
de Véolia ou son équivalent.



Le tout-État, cela a donné les totalitarismes, 
bien analysés par Vassili Grossman dans Vie et  
destin, témoin en première ligne de ce qu’ont été  
le stalinisme et le nazisme, notamment pendant  
les purges de 1936-37 et les 5 millions de koulaks 
morts de faim en Ukraine. Dans son livre, la con-
ver sation entre Liss, le nazi, et Mostovskoï, le com-
muniste, le confirme : « Nous sommes des formes  
différentes d’une même essence : l’État-parti. »

La COVID a été un choc pour le système  
du capitalisme, maintenant mondial, au même titre  
que divers chocs comme le krach boursier de  
1929, qui a engendré le New Deal, les riches étant 
taxés à 70 %. Nous en sommes loin aujourd’hui.  
Autre choc : la Seconde Guerre mondiale qui a 
généré la Résistance, à l’origine de la sécurité  
sociale au moment de la Libération. Il y a aussi  
eu la Commune de Paris après la défaite de 1870  
où, là aussi, quantité de mesures sociales, très  
en avance pour l’époque, dont l’autogestion par  
des coopératives de salariés, ont été prises.  
Nous savons comment tout cela s’est terminé.

Nous pourrions également évoquer Mandeville 
en ce qui concerne les origines du capitalisme  
au XVIIIe siècle en Angleterre, ce que propose  
Dany-Robert Dufour2. Dans La fable des abeilles, 
Mandeville, dont s’est entre autres inspiré Adam 
Smith, a écrit concernant l’origine du laisser-faire  
(le marché) et du « toujours plus » que « [l]e vice  
est aussi nécessaire dans un État florissant que  
la faim est nécessaire pour nous obliger à manger »3.

En fait, ce que voulaient les situs et les Enragés, 
dont Angéline Neveu, poète par ailleurs, c’est bien : 
« À bas l’État ! » Donc, ils visaient l’inversion de la  
pyramide, une pyramide qui actuellement repose 
sur la pointe (les plus riches).

 Et les artistes ? Nous pourrions parler de l’art  
financier, imposé par Pinault, avec Jeff Koons, ancien 
trader. Plus subtilement, nous pourrions revisiter 
l’urinoir de Duchamp, au début du XXe siècle, qui 
est, littéralement, une machine à produire de la pisse 
(Fountain) ou Cloaca de Wim Delvoye, une machine 
à produire de la merde, sans oublier Manzoni et sa 
Merde d’artiste. Le tout renvoie aussi au Coca-Cola 
Cloaca de Décio Pignatari et, selon Freud qui disait 
qu’« [i]l est bien connu que l’or, dont le Diable fait 
cadeau à ses adorateurs, se change en excréments 
après son départ »4, au dieu Dollar, que le Dollar Sign 
de Warhol expose avec, sur le billet de banque,  
la formule « In God We Trust ». Simple – et peut-être 
seul – objet de croyance depuis la fin des accords 
de Bretton Woods en 1971 ? 
 Certains artistes résistent, comme Gustav 
Metzger avec son très beau Remember Nature  
à la fin de sa vie5 ou, curieusement, Otto Muehl  
avec sa commune, utopie soutenue au début par  
le chancelier socialiste autrichien Bruno Kreisky  
et intéressante par sa conception de l’éducation 
basée sur le désir d’apprendre des enfants. Nous 
pourrions également mentionner Eduardo Kac  
avec l’installation Genesis à partir de cette phrase 
de la Genèse : « Qu’il soit [l’homme] le maître  
[l’italique est de nous] des poissons de la mer,  
des oiseaux du ciel, de toutes les bêtes sauvages  
qui vont et viennent sur la terre » ; phrase qu’il  
a codée et inoculée à une bactérie qui va se  
multiplier à l’infini. 
 Non, l’homme n’est pas le maître de la nature,  
il est parti prenante de la nature. Oui, « [l]e désir de 
vie est sans limite », comme le dit Raoul Vaneigem  
à la fin de son manifeste Peuples du monde,  
encore un effort !.
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