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MUSIQUE DE GUERRE'

Dans obscurité

un son en fend un autre,
Le silence, sl existe,
craint 'espace.

Depuis que je suis enfant, le tonnerre m’effraie et me fascine tout autant. Sans
doute ce sentiment est-il lié  la violence, 4 'imprévisibilité des détonations ainsi
qu’a 'impossibilité d’en visualiser la source. Le tonnerre trouble la quiétude du
ciel; reconfigure un paysage que 'on croyait immuable. Un jour, je me souviens
avoit demandé 4 ma mére si 'orage qui se déchainait dans la ville sapparentait 4
la guerre telle qu’elle ’avait vécue®. Peut-étre, sans le savoir, je cherchais 2 saisir
toute la charge sensible que la guerre, si mystérieuse pour moi, avait animée en
elle. Savoir comment, dans Pintimité du corps jusqu’a 'atome, la guerre P'avait
touchée, Cet épisode d’une apparente banalité se ranime a présent, profondé-
ment. Assise dans le noir de la salle de projection, j’écoute? Il se déverse des
sons de trompette et d’explosions. Ce qui me frappe, c’est que je n’avais jamais
vu ni entendu la guerre et aujourd’hui, alors que j'entends la guerre, C’est le senti-
ment provoqué par Porage qui m’habite.

SOUFELE

Dans la nuit du 16 juillet 2006 4 Beyrouth, Mazen Kerbaj* enregistre une im-
provisation a la trompette qui se développe azec le déferlement sonore de la des-
truction. Il joue de la trompette sur la terrasse de son appartement tandis que la
ville tremble sous une pluie de bombardements. C’est 'univers d’un homme qui
se tient sur le fil de P'instant et dont le souffle s’éléve dans un monde au creux
de l'indéterminé. I’instrument ne peut rien sans le souffle du musicien. Il n’y a
pas de musique sans souffle, pas de souffle sans vie. Geste d’une nécessité vitale
et qui pourtant, comme Péctit si justement Didi-Huberman, passe d’ordinaire
sous silence. Le souffle, en ce qu’il est condition du #pre autant que du dire, s’ab-
sente « sous la chape et le confort de ses propres habitudes ® »; Pair se fait sentir
lorsque « impureté régne et que la respiration se fait courte® ». Chez Kerbaj, la
musique rend audibles I'intime, la vie et surtout, la vie sans cesse menacée par un
possible silence, une asphyxie.

CREARE
(faire naitre)

Aux stridulations des insectes nocturnes s’‘ajoute un grondement lointain,
le bourdon des voitures en marche et le viombissement des avions,
explosion qui tarde,

les sirénes d’alarme,

les aboiements.

La tension du silence,
soudain.

Ce qui s'impose dés les premiers instants dans Szarry Night, c’est
Pimperceptibilité du son que 'on attribue d’ordinaire 4 la trom-
pette. Kerbaj est d’ailleurs connu pour les nombreuses modifi-
cations qu’il apporte 4 son instrument : il ajoute des extensions
a 'embouchure et n’hésite pas a faire intervenir divers objets
au niveau du pavillon. Pour discerner un tant soit peu les sono-
rités particuli¢res qu’il produit, on doit connaitre sa pratique’.
Autrement, les effets de distorsion engendrent une indétermi-
nation entre la performance musicale et le climat acoustque de
la guerre, sa musique évoquant elle-méme les sons de la guerre.
C’est ce que remarquent Thomas Burkhalter?® et le trompettiste
autrichien Franz Hautzinger lequel, suite a la sortie du premier
disque solo de Kerbaj brt vr# g7t krt # (2005) %, confie 4 I'artiste que
sa musique lui rappelle le son des hélicoptéres et des armes ™.
Le commentaire de Hautzinger suscite chez Mazen Kerbaj une
réflexion quant 4 la prégnance mnémonique des sons. Incon-
sciemment, il crée des sons qui s’appatentent A ceux entendus
durant son enfance traversée par le conflit. Sans méme le sa-
voir, son souffle, sa musique, difficilement identifiables, du fait
de leur correspondance 4 'environnement, emportent la guerre

comme une étreinte que ’'on imagine suffocante.

EVENIRE
(ce qui arrive)

Le tremblement de la terre
sans les pas de ’homme,
Une musique dans la nuit,

pour imaginer.
Le silence.

Notre attention est inévitablement mobilisée par la rencontre
qui s’instaure entre le corps affecté du musicien et hostilité du
lieu dans lequel il se situe. La piéce gagne en signifiance lors-
qu’elle nous invite a pressentir, dans la ténuité du silence comme
dans Pinquiétude des sons, I'air qui s’échange et s’agite. Une dy-
namique par laquelle s’institue 'événement afin que puisse vi-

brer 'humanité et étre insufflée 'empathie.



Dans I'attente imposée par la guerre, face 4 l'inac-
tion qu'elle convoque', la musique, révélant la
portée du souffle gffect?, se déploie comme un acte
de résistance. Survivre au sentiment de dépos-
session et 4 I'anesthésie du temps en invoquant
Pinattendu, le futur. I’action de Partiste, bien que
toujours singuliére — singularité d’autant plus
marquée par le choix d’'improviser, de se poser
dans linstant pour y distendre I'imprévisible —,
n’est plus confinée a I'individualité, mais tient 4 la
relation avec le contexte dans lequel la musique se
respire et se laisse respirer. Ainsi donc, c’est 'en-
semble qui fait violence, la coexistence qui per-
turbe pour nous donner 4 ressentir les forces de
la vie et de la mort. Comment éptouver la guetre,
si ce n'est par cette tension qui exige de nous que

Pon retienne notre souffle 4 chaque instant.

Mirna Boyadjian

[1] Je remercie Daniel Canty pour la lecture et les commen-
taires qu’il m'a confiés, puis pour Pinspiration du titre.

[2] Ma mére quitta le Liban en 1977 en raison de la guerre
civile (1975-1990).

13] J’ai écouté la piéce intitulée Starry Night de Mazen Kerbaj
pour la premiére fois chez Dazibao lors de P'exposition Home
Sweet Home (du 27 mars au 17 mai 2014), T1 est possible d’en
écouter un extrait 4 cette adresse : http://wwwmuniak.com/
mazenkerbaj.html.

[4] Né en 1975 4 Beyrouth, soit I"année ot la guerre civile éclate
au Liban, Mazen Kerbaj est un bédéiste et un musicien faisant
partic de ce que I'on nomme la « génération d’aprés-guerre »,
En 2006, lorsque débute la deuxiéme guerre du Liban, Mazen
Kerbaj crée un blog, ou il partage son expérience 2 travers des
dessins, des textes, puis de la musique improvisée : http://
mazenkerblogblogspot.ca/.

[5] Georges Didi-Huberman, Gestes d'air ef de pierre. Corps, parolk,
sosffle, iniage, Paris, Les Tiditions de Minuit, 2005, p. 12.

\UUL’ML_,_

¥

?" ;
Nas,
L)
L1
i) _
— A -
— 2 | | ll b I" e |
i =11 FOTE Y ey B o~ " A3
I:I e ;:: -l / -l.qlﬂ. .? ,:._;; 421\ 4 4+
o=\ HAHIL T e, eV 4+ 4
.: i e =iH
Une improvisation minimaliste par :: ~te . e \ Ll
Mazen Kerbaj / trompette e ] AL enh T +
Les forces de l'air d'lsraél / bombes A Qi W e ool
Enregistrée par Mazen Kerbaj sur le balcon de son appartement a Beyrouth, ' * : ".' '. ++ 4+
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[6] Ibid., p. 11.

[7] C’est moins la nature des sons que Peffer de proximité
acoustique qui permet de deviner la musique de Kerbaj. Tou-
tefois, lorsque la piéce cst présentée en galerie sans Ecoutcurs,
telle que je I'ai entendue la premiére fois, Ueffet de proximité
tend 4 se perdre.

[8] Thomas Burkhalter, « Between Art for Art’s Sake and Mu-
sical Protest: How Musicians from Beirut React to War and
Violence », Popular Music and Sodety, vol. 34, n°1, 2011, p. 73.
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[9] I est possible d’entendre une piéce a cette adresse :
https://soundcloud.com/al-maslakh/mazen-kerbaj-taga-
dagadaga-brt. En ligne. Consulté le 20 juin 2014.

[10] Op. it p. 70.

[11] Je renvoie le lecteur au dessin réalisé par Kerbaj en date du
20 juillet 2006 et qui, 2 mon sens, représente le poids de I'attente
1ié a la guerre : http:/ /mazenkerblog blogspot.ca/2006_07_01_
archive huml. En ligne. Consulté le 19 juin 2014.
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