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M U S I Q U E D E G U E R R E 1 

Dans l'obscurité 
un son en fend un autre. 
Le silence, s'il existe, 
craint l'espace. 

Depuis que je suis enfant, le tonnerre m'effraie et me fascine tout autant. Sans 

doute ce sentiment est-il lié à la violence, à l'imprévisibilité des détonations ainsi 

qu'à l'impossibilité d'en visualiser la source. I-e tonnerre trouble la quiétude du 

ciel; reconfigure un paysage que l'on croyait immuable. Un jour, je me souviens 

avoir demandé à ma mère si l'orage qui se déchaînait dans la ville s'apparentait à 

la guerre telle qu'elle l'avait vécue 2. Peut-être, sans le savoir, je cherchais à saisir 

toute la charge sensible que la guerre, si mystérieuse pour moi, avait animée en 

elle. Savoir comment, dans l'intimité du corps jusqu'à l'atome, la guerre l'avait 

touchée. Cet épisode d'une apparente banalité se ranime à présent, profondé­

ment. Assise dans le noir de la salle de projection, j'écoute3. I l se déverse des 

sons de trompette et d'explosions. Ce qui me frappe, c'est que je n'avais jamais 

vu ni entendu la guerre et aujourd'hui, alors que j'entends h. guerre, c'est le senti­

ment provoqué par l'orage qui m'habite. 

SOUFFLE 

Dans la nuit du 16 juillet 2006 à Beyrouth, Mazen Kerbaj4 enregistre une im­

provisation à la trompette qui se développe avec le déferlement sonore de la des­

truction. Il joue de la trompette sur la terrasse de son appartement tandis que la 

ville tremble sous une pluie de bombardements. C'est l'univers d'un homme qui 

se tient sur le fil de l'instant et dont le souffle s'élève dans un monde au creux 

de l'indéterminé. L'instrument ne peut rien sans le souffle du musicien. Il n'y a 

pas de musique sans souffle, pas de souffle sans vie. Geste d'une nécessite vitale 

et qui pourtant, comme l'écrit si justement Didi-Huberman, passe d'ordinaire 

sous silence. Le souffle, en ce qu'il est condition du vivre autant que du ère, s'ab­

sente « sous la chape et le confort de ses propres habitudes5 » ; l'air se fait sentir 

lorsque « l'impureté règne et que la respiration se fait courte6 ». Chez Kerbaj, la 

musique rend audibles l'intime, la vie et surtout, la vie sans cesse menacée par un 

possible silence, une asphyxie. 

CREARE 
(faire naître) 

Aux stridulations des insectes nocturnes s'ajoute un grondement lointain, 
le bourdon des voitures en marche et le vrombissement des avions, 
l'explosion qui tarde, 
les sirènes d'alarme, 
les aboiements. 

La tension du silence, 
soudain. 

Ce qui s'impose dès les premiers instants dans Starry Nigbl, c'est 

l'impeiceptibuité du son que l'on attribue d'ordinaire à la trom­

pette. Kerbaj est d'ailleurs connu pour les nombreuses modifi­

cations qu'il apporte à son instrument : il ajoute des extensions 

à l'embouchure et n'hésite pas à faire intervenir divers objets 

au niveau du pavillon. Pour discerner un tant soit peu les sono­

rités particulières qu'il produit, on doit connaître sa pratique7. 

Autrement, les effets de distorsion engendrent une indétermi­

nation entre la performance musicale et le climat acoustique de 

la guerre, sa musique évoquant cllc-mcmc les sons de la guerre. 

C'est ce que remarquent Thomas Burfchalter8 et le trompettiste 

autrichien Franz Hautzinger lequel, suite à la sortie du premier 

disque solo de Kerbaj brtvrtsrrtkrtt{2005)9, confie à l'artiste que 

sa musique lui rappelle le son des hélicoptères et des armes10. 

Le commentaire de Hautzinger suscite chez Mazen Kerbaj une 

réflexion quant à la prégnance mnémonique des sons. Incon­

sciemment, il crée des sons qui s'apparentent à ceux entendus 

durant son enfance traversée par le conflit. Sans même le sa­

voir, son souffle, sa musique, difficilement identifiables, du fait 

de leur correspondance à l'environnement, emportent la guerre 

comme une étreinte que l'on imagine suffocante 

E V E N I R E 

(ce qui arrive) 

Le tremblement de la tetre 
sans les pas de l'homme. 
Une musique dans la nuit, 
pour imaginer. 

Le silence. 

Notre attention est inévitablement mobilisée par la rencontre 

qui s'instaure entre le corps affecté du musicien et l'hostilité du 

lieu dans lequel il se situe. La pièce gagne en signifiance lors­

qu'elle nous invite à pressentir, dans la ténuité du silence comme 

dans l'inquiétude des sons, l'air qui s'échange et s'agite. Une dy­

namique par laquelle s'institue l'événement afin que puisse vi­

brer l'humanité et être insufflée l'empathie. 



Dans l'attente imposée pat la guerre, face à l'inac­

tion qu'elle convoque", la musique, révélant la 

portée du souffle affecté, se déploie comme un acte 

de résistance. Survivre au sentiment de dépos­

session et à l'anesthésie du temps en invoquant 

l'inattendu, le futur. L'action de l'artiste, bien que 

toujours singulière - singularité d'autant plus 

marquée par le choix d'improviser, de se poser 

dans l'instant pour y distendre l'imprévisible - , 

n'est plus confinée à l'individualité, mais rient à la 

relation avec le contexte dans lequel la musique se 

respire et se laisse respirer. Ainsi donc, c'est l'en­

semble qui fait violence, la coexistence qui per­

turbe pour nous donner à ressentir les forces de 

la vie et de la mort. Comment éprouver la guerre, 

si ce n'est par cette tension qui exige de nous que 

l'on retienne notre souffle à chaque instant. 

Mirna Boyadjian 

[1] Je remercie Daniel Canty pour la lecture et les commen­
taires qu'il m'a confiés, puis pour l'inspiration du ritre. 

[2] Ma mërc quitta le Liban en 1977 en raison de la guerre 

civile (1975-1990). 

|3| J'ai écouté la pièce Intitulée Stany Nightde Mazen Kerbaj 
pour la première fois chez Dazibao lors de l'exposition Hor/re 
Swst Hcœe (du 27 mars au 17 mai 2014). E esc possible d'en 
écoufer un extrait à cette adresse : http://w^Tw.muniak.com/ 
mazenkerbaj .html. 

[4] Ne en 1975 à Beyrouth, soit l'année où la guerre civile éclate 
au Liban, Mazen Kerbaj est un bedeiste et un musicien faisant 
partie de ec que l'on nomme la * génération d'après-guerre ». 
I7n 2006, lorsque débute la deuxième guerre du Ijbau, Mazen 
Kerbaj crée un blog, où il partage son expérience à travers des 
dessins, des textes, puis de la musique improvisée : hrcp:// 
mazenkerblog.biogspot. ca/. 

[5j Georges Didi-H.uberman, Gcsteï d'ar eî d?pkrrs. Corps, pcaiik, 
souffe, image, Paris, Les Editions de Minuit, 2005, p. 12. 

Une improvisation minimaliste par 
Mazen Kerbaj/trompette 
Les forces de l'air d'Israël / bombes 

Enregistrée par Mazen Kerbaj sur je halcsn de son appartement à Beyrouth, 
dans la nuitdu 15 aj 16juillet2006. 
© Mazen Kerbaj. 2006 

(6] lW.,p. l l . 

[7| C'est moins la nature des sons que l'effet de proximité 
acoustique qui permet de deviner la musique île Kerbaj. Tou­
tefois, lorsque la pièce est présentée en galerie sans écouteurs, 
telle que je l'ai entendue la première fois, l'effet de proximité 
tend à se perdre. 

[f>] Thomas Burkhaker, « Belween An for Arl's Salte and Mu­
sical Protest: I low Musidans from Beinit React to War and 
Violence a, Popular Musû and Society, vol. 34, n° 1, 2011, p. 73. 

[9j 11 est possible d'entendre une pièce à celte adresse : 
https://soundcloud.com/al-maslakh/mazen-kerbaj- taga-
dagadaga-brL En ligne. Consulté le 20 juin 2014. 

[10] Op.àt.,p. 70. 

|11| Je renvoie le lecteur au dessin réalisé par Kerbaj en date du 
20 juillet 2006 et qui, à mon sens, représente le poids de l'attente 
lié à la guerre : bttp://rnawnkerblogbtogspotia/2006_07_0l_ 
archive.html. En ligne. Consulté le 19 juin 2014. 

http://w%5eTw.muniak.com/
https://soundcloud.com/al-maslakh/mazen-kerbaj-

