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Québec / 2010 / 110 min

Réal. et scén. Charles-Olivier Michaud image Jean-
François Lord mus. Louis Côté mont. Élisabeth 
Tremblay PRod. Éric Mantion, David-Alexandre 
Coiteux et Charles-Olivier Michaud int. Rhys Coiro, 
David-Alexandre Coiteux, Lina Roessler, Marina 
Eva, Frédéric Gilles, Jean Lapointe dist. A-Z Films

Un pays d’Europe de l’Est non identifié, dé-
chiré par un quelconque conflit intérieur. 
Une langue à consonance slave et des com-
plices d’un jour pour passer les frontières. 
Blaise Dumas, un correspondant de guerre 
au sortir du coma, en sol québécois. Et son 
ami photographe David qui manque à 
l’appel. Comme les souvenirs de Blaise lui 
font défaut, ses proches devront s’armer de 
patience pour recoller les morceaux du 
puzzle. Et si la mémoire était une faculté 
qui oublie volontairement?

Sur une récente affiche, on a cru bon men-
tionner que Snow & Ashes (Neige et Cen-
dres) était du réalisateur de Sur le rythme, 
offrande pour ados que Charles-Olivier 
Michaud a pourtant tournée après son pre-
mier long métrage, ce qui est pour le moins 
surprenant. Mais la distribution étant ce 
qu’elle est, il a fallu plus d’un an et demi à 
Snow & Ashes pour gagner les salles du 
Québec, même s’il fut récompensé par le 
jury de Slamdance 2010 et dans plusieurs 
festivals internationaux. Les deux réalisa-
tions de Michaud étant mises en marché à 
un mois d’intervalle, le fossé n’en est que 
plus grand entre un film résolument com-
mercial et ce projet foncièrement person-
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nel, né d’une passion évidente pour cet 
ailleurs trop souvent occulté ou banalisé, là 
où même les locaux semblent vouloir 
convaincre le Québécois qu’il n’y a pas 
d’histoires à tirer de leur quotidien miné 
par la guerre.

Si l’enjeu premier du film n’est pas de dé-
couvrir le sort du camarade disparu, mais 
plutôt de reconstituer le cours des événe-
ments, on se laisse gagner par le mystère de 
ce récit ombrageux rappelant, dans sa 
structure, un Memento façon minimaliste. 
L’intrigue morcelée, tributaire d’un rythme 
en dents de scie, est amplifiée par une 
musique de perdition, dignement (trans)
portée par le violoncelle du virtuose Claude 
Lamothe. Le montage glisse habilement 
d’un continent à l’autre, si bien qu’on ne sait 
plus parfois si l’on se trouve à Québec ou 
dans les Balkans, les couleurs délavées s’en-
trechoquant dans la mêlée.

La direction artistique n’est certes pas non 
plus étrangère à ce dépaysement. On a pei-
ne à croire que ces images de désolation, 
entre barbelés, immeubles désaffectés et 
chemin de fer enneigé, aient été filmées non 
loin du fleuve Saint-Laurent; en fait, on éva-
cue complètement cette possibilité. Bien 
sûr, il peut être agaçant de ne pas connaître 
le fondement de la guerre qui se trame sous 
nos yeux, mais Michaud préfère l’exposi-

tion clinique à l’analyse sociopolitique. On 
y meurt, on y tue, soit. Le questionnement 
sous-jacent demeure : que vaut une vie hu-
maine? Et pourquoi la risquer ou la sacri-
fier? Au nom de quels idéaux?

L’aspect clinique du portrait d’ensemble lui 
confère cependant une froideur qui tient le 
spectateur à distance, plus témoin que vic-
time des rigueurs de l’hiver et de la guerre. 
Il en va de même pour les pistes amoureu-
ses et sentimentales, ici traitées de façon 
assez platonique, même dans la rencontre 
des corps. Comme le métier de David le 
permet, le travail photographique très soi-
gné s’attarde visiblement à la profondeur 
de champ et à la focalisation, renforçant 
cette idée que nous sommes en retrait du 
danger, dans l’attente des nouvelles du 
front. Mais qu’importe? Ne sommes-nous 
pas entraînés à ce rôle d’observateurs re-
tranchés de la première ligne? Si l’on par-
donne quelques failles du scénario (une 
narration timide; presque aucune trace de 
français dans la ville de Québec!), c’est prin-
cipalement parce que Michaud, lui, ose se 
mouiller, réfléchissant par la voix de ses 
personnages à une éthique trop souvent 
malmenée, à l’intrépidité de l’homme blanc 
qui se fait justicier et aux douanes perméa-
bles de notre humanité. En outre, il a su 
créer un univers qui colle (à) et décolle for-
tement de la réalité. Un exploit en soi. 


