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L’Exercice de l’État de Pierre Schoeller

Les Hommes 
du président

ZOÉ PROTAT

Un décor rococo, croulant sous les doru-
res, qu’on devine être le bureau d’un per-
sonnage important. Des silhouettes vê-
tues de noir s’activent silencieusement à 
agencer les pièces du mobilier. Une fem-
me nue s’engouffrant langoureusement 
dans la gueule ouverte d’un crocodile… 
telle est l’intrigante séquence d’ouverture de 
L’Exercice de l’État. Là où le titre annon-
çait du politique, le spectateur nage en 
plein surréalisme. Mais ce ballet macabre 
est expliqué par le plan suivant : ce n’était 
qu’un rêve… Un rêve délirant de Bertrand 
Saint-Jean, ministre des Transports, ré-
veillé en pleine nuit par un appel catastro-
phe : un car rempli d’adolescents a dérapé 
sur une chaussée enneigée. Aux morts et 
aux blessés s’ajoute le spectre d’une crise 
politique. Il faut immédiatement se ren-
dre sur place pour constater, rassurer, 
s’adresser aux médias. Le lendemain ma-
tin, ce sera le point de presse à la radio, 
qui soulèvera encore bien d’autres ques-
tions embarrassantes. Faut-il privatiser 
les gares? Quelles sont les positions de 
tout un chacun? Et quelles seront les 
conséquences sur la cote de popularité 
du gouvernement? Au centre de la con

troverse se retrouve Saint-Jean, homme 
de pouvoir très entouré, mais surtout 
très seul, qui se débat comme un diable 
dans l’eau bénite et retourne sa veste à 
l’envie.

Une fois n’est pas coutume, le Festival de 
Cannes de cette année a programmé une 
étonnante trilogie politique française. 
L’ère Sarkozy serait-elle à ce point inspi-
rante pour les cinéastes? Aux côtés de 
l’enlevé Conquête de Xavier Durringer et 
de l’exigeant Pater d’Alain Cavalier, voici 
L’Exercice de l’État de Pierre Schoeller, 
présenté dans la section Un certain re-
gard. Après le confidentiel De particu-
lier à particulier (2006) et le célébré 
Versailles (2007), il s’agit du troisième 
long métrage de Schoeller. Le réalisateur 
quitte ici les bas-fonds de la société pour 
ses plus hautes sphères, tout en conti-
nuant à privilégier un cinéma engagé, 
penchant qui justifie la présence des 
frères Dardenne à titre de coproducteurs. 
Schoeller emprunte également au ci
néastes belges l’un de leurs interprètes 
fétiches, l’intense et remarquable Olivier 
Gourmet. 

Dialogué au cordeau, L’Exercice de 
l’État est très bavard. D’une manière tou-
te française, Schoeller prouve une fois de 
plus à quel point le verbe et le pouvoir 
sont étroitement liés. Mais si tous ces 
discours livrés à une vitesse mitraillette 
peuvent parfois étourdir le spectateur, le 
film n’est jamais explicatif et la mise en 
contexte, particulièrement lacunaire. 
Bertrand Saint-Jean se fera d’ailleurs re-
procher d’être un ministre « flou », sans 
réelle histoire, dont le parcours demeure 
à inventer. Sera-t-il ou non l’homme de la 
privatisation des gares? À peine intro-
duits, les personnages se retrouvent 
immédiatement dans l’action. De cette 
frénésie se dégagent d’étonnants mo-
ments de silence qui suspendent le temps, 
créant une distanciation bienvenue. 
Soulignons à ce titre un travail remarqua-
ble sur le son ainsi qu’une fascinante 
musique acousmatique (signée Philippe 
Schoeller) qui confère à l’image une aura 
d’expérimentation. La cadence particu
lière du film, parsemée de cassures 
inattendues, s’apparente d’ailleurs sou
vent à un rythme musical résolument 
contemporain. 
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Contrairement à d’autres, Schoeller ne 
propose aucune galerie de sosies. 
L’allégeance du gouvernement ne sera ja-
mais précisée, même si l’on sent poindre 
autant la droite libérale que l’Europe en 
crise. Dans ce contexte plein d’ellipses, le 
film s’attache à examiner minutieusement 
« l’exercice de l’État » tel qu’il se pratique 
aussi bien à l’intérieur, dans les bureaux 
de réunions de l’Élysée ou de Matignon, 
qu’à l’extérieur, dans l’espace public du 
cirque médiatique. Et sans donner dans le 
mimétisme primaire, les personnages de 
cette fiction n’en demeurent pas moins 
grandement réalistes. Ainsi, les hommes 
d’État sont déconnectés de la réalité et 
absorbés par leurs haines personnelles, 
affichent un penchant certain pour la 
bouteille et les grands discours vides, 
leurs songes mêlent étroitement libido et 
pouvoir : quoi de plus actuel? Ils vivent de 
surcroît à un rythme frénétique, presque 
épileptique, figuré par une forme à l’ave-
nant, une image extrêmement léchée, de 
même que des plans souvent inventifs. 
L’exercice de l’État ne s’arrête jamais. 
Ministres, préfets, attachés de presse sont 
littéralement pendus à leurs téléphones, 

leurs SMS, leurs iPad, leurs réseaux so-
ciaux, toujours branchés, toujours dispo-
nibles. C’est à se demander comment on 
pouvait faire de la politique avant l’inven-
tion de toutes ces babioles. Les nouveaux 
moyens de communication envahissent 
même le visuel, se superposant aux ima-
ges. Mais évidemment, ces écrans se ré-
vèlent souvent ceux de l’illusion. Et com-
me le dit Bertrand Saint-Jean devant son 
portable : « 4 000 contacts et pas un ami! » 
Rien d’étonnant à ce que le spectateur 
s’attache au personnage du toujours ex-
cellent Michel Blanc, la seule figure affi-
chant un semblant d’épaisseur psycholo-
gique et de valeurs humaines.

Malgré son intensité et sa vitesse (et peut-
être même en raison d’elles), le récit de 
L’Exercice de l’État semble parfois tour-
ner un peu en rond. C’était sans compter 
sur une formidable scène d’accident de 
voiture, incroyable de réalisme et de vio-
lence — un tour de force technique qui 
pourrait en remontrer aux films d’action 
hollywoodiens —, qui fera tout basculer. 
Un tournant décisif pour Saint-Jean qui 
se verra confier par la suite le ministère 

de l’Emploi et de la Solidarité. Abandon
nant réformes et débats, les élus en dif
ficulté passent miraculeusement d’un 
portefeuille à un autre. Tout est inter-
changeable, tout est jetable aussi : un dis-
cours qui n’est certes pas nouveau, mais 
qui demeure toujours universel. Et le re-
gard cynique sur la politique privilégié 
par Pierre Schoeller est présenté avec tant 
de naturel qu’il n’en donne que davantage 
froid dans le dos. (Sortie prévue : novem-
bre ou décembre 2011) 


