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CRITIQUES

La Vénus à la fourrure       
de Roman Polanski

France / 2013 / 96 min

RÉAL. Roman Polanski SCÉN. Roman Polanski et 
David Ives IMAGE Pawel Edelman SON Lucien Balibar 
MUS. Alexandre Desplat MONT. Hervé De Luze et 
Margot Meynier PROD. Robert Benmussa et Alain 
Sarde INT. Emmanuelle Seigner, Mathieu Amalric 
DIST. Les Films Séville

Dans un lugubre théâtre parisien, �omas 
(Mathieu Amalric), un metteur en scène 
préoccupé, épuisé et pressé de rentrer chez 
lui après une éprouvante journée d’audi-
tions, voit arriver une actrice, une de plus, 
la dernière, du moins il l’espère. Grossière 
et naïve, la charmante mais impertinente 
Vanda (Emmanuelle Seigner) convoite le 
rôle-titre de La Vénus à la fourrure, pièce 
de théâtre adaptée du roman érotique du 
même titre écrit par Leopold von Sascher-
Masoch en 1870. Sous ses airs délurés, l’as-
pirante comédienne étonne pourtant le 
dramaturge par sa connaissance du texte, 
sans compter qu’elle est venue affublée de 
ses propres costumes et accessoires afin 
d’incarner le personnage.

Dès les premiers instants, le long métrage 
de Roman Polanski se fait l’écho du jeu de 
Vanda : on y découvre un plan-séquence 
composé d’images de synthèse d’un boule-
vard parisien se terminant dans l’antre du 
théâtre, lequel plan-séquence pose d’em-
blée la superficialité de l’univers dans le-
quel évolueront les deux personnages. Le 
monde auquel le cinéaste nous convie est 
typique de son cinéma : confus, subversif et 
kaléidoscopique. Au moment où les deux 

protagonistes commencent à déclamer le 
texte, l’espace de la scène devient le lieu 
idéal pour renverser l’ordre des classes 
et des genres. Ainsi, Thomas et Vanda 
s’échangent les répliques de la pièce en 
ponctuant le tout de commentaires sur la 
mise en scène et sur les personnages de 
Novachek et Vanda (l’héroïne de Polanski 
porte le même nom que le personnage fé-
minin de la pièce, brouillant davantage la 
frontière entre réalité et fiction).

Si les enjeux de la création abordés ici 
n’ont, de prime abord, rien de bien original, 
c’est dans ce terrible face-à-face entre les 
deux comédiens que réside toute la fasci-
nation du huis clos de Polanski. Prolon-
geant un œuvre obsédé par la complexité 
de la psyché féminine, la caméra du ci-
néaste capte cette guerre des sexes déjà 
remportée d’avance. En effet, c’est Vanda, 
et elle seule, qui mène le bal. Même 
lorsqu’elle donne l’impression de céder le 
contrôle à son partenaire, elle dirige 
constamment la danse. Son plan calculé 
d’exposer le caractère misogyne de la pièce 
de von Sascher-Masoch — et par le fait 
même, celle de �omas — s’oppose à l’obs-
tination du metteur en scène à justifier les 
fantasmes masochistes d’un auteur d’une 
autre époque. De sorte que la femme mise 
en scène par Polanski révèle ses différents 
visages tel un habile caméléon : à la fois 
toute-puissante, forte et vengeresse, elle 
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s’avère manipulatrice, sadique et perverse. 
Et qui de mieux pour incarner cette figure 
que la muse du cinéaste, Emmanuelle Sei-
gner? Depuis les débuts de sa relation avec 
le cinéaste, elle n’a cessé de personnifier les 
multiples facettes féminines que Polanski 
dépeint. Tantôt complice (Frantic, 1988), 
tantôt objet de désir (Bitter Moon, 1992) 
ou même les deux (�e Ninth Gate, 1999), 
l’actrice est à la fois ange et démon, cette 
image tout en contraste et en énigme est ici 
exemplifiée par une performance à la jonc-
tion du burlesque et du cauchemardesque, 
dans une intrigue au dénouement fantasti-
quement ambigu. 

Plus qu’un simple spectacle, ce long mé-
trage puise sa richesse dans ce jeu de mi-
roirs constants entre les différentes réalités 
qu’il met en présence. Le spectateur se 
perd dans ce jeu vérité-fiction; il prend un 
malin plaisir à assister à ce duel précisé-
ment en raison de cet incessant ludisme in-
tertextuel. Adepte de l’adaptation, Polanski 
trouve dans le texte original de David Ives 
un environnement stimulant, taillé sur me-
sure pour ses ambitions. Rompant avec la 
rigidité de Carnage (2011), La Vénus à la 
fourrure est un déroutant et troublant 
chassé-croisé où le cinéaste plonge au 
cœur des tourments de deux esprits créa-
teurs et où, surtout, il est très à l’aise. Il y 
avait longtemps que l’on n’avait pas vu Po-
lanski aussi inspiré.  


