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Les dernières phrases viennent répondre: «[Il est] du devoir de 
chaque individu, de chaque peuple, et de chaque nation de se 
bâtir un mythe, de se le raconter, et de le raconter au reste du 
monde» (p. 184). on ne saurait mieux illustrer les principes de 
la théorie postcoloniale selon homi Bhabha:

Pour rester dans l’esprit du “droit à raconter“ comme 
moyen d’atteindre notre propre identité nationale ou 
de communauté dans un monde global, il nous faut 
réviser notre sens de la citoyenneté symbolique, nos 
mythes d’appartenance, en nous identifiant aux “points 
de départ“ d’autres histoires et d’autres géographies 
nationales et internationales (Bhabha, 2007, p. 19).

c’est pourquoi il est si essentiel que Guy armel Bayegnak 
continue à écrire et à partager ses romans délectables et pro- 
fonds avec nous tous: pour donner une voix nouvelle, authen-
tique et profonde qui n’existait pas jusque-là.

anne sechin
université de saint-Boniface
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convaincue que je suis que simone chaput compte parmi 
les écrivains contemporains les plus marquants de la littérature 
francophone de l’ouest, j’avais déjà été très impressionnée 
par La belle ordure (2010). Un vent prodigue va encore plus loin 
dans les questions soulevées, dans le talent d’auteur, dans les 
réflexions auxquelles il amène.

dans ce dernier roman, tous les personnages sont pleine-
ment ancrés dans la vie et dans les préoccupations du XXie 
siècle: adrienne est une ethnolinguiste qui part vivre quelques 
semaines avec un peuple autochtone méconnu, dans le Grand 
Nord. Yvan, son mari, «[d]oyen de faculté et professeur en 
génie civil» (p. 35) à la retraite, est passionné ou obsédé par 
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les questions environnementales et construit une maison 
«durable» à l’extérieur de la ville. ils ont deux enfants: Miguel 
est un vendeur de voitures, coureur de jupons éhonté, hédoniste 
amoral; sa femme n’a plus que quelques mois à vivre. Miguel 
est un enfant qui jouit, un esclave fragile et inconscient de ses 
désirs: «C’est plus fort que lui (tout, en fin de compte, est plus 
fort que Miguel)» (p. 15). il est mû en tout par le renoncement 
à la conscience puisque sa trajectoire, même face à une velléité 
de décision, est courbée parce que «l’inconscient en a décidé 
autrement» (p. 16). en contrepoint à ces excès de désir, Magali, 
sa sœur, illustre finalement la même aliénation par rapport au 
monde, ou le même détachement lucide par rapport au monde 
(les deux interprétations coexistent) dans l’absence de désir. elle 
est musicienne et vit dans une désillusion qu’elle ne sait même 
pas reconnaître: «Il y a longtemps qu’elle a cessé d’espérer» 
(p. 24). chacun des personnages vit, dans l’espace de cet été, 
quelque chose qui ébranle son système. Magali, par exemple, 
est, bon gré mal gré, mise face à des réalités qui dépassent sa 
philosophie d’effleurement de la vie, et ce n’est même pas la 
mort imminente de sa belle-sœur qui la bouleverse, non. elle vit 
des expériences qui auraient pu ou auraient dû être pour elle 
une épiphanie et qui, pourtant, ne font guère plus que lui donner 
une sorte de subreptice conscience de sa propre carapace:

[...] Son esprit confus, dépaysé est effleuré, l’espace d’une 
seconde, par l’idée insolite qu’il existe, au-delà du look, 
de l’effet, et des margaritas sur la terrasse, une réalité 
insaisissable [...] (p. 112)

Parce que, dans ce roman qui illustre si bien les pré-
occupations de notre époque, chacun est isolé, au sens éty-
mologique, dans l’île de ses préoccupations, et cela entrave la 
communication et l’écoute: Miguel a du mal à vraiment parler 
à son père, et il se plaint de ce que «tout ce qui se rapportait 
au monde de la construction verte – l’énergie géothermale, la 
récupération des eaux de pluie, les panneaux photovoltaïques, 
les planchers radiants – lui inspir[e] un ennui mortel» (p. 32). 
Magali affiche une indifférence choquante à la maladie de sa 
belle-sœur ou à la mort de son ami, indifférence qu’on finit 
tout de même par lui reprocher: «Comme ça, Jonathan s’est 
noyé, puis toi, pute, tu t’amuses à chanter la couleur de l’eau»  
(p. 234).
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on ne sera donc pas surpris que ce problème d’incom-
municabilité en éveille un autre, celui de la transmission de la 
culture ou de l’enracinement. Si les valeurs ne peuvent plus être 
communiquées, si chacun vit dans l’isolement de sa vision du 
monde et de l’humanité, notre ancrage dans le monde et notre 
connexion aux autres sont menacés. c’est une grande partie 
de la portée des préoccupations d’adrienne: «des quelque six 
mille langues encore parlées de nos jours, la moitié n’est plus 
enseignée aux enfants, ce qui veut dire que, de facto, elles sont 
déjà mortes» (p. 78-79).

traversé de part en part par les thèmes du vieillissement 
et de la mort, mais aussi, par voie de conséquence, ceux de la 
continuité, de la transmission et de la meilleure façon de vivre, 
ce roman reprend bien sûr des thèmes qui parsèment les autres 
romans et nouvelles de simone chaput, et on y retrouve comme 
dans les autres livres le sens du style, le détail pertinent, une 
acuité presque douloureuse, des oxymores philosophiques ou 
idéologiques constants comme celui qui unit le raffinement et la 
brutalité (les plus brutaux sont parfois raffinés et inversement).

dans cette ambiance de lecture intense, dense et fervente, 
dans un style qui jamais ne flotte ni ne danse, on rentre 
toujours dans les détails, et on nage voluptueusement dans une 
atmosphère liquide, chaude et riche.

 on gagne beaucoup à avoir lu La belle ordure, où s’illustrait 
magnifiquement le problème du rapport au réel qui oscille entre, 
d’une part, le mythe esthète et, d’autre part, la lucidité cynique. 
ici, l’opposition est non pas résolue, mais déplacée, comme un 
changement de focus. la question est prise sous un angle plus 
large et plus ambitieux, et on comprend soudain que, dans ce 
livre, mais tout au long de ses écrits, simone chaput se pose 
et nous pose finalement deux questions fondamentales: Quelle 
est la meilleure façon possible d’aimer l’humanité? Et comment 
passer le mieux possible notre séjour sur la terre?

on ne sera donc pas surpris qu’avec deux questions aussi 
profondes, Un vent prodigue en aborde une autre, celle, mal 
cernée, flottante, floue comme un vent qui passe, du sacré, de 
la place du sacré, du déplacement du sacré, de l’éternel et du 
transcendant qui, s’il ne parvient pas à «donner du sens» donne 
au moins une expérience (peut être frauduleuse, peut-être 
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illuminée, là aussi les deux interprétations restent légitimes) 
de justification de l’existence. La question fondamentale de ce 
roman, c’est bien plus que la culture qui disparaît, c’est bien 
plus que le fossé des générations. C’est la quête, ô combien 
paradoxale, qui nous amène à des questions tout de même 
clairement formulées:

et nous, peuple de la Micropuce, du Circuit-intégré, où 
allons-nous attendre la révélation, vers quel lieu sacré 
marchons-nous? [...] Le ciel est vide, Dieu est mort, et le 
mystère, tué.
et pourtant, il est toujours là, autour de nous, grâce 
invisible, présence ineffable [...] (p. 221).

anne sechin
université de saint-Boniface
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Sūtra, le nouveau livre de J.r. léveillé, vient s’ajouter à 
Poème pierre prière (2011), son œuvre précédente, et les deux, dans 
l’ensemble, nous offrent une des plus authentiques expressions 
du zen en dehors de l’orient.

Sūtra, loin d’être un amoncellement de textes hétéroclites, 
repose sur une structure profondément cohérente. c’est un 
triptyque, c’est-à-dire un tableau en trois volets. le premier volet 
est la «fable du singe, du serpent et de l’effraie». la métaphore 
centrale est celle du voyage, et la «fable» en est le point de dé-
part. ce sont les temps fabuleux de l’histoire humaine. l’enfance 
de l’humanité. Ensuite viennent les «Sūtras», qui représentent 
la sagesse de l’orient. c’est le panneau central, l’apogée de la 
vie. Enfin, nous avons «La voie du retour». C’est la vieillesse, la 
dernière étape du voyage.

la «fable du singe, du serpent et de l’effraie» a tout le 
charme d’un conte pour enfants. l’effraie vole dans les airs, 
tandis que le serpent, qui le plus souvent prend la forme d’une 
couleuvre, rampe sur la terre. le singe grimpe dans les arbres, 
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