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SARAH-LE-CANTIQUE 
GÉRARD COSSETTE 

121 n e goutte de sang tombe. Une deuxième. Gêné, le jeune 
homme les dissimule avec une main et presse une serviette de table 
contre sa narine. Qui l'a vu ? Il déglutit, redresse le tronc et, d'un 
œil discret, examine les clients : un nez dans un journal ; un autre 
dans une assiette ; un autre dans une chevelure. Et la Reine de la 
soupe, le nez dans les affaires de tout le monde! Quand la pa
tronne va s'informer, lui va s'énerver, bégayer. D'habitude, lors
qu'on s'inquiète, qu'on le questionne, il raconte tout, depuis le dé
but, pour s'excuser, pour expliquer sa peur du sang. Ensuite, il s'en 
veut d'avoir étalé sa vie. 

Et aujourd'hui ? Pourquoi ne pas garder son histoire pour lui ? 
Si, pour une fois, il réussissait ? Ce serait trop beau ! Il esquisse un 
sourire. Des nœuds commencent à se défaire dans ses épaules. 
Presque rassuré, le jeune homme soulève sa main et jette un coup 
d'œil à cette tache... 

. . . où se dessine un lac. Sur la rive, marche un wapiti. Soli
taire, calme, vigilant. 

Un brouillard ocre crève la surface de l'eau, enveloppe Wapiti. 
Sur la rive, un peuplier s'agite. L'air se fige. 

Le vent chasse la brume. Wapiti émerge. Ses bois ont disparu : 
deux étoiles ardentes s'écoulent sur son front porté haut. Déso
rienté, il fouille les alentours d'un œil angoissé et fonce vers les 
grands résineux. Les branches noires lui ferment le chemin. La 
terre gavée d'eau colle à ses sabots, entrave ses longues pattes. 
L'animal perd ses forces, s'arrête, à bout de souffle. Impuissant. Un 
frisson lui tord l'échiné. Il est grand, fort et blessé. 

Un héron pêche dans la baie. Grand aussi ; fort aussi. Sans aver
tissement, son bec affilé plonge et ramène un poisson aussitôt avalé. 
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Le souffle oppressé de la bête à quatre pattes force l'oiseau à 
tourner la tête. Il voit ces étoiles briller rouge en plein jour. Il pi
vote, fait quelques pas vers la rive, s'arrête, fasciné par ces plaies. 
Un long silence attache les deux animaux. Leurs regards se tou
chent, douloureux, attisés par la peur, par le désir. Héron reprend 
sa marche lente. Wapiti piaffe, inquiet. L'oiseau s'approche. Ses 
couleurs tremblent au rythme des naseaux frissonnants du qua
drupède. Wapiti baisse la tête, prêt à charger. Allongeant le cou, 
l'échassier touche un des trous étincelants du bout de son bec. Le 
cervidé ne bouge pas. Gracieux, Héron plonge dans la blessure lu
mineuse. Le grand cerf mugit. Du souffle de son cri s'échappe une 
femme : Sarah-le-cantique. Toute la forêt connaît cette aveugle qui 
chante pour trouver son chemin et accoucher les épinettes. Sur la 
plage, son chant se tait. Ses oreilles cherchent la plainte de l'arbre. 
Elle perçoit enfin le craquement typique de l'écorce gonflée, s'ap
proche et s'agenouille entre les racines du géant. Ses mains palpent 
la peau rugueuse du conifère et repèrent le nodule à la base du 
tronc. Ses doigts rapides tracent une ligne verticale sur la bosse. 
Sarah pose ses mains sur ses genoux et entame une lente mélodie. 
Dans le jour qui descend, sa voix extrait de la matière ligneuse un 
liquide... 

... rouge qui s'étend sur le papier. La Reine appuie son ventre 
mou sur le comptoir. Le jeune client regarde calmement Sa Ma
jesté contrariée : 

« Ce n'est pas dans votre soupe que je verrais ça! » 
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