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FEMINISMES
Contre la solitude

+ + +

MARIE PARENT

Formation Cégep Saint-Jean-sur-Richelieu

Je délaisse les alliages qui m’ont affaissée imperceptiblement et cependant maintenue
debout de force, qui m’ont tassée imperceptiblement sur mon socle sans m’en déplacer
d’un millimétre. Et me tourne vers les alliances. Je marche!.

La réédition en 2018 de La théorie, un dimanche, collectif signé par Louky Bersianik,
Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, a fait
peu de vagues dans le monde médiatique québécois, mais n’en a pas moins constitué
un événement pour les littéraires féministes dont je suis. On sous-estime grande-
ment I'effet du papier frais et d'une couverture au gott du jour sur la relecture d'un
classique dont I'actualité nous apparait soudainement évidente et fascinante. Trente
ans apreés leur premiére publication, les essais et les fictions qui composent le recueil
résonnent d’une maniére frappante avec les pratiques littéraires féministes contem-
poraines, notamment avec leur caractére « communautaire ».

Ecrit alors que la lutte des femmes parait s'étre «essoufflée» (157), constate
Louise Dupré, La théorie, un dimanche cherche a comprendre les mécanismes
d’une conscience féministe qui n’est pas encore complétement advenue a la fin des
années 1980, et & nommer ce que cette conscience implique pour le travail de 1’écri-
vaine, sa langue et sa construction des récits. En réfléchissant ensemble, ou cote
a cote, les six autrices se dégagent un espace de liberté: «II est clair que ce cercle
de femmes, avec sa joie, avec son érotisme, représente pour nous plus quun lieu
ol écrire. C'est une présence oll nous pouvons constamment nous réinventer nous-
mémes» (73), écrit Gail Scott. Aujourd’hui plus que jamais, les autrices réinvestissent
les formes collectives, car elles semblent ressentir a nouveau la nécessité de contrer
leur précarité dans le champ littéraire par I'appartenance a un groupe qui travaillera
a faire apparaitre les enjeux politiques de la prise de parole des femmes. « C'est dans
le passage de la solitude & la solidarité que peut étre pensée une histoire au féminin. »

1 Louky Bersianik, «Le portique des noms propres», Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir,
Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, La théorie, un dimanche, préface de Martine Delvaux, Montréal,
Editions du Remue-ménage, 2018 [1988], p. 134.
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(152) C’est cette hypothése formulée par Louise Dupré il y a trente ans que les textes
rassemblés ici me donneront 1'occasion de vérifier.

PORTRAIT DE GROUPE

Avec De I'amour et de I'audace. Femmes et roman au Québec dans les années 193072,
Adrien Rannaud publie sa thése de doctorat oti il reconstitue des trajectoires d’écri-
vaines dans l’entre-deux-guerres, celles dont les ceuvres ont longtemps été soit
mises a l’écart, soit étudiées en tant que simples traces de l’activité «des femmes de
lettres®», éternelles pionniéres aprés les pionniéres (les Laure Conan, Eva Circé-Cote,
Blanche Lamontagne qui ont marqué le tournant du siécle), comme si, de la fin du
xixe siécle a la Deuxiéme Guerre mondiale, les femmes s’étaient toujours employées
a défricher la méme terre.

L'étude de Rannaud, dans la foulée d"une histoire littéraire renouvelée qui, s’ap-
puyant sur les travaux féministes entrepris depuis la fin des années 1980, se veut plus
inclusive, a le mérite de redonner a ces écrivaines la place qu’elles ont occupée dans la
vie littéraire pendant la décennie suivant la crise économique. Sa lecture fascine parce
qu’elle permet d’appréhender I'«état de solitude qui frappe 1'écrivaine canadienne-
francaise » (37), sans tradition solide sur laquelle s’appuyer, mais aussi, curieusement,
de le mettre en perspective. En effet, Rannaud s’attelle a dresser un «portrait de
groupe» (41), composé de sept romanciéres (Jovette-Alice Bernier, Eugénie Chenel,
Lucie Clément, Laure Berthiaume-Denault, Laetitia Filion, Eva Senécal et Michelle Le
Normand) dont il ébauche le profil sociologique et reconstitue les stratégies d’écriture,
lesquelles visent a négocier avec les contraintes imposées tant par les normes sociales
que par les attentes du milieu littéraire. Cette décennie voit s’accomplir la profession-
nalisation de I'écrivaine, processus par lequel les autrices vont «s’accommoder» des
«niches dévolues au féminin» (74), et s’en servir comme point de départ pour inven-
ter une écriture et une «carriére» singuliéres.

Dés l'introduction, Rannaud dit travailler a réaliser une «ambition holistique »
(18); des archives des autrices a la réception de leurs textes, il entreprend de couvrir
toutes les étapes de la production des ceuvres, mobilisant des outils de la génétique
des textes, de l'histoire littéraire et culturelle comme de la sociologie de la littéra-
ture et de la sociocritique. Cette méthode transversale a le défaut de ses qualités: si

2 Adrien Rannaud, De I'amour et de I'audace. Femmes et roman au Québec dans les années 1930, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. «Nouvelles études québécoises», 2018, 328 p.

3 Rannaud adresse d’ailleurs une bienveillante remontrance aux auteurs de 1'Histoire de la littérature qué-
bécoise, qui coiffent le chapitre portant sur ces autrices du titre « Des femmes de lettres». Le choix du
déterminant indéfini donnerait un caractére flou et incertain a ces pratiques, symptomatique de leur mar-
ginalisation dans I'histoire littéraire, et gommerait la singularité de ces différentes générations d’écrivaines
(12). Voir Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, «Des femmes de lettres», Histoire
de la littérature québécoise, avec la collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Montréal, Boréal, coll.
«Boréal compact», 2010 [2007], p. 233-238.

4 Jinscris ce mot entre guillemets puisque Rannaud montre bien comment la professionnalisation de 1’écri-
ture des femmes reste précaire et donne lieu a des trajectoires qui sont interrompues précocement ou
dévient vers d’autres médiums.
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Rannaud réussit pleinement a nous convaincre de la pertinence de mettre ces ceuvres
en rapport étroit avec les conditions matérielles et idéologiques qui les déterminent
en partie, cette soif de totalité écrase parfois la lecture, par ailleurs trés perspicace,
des textes sous une terminologie sociologique un peu lourde.

A travers ce cadre théorique foisonnant, le concept d’«imaginaire générique »,
emprunté a Christine Planté, s’avére particuliérement opérant pour saisir les obs-
tacles auxquels se frappent ces romanciéres. Pour Rannaud, la catégorie du «roman
sentimental » ou du «roman d’amour» dans laquelle on a un peu facilement classé ces
ceuvres a conduit la critique a en faire une lecture unidimensionnelle. Ces autrices,
d’abord poétes ou journalistes, trouveront une relative consécration grace a la forme
bréve, avant d’accomplir un virage serré vers le roman, genre littéraire particuliére-
ment englué dans les stéréotypes de genre sexuel, ce qui conduit Rannaud a parler
d'un «genre des genres» (17). Si la réception de ces ceuvres s’est principalement
concentrée sur leur intrigue amoureuse, les lectures de Rannaud montrent bien que
celle-ci est toujours renvoyée au second plan, le tourment amoureux du personnage
servant plutdt d’embrayeur a un mouvement d’introspection et de questionnement
des normes qui régissent son destin. Ainsi, les récits explorent plutot «les liens entre
le cceur et le code» (66), engageant les personnages sur la voie de la mobilité phy-
sique ou identitaire. Pour Rannaud, il faut traiter le genre du roman d’amour comme
une «matrice» qui permet de développer une problématique existentielle ouvrant
«la bréche aux romanciers de l'inquiétude spirituelle des années [19]40» (72). Cette
perspective permet d’ancrer ce groupe de romanciéres dans la tradition du roman
psychologique au Québec, lui restituant une légitimité que I'étiquette du «sentimen-
tal» lui retirait d’office.

D’amour et d’audace s’attache plus particuliérement a décrire trois trajec-
toires, celles de Jovette-Alice Bernier, d’Eva Senécal et de Michelle Le Normand,
dont la proximité avec le discours nationaliste conservateur lui a souvent valu d’étre
snobée par les études féministes et que 1’analyse de Rannaud permet de complexifier
et de nuancer. En marge des analyses des ceuvres, I'examen de la correspondance
de Bernier et de Senécal et du journal intime de Le Normand permet de faire appa-
raitre les différentes stratégies mises en ceuvre par les autrices pour se tailler une
place dans le champ littéraire canadien-francais. La recherche frénétique d’appuis
et de conseils y cotoie les descriptions de 1’ceuvre révée, dont se dégage souvent
un rapport douloureux a la création, compliquée par les obligations financiéres ou
familiales, par les doutes et les incertitudes qui plombent les séances d’écriture. Mais
on ne peut s'empécher d’étre renversé par le courage dont font preuve ces roman-
ciéres (I'audace du titre!) pour transformer leur sentiment d’incompétence en force
intrinséque. Par exemple, dans ses lettres & Louis Dantin, Eva Senécal, qui, aprés
avoir fréquenté 1'école de rang, n’a pas pu terminer ses études a 1'école normale,
fait de son manque de formation une disposition «naturelle» a I'écriture (150). La
posture de la sincérité et de 1'authenticité, revendiquée par les romanciéres comme
étant «typiquement féminine» (154), leur permet par ailleurs de répondre aux cri-
tiques qui jugent qu’elles sont incapables d'inventer, de mettre a distance leur propre
expérience. En effet, la critique travaille & montrer que les personnages ne sont que
des alter ego des autrices, et c’est I'impossibilité de ces derniéres a écrire sur autre
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chose qu’elles-mémes qui menacerait la valeur de leur ceuvre (127). Eva Senécal,
encore elle, fait preuve d'un culot inattendu en répondant deux fois plutét quune a
ses détracteurs, dont l'un qu’elle compare a «un gamin pouilleux et sale» a qui elle
conseille d’«apprendre a lire» (210). La dévalorisation de son propre statut («Je suis
a peu prés inconnue et je n’ai jamais eu énormément de succés» [207]) sert parado-
xalement de tremplin & une réponse vitriolique qui correspondra tragiquement a la
fin de sa carriére littéraire, comme si la querelle publique a laquelle elle se livre seule
lui avait fait prendre conscience de I'ampleur de son isolement, la confinant ensuite
au silence le plus complet.

Ce qui nous frappe tout au long d’Amour et d’audace, c’est I'absence appa-
rente de solidarité entre ces romanciéres par ailleurs si proches dans tous les aspects
de leur vie professionnelle. Bernier et Senécal, tout particuliérement, partagent des
éditeurs, des mentors, des amants, convoitent les mémes emplois, fréquentent les
mémes lieux, mais nous n’avons pas accés a leur relation en tant que telle, relation
diffractée par la correspondance qu’elles entretiennent avec des hommes. Ceux-ci
font le «repéchage» des apprenties romanciéres, distribuent les encouragements
comme les reproches, assignent les lectures et les projets a poursuivre. On peut pen-
ser que la rivalité entre elles est liée a la conscience aigué que les places sont limitées:
«Dans un champ littéraire majoritairement masculin, on cherche chaque autrice, celle
qui sera “la femme”, la pionniére, celle qui incarnera la littérature au féminin. » (155)
Le régime d’exceptionnalité qui de tout temps a déterminé le destin des femmes dans
le monde des arts sabote le plus souvent la sororité qui pourrait naitre du partage
d’une méme condition.

Pourtant, c’est grace a la fiction que le second roman de Michelle Le Normand
permet d’imaginer la persistance de réseaux féminins qui jusque-la se soustrayaient
a notre regard; celle qui anime des cercles de lecture destinés aux jeunes femmes
met en scéne, dans La plus belle chose du monde (1937), une amitié entre quatre
personnages unis par la passion de la littérature. Leur communauté constitue un lieu
en dehors du temps et du monde, oti elles peuvent échapper aux désillusions de leur
vie de femme. Que désigne «la plus belle chose du monde» annoncée dans le titre?
«’amitié et 'amour des choses de I'esprit », écrit Rannaud (275). En effet, malgré des
parcours divergents, les amies «reviennent toujours d'une maniére ou d'une autre
auprés des autres» (268). Seule Claire, I'écrivaine du groupe, se trouve exclue du
récit a partir de son exil a Paris, ot elle connait le succés littéraire et adopte un mode
de vie «dissolu» que le texte n’est pas en mesure de prendre en charge. Sa «chute»
est déplorée par les autres personnages et, dans le régime de la fiction, est présentée
comme un échec (273). Le destin de ce personnage d’écrivaine correspond a celui des
protagonistes des récits de Bernier et de Senécal, qui connaitront a différents degrés
I’échec, I’exclusion, I'aliénation. Ce prix a payer, Adrien Rannaud en parle comme des
«conditions nécessaires et paradoxales a 1'émergence et a la proclamation d"une voix
singuliére » (299).

Au terme de cette lecture, je ne peux m’empécher de me demander ce qui
reste de ce «prix a payer» pour les écrivaines québécoises contemporaines. La mino-
ration des formes traditionnellement pratiquées par les femmes, le discrédit jeté sur
les écritures de I'intime, considérées comme «faciles» ou «égocentriques», le débat
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perpétuellement relancé sur la définition du «réalisme» ne sont que quelques phé-
nomeénes ot le «genre des genres» semble encore jouer un role actif. Replonger dans
ces débats des années 1930 permet de mieux comprendre les mécanismes du discours
qui, aujourd’hui encore, fragilisent la place des femmes dans le champ littéraire qué-
bécois. Et c’est bien a ce devoir de mémoire que nous appelle Louise Cotnoir dans La
théorie, un dimanche: « Les écritures des femmes contrarient la faculté d’oubli chez la
sujéete, faculté qui la dispose a la vie qu’elle recommence, reproduit sans se rappeler
les blessures, les aliénations, la tragédie de son sexe.» (179)

PARLER AVEC FRANCOISE

Lintroduction a I'anthologie Francoise Stéréo reprend un trope des revues fémi-
nistes: cette publication Web voit le jour en 2014 en réponse a un sentiment d"ur-
gence: «Les Francoise avaient maintenant des choses a dire®. » Nommée en I'honneur
de Robertine Barry, pionniére du journalisme canadien-francais dont le pseudonyme
était Francoise, la revue, comme l’anthologie d’ailleurs, est qualifiée d’«idée folle»
par ses fondatrices, qui jugeaient alors que trop peu de femmes prenaient la plume
dans les revues d’idées au Québec. Leur «introduction autour des contingences de la
vie» (2) dépeint ces intellectuelles attablées dans la cuisine, scéne festive de la vie
quotidienne au milieu de laquelle germe le projet d’écrire et de penser en commun.
Cette représentation de la venue a la parole n’est pas anodine; le texte de Marie-
Andrée Bergeron qui inaugure I'ouvrage, intitulé « Pour mes amies» (7-8), montre
bien que les Francoise cherchent a s’inscrire dans I’histoire des périodiques féministes
québécois et sont pleinement conscientes des enjeux et procédés qui structurent ces
publications. L'intellectuelle n'y est jamais détachée des circonstances immédiates
de sa vie; elle exerce son regard critique au milieu de mille autres préoccupations
concrétes, lesquelles sont généralement tenues a distance du monde des idées. Cette
posture devient une condition de la pensée dans Francoise Stéréo. I/ adresse contenue
dans le titre de Bergeron témoigne aussi d'une conscience aigué du destinataire. Si
les fondatrices de Francoise Stéréo s’embarquent spontanément dans cette aventure,
c’est qu’elles le font pour les autres, leurs amies, leurs filles, leurs niéces, dont la
présence plane dans plusieurs éditoriaux et contributions. Dés le départ, le collectif
s’inscrit dans une communauté bien précise, qui ne fera que s’accroitre au fil des
NUMEros.

Si la tache d'une revue est de nous plonger dans les débats de notre temps,
Francoise Stéréo 1'accomplit en nous donnant a lire les grandes questions qui tra-
versent les féminismes contemporains. L'article de Geneviéve Pagé, «Intersection
des oppressions ou l'indivisibilité de la justice», situé au début de I'anthologie, a
pratiquement un statut pédagogique. Ceux ou celles & qui la théorie féministe des
trente derniéres années n’est pas familiére y trouveront une synthése des discus-
sions autour de l'intersectionnalité, ce concept développé dans les années 1970 et

5 Valérie Gonthier-Gignac, Catherine Lefrancois, Marie-Michéle Rheault, Laurence Simard et Julie Veillet
(dir.), Francoise Stéréo. Anthologie, Montréal, Moult Editions, 2018, p. 2.
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1980 par les féministes noires et chicanas aux Etats-Unis, qui veut que différentes
oppressions puissent étre « vécues de maniére simultanée et [soient] difficilement
différenciables les unes des autres» (19). Cette facon de concevoir l'intrication des
luttes sociales, si je peux la résumer ainsi bien grossiérement, est probablement ['un
des concepts les plus opératoires proposés par le féminisme des derniéres décennies
en ce qu’il permet de transcender I'«identité femme», «une des pierres d’achoppe-
ment du féminisme®» occidental des années 1970, comme le constatait déja Louise
Dupré dans La théorie, un dimanche, et d’identifier une communauté d’intéréts entre
différents groupes sociaux marginalisés en quéte de justice. Ce changement de para-
digme de la pensée féministe se traduit par un procédé rhétorique récurrent chez
Francoise Stéréo, mais aussi dans un grand nombre de prises de parole militantes,
qu’on pourrait nommer «la déclaration de privilége ». Dés les premiéres pages, Marie-
Andrée Bergeron souligne que les «Francoise sont encore trés cisgenres, hétéros et
blanches» (8) et invite ses amies a faire de la revue un espace plus inclusif, constat
bienvenu, qui trahit probablement le manque de diversité général de la scéne intel-
lectuelle au Québec. Il devient par contre assez curieux de voir les autrices « dévoiler
leur privilége » les unes aprés les autres au fil des pages — effet probablement ampli-
fié par la lecture en livre de textes concus comme articles indépendants —, comme si
ce rituel constituait une formule magique pour effacer le malaise de prendre la parole
a partir d’une position considérée comme dominante. Malgré cette réserve, il faut se
rappeler que 1'éthique féministe s’articule chez Francoise Stéréo autour d'un devoir
de rendre manifestes les rapports de pouvoir que nous nous employons, la plupart
du temps, & ignorer joyeusement. « La visibilité des femmes passe par un engagement
envers elles-mémes, envers les autres femmes’», écrit Louise Cotnoir en 1988, et il
est clair que cette tache incombe maintenant plus que jamais aux féministes qui dis-
posent déja des outils et des tribunes nécessaires.

La sélection des contributions de 1’anthologie témoigne justement d'un désir
de tisser des solidarités entre différents «états» de vulnérabilité, non seulement en
portant une attention particuliére a la réalité des groupes minorisés, mais aussi aux
formes esthétiques et aux phénoménes culturels traditionnellement délégitimés.
Ainsi, des textes sur la chanson pop, le country, le hockey cosom féminin, la lutte
professionnelle cotoient un dialogue fictif avec Virginie Despentes, une bande dessi-
née, une fausse publicité, des poémes intercalés de GIF de chiens. La facture visuelle
de 'ouvrage, soignée et sobre, est dynamisée par les collages qui jonglent eux aussi
avec les codes de la pop. On pourrait dire quune «conscience bourdieusienne» tra-
verse l’anthologie, qui se fait un devoir de «regarder vers le bas» (31), comme I'écrit
Catherine Lefrancois, en abolissant l'ironie qui caractérise souvent la position des
adeptes contemporains du quétaine. Dans le méme ordre d’idées, la composition de
I’anthologie travaille a réduire la hiérarchie généralement établie entre les registres
de langue (I'intitulé «Viarge !» coiffe chaque éditorial) et les types de textes, la prose
d’idées se frottant aux récits personnels, aux poémes, aux chroniques d’humeur.

6 Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, Gail Scott et France Théoret, La théorie, un
dimanche, préface de Martine Delvaux, Montréal, Editions du Remue-ménage, 2018 [1988], p. 149.
7 Ibid., p. 169.
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C’est le travail du ton qui donne une cohésion a I’ensemble, notamment ["humour
qui parcourt les textes — et fait passer certaines images faciles ou peu subtiles — et
I’émotion qui, méme dans les essais plus documentés, est partie prenante du geste
analytique, voire sert d’embrayeur a la pensée. Je pense en particulier a certaines
contributions qui nous donnent accés aux coulisses de la recherche universitaire,
notamment le texte de Camille Robert sur la reconnaissance du travail ménager (89-
95), de Rachel Nadon sur la représentation des travailleuses dans la littérature qué-
bécoise d"aprés-guerre (83-87) et d’Adrien Rannaud sur sa plongée dans les archives
des écrivaines qui composent son corpus de thése (120-125). Dans ces deux derniers
textes, Nadon et Rannaud tentent de nommer I'élan intérieur qui motive leurs tra-
vaux, la premiére en creusant la révolte qui I'étouffait, enfant, par rapport au choix
de sa mére d’étre femme au foyer, le second en décortiquant la nostalgie qui I’habite
lorsqu’il explore l'intimité de Bernier, de Senécal et de Le Normand. La «politique
de la vulnérabilité » que Francoise Stéréo met de I'avant ne concerne donc pas que
’objet de I'écriture, mais s’insinue aussi chez celle qui écrit, dans sa méthodologie
comme dans sa poétique, contribuant & replacer la vie affective au cceur de la vie
intellectuelle.

La derniére partie de I"anthologie laisse d’ailleurs une plus grande place au récit
et au poéme ou se fait sentir une certaine violence, violence concréte ou plus insi-
dieuse, vécue au quotidien, dans la vie amoureuse et professionnelle. A la chercheuse,
a I’écrivaine, on demande ses cartes (de membre, d’identité). Qui es-tu? D’oll viens-
tu? As-tu fait tes preuves? Dans un poéme intitulé « Dans I'after du Salon du livre»,
Chloé Savoie-Bernard laisse entrevoir tout ce qui parasite la réception de son travail :

on dit que j'écris trop avec mon vadge/pas assez de travail sur le langage/trop nar-
ratif par chez vous/on dirait des chansons/Chloé Savoie-Bernard écrit avec une ora-
lité/qui s’approche du slam/connais-tu Roland Giguére/as-tu lu Miron/Gauvreau
Vanier Turcot/as-tu lu des livres ma belle petite/connais-tu ton alphabet miss/tu es
de quelle origine/as-tu déja été en Haiti (299; je souligne).

N’entend-on pas ici un écho ironique de la réplique d'Eva Senécal a ses adversaires ?
Un écho acéré de la réplique de Louky Bersianik & Pierre Nepveu, qui avait qualifié
son livre Axes et eau de «frivole et dissipé®»? Ce «on dit» qui poursuit «les livres
de femmes» comme une ombre, n’est-ce pas celui-la qui «cloture, verrouille, cade-
nasse®» ? Peut-étre est-ce cet «on dit» que les communautés d’écrivaines et d’'intel-
lectuelles se donnent le courage d’affronter.

CREUSER L'OBSCURITE A PLUSIEURS

Collectif a géométrie variable formé en 2013, les Bétes d’hier a publié trois fan-
zines, une microrevue et un livre, en plus d’organiser des ateliers et tables rondes.

8 Ibid, p. 103.
9 Ibid., p. 102. L'autrice souligne.
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A l'intérieur des ouvrages, on trouve la méme présentation qui annonce le désir de
«faire coexister praxis et théorie» en mettant de I'avant «I'idée de regroupement,
la promotion de la solidarité et [I'Jéchange de savoirs'®». La volonté de décloison-
ner et de démocratiser les disciplines et les savoir-faire, que ce soit 1’herboristerie,
les métiers d’art, le tatouage, la médecine ou la psychiatrie, traverse 1'ensemble des
publications afin de permettre tant aux collaboratrices qu’aux lectrices de se réap-
proprier les moyens, confisqués par le systéme patriarcal et capitaliste, de se penser
et de s’autodéterminer — Michel Lacroix et [zabeau Legendre reconnaissent 1a «une
vive critique des formes d’autorité et de controle aux traits tantot anarchisants, tan-
tot foucaldiens!'». Le caractére artisanal de I'objet publié, qui contient souvent des
fiches volantes ou des feuillets détachables remplis de conseils pratiques, évoque
I'esthétique du carnet, mélant écriture, photos et dessins.

La microrevue Ne trouve que ces cris, créée en 2016 en collaboration avec le
festival Dans ta téte, organisé par Catherine Cormier-Larose, m’intéresse tout parti-
culiérement en ce qu’elle constitue I'occurrence la plus littéraire de cette «suite édi-
toriale» et permet d’identifier au moins partiellement les motivations qui se trouvent
derriére cette résurgence des collectifs féministes. «Elles [...] entrent en existence
comme on sort du couvent!?», écrit Louky Bersianik, et on a en effet I'impression que
ces autrices écrivent depuis le silence, depuis 'isolement :

Elles ne comprennent pas qu’il n'y a pas de moi. Je suis un réceptacle, une boite
vocale, une machine. Pour écrire, il faut un monde, un jardin secret, un feu. Je n’ai
pas ca. Je n’ai pas peur des ténébres, des morts, des maisons hantées, car rien de
tout cela n’existe pour moi. Je ne recois pas de visites. Les démons comme les anges
ont mieux a faire. (6)

Ce texte liminaire de Stéfanie Clermont met en scéne un sujet déserté qui n’a rien a
dire, mais qui trouvera progressivement son chemin vers la parole. Trouver ce che-
min, c’est ce & quoi ces autrices travaillent, pour briser le doute, 1'impression d’illé-
gitimité : «Iécriture me vient de cet inconfort-1a. De cette difficulté a sentir que j'ai
une place dans le monde, a me risquer dans la parole» (10), écrit Maryse Andraos.
Julie Boulanger et Amélie Paquet, pour leur part, en cherchent les causes dans I'édu-
cation des jeunes filles «dressées a s’effacer» (26) qui, lorsqu’elles se tournent vers
les lettres comme voie d’expression, «se forme[nt] au contact d'une littérature stric-
tement écrite par des hommes» (27). Que faire alors? Marie-Eve Blais, I'une des
fondatrices de la librairie féministe I'Euguélionne, reprend la célébre proposition
de Virginia Woolf selon laquelle une femme, pour écrire, a besoin d'une chambre

10 Amz Anger, julie bruneau, Eva-Loan, Katarin Laruelle (dir.), Ne trouve que ces cris, Montréal, Bétes d’hier
[autoédition], 2016, p. 6.

11  Michel Lacroix et Izabeau Legendre, « Les Bétes d’hier: pratique du zine et agencement de communautés»,
communication présentée dans le cadre du colloque «Décentrements. Les communautés de la littérature
québécoise contemporaine» organisé par le Centre interuniversitaire de recherche sur la littérature et la
culture québécoises (CRILCQ) de I'Université de Montréal, le 9 mai 2019. Je remercie Michel et Izabeau
d’avoir inspiré et nourri ma réflexion.

12 La théorie, un dimanche, p. 137.
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a soi et d’argent, en y ajoutant la nécessité d'un espace commun ot le partage et
I’échange peuvent devenir le marchepied de la création (22). Ici, le collectif devient
lui-méme ce lieu physique ot les voix trouvent la force de se faire entendre grace a
leur coprésence.

Dans La théorie, un dimanche, Gail Scott et Louise Dupré formulent toutes
les deux a leur maniére I'inquiétude que le féminisme, par I'attitude de combativité
qu'il promeut, n’entre en conflit avec la négativité intrinséque a I'activité d’écriture:
«Ecrire, c’est accepter que la conscience féministe ne parviendra jamais a arracher
totalement le je a lui-méme, a ses larmes, a sa souffrance et a ses premiers aban-
dons®», affirme Louise Dupré, qui propose du méme souffle que I'écriture devienne
une facon de «tenir a distance la théorie féministe, [d’en] faire la critique, [la] forcant
a avancer!'». C’est cette voie qu’emprunte Ne trouve que ces cris, en laissant de c6té
l'indignation, la lutte, la réflexion militante, pour investir la part obscure du sujet
face a lui-méme, tout en en collectivisant la charge: « Lenvie de disparaitre, la honte
d’avoir dit ceci, d’avoir fait cela, ce ne sont pas des maladies individuelles; ce sont des
conditions sociales» (10), affirme Maryse Andraos. Tous les textes de la microrevue
mettent le je et le nous en tension pour explorer « ce mépris de soi» recu en héritage
afin de mieux le déconstruire et le désamorcer.

+

En étudiant les trajectoires sinueuses des Jovette-Alice Bernier, Eva Senécal et autres
autrices des années 1930, Adrien Rannaud cherche a identifier la nature du «plafond
de verre» qui bloque la carriére des romanciéres de cette génération : pour la critique
littéraire de 'époque, «représenter la vie n’est pas représenter toute la vie dans toutes
les formes» (205; I'auteur souligne). Ce souci de représenter toute la vie, cet intérét
pour les sujets «indignes» et les formes «batardes» apparait encore aujourd’hui de
maniére prégnante dans le discours des collaboratrices de Francoise Stéréo et des
Bétes d’hier. En passant de la solitude & la solidarité, les collectifs féministes contem-
porains mélent essai et fiction, théorie et création, arts visuels et écriture pour mieux
repousser les limites du dicible et du représentable. «Le sujet-femme ne saurait exis-
ter qu’en changeant les registres et les formes du réel. Inventer un langage de savoir
qui reposerait sur I’émotion décatégorisée®», écrit Louise Cotnoir dans La théorie, un
dimanche. 11 me semble bien que c’est 1a le projet que poursuivent les intellectuelles
féministes aujourd’hui.

13 Ibid., p. 153.
14  Ibid, p. 156.
15  Ibid, p. 171.
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