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EZILI ET SOLITUDE A MONTREAL
Mythologie des Amériques et expérience féminine
dans Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant

+ 4+ +

CHRISTINE DUFF

Université Carleton

Depuis sa parution en 2001, Le livre d’Emma' de Marie-Célie Agnant, 1'une des
rarissimes écrivaines d’origine haitienne publiant au Québec?, attire de plus en plus
I’attention critique. Ce récit relatant la vie d'une femme internée dans un hépital
psychiatrique a Montréal, accusée du meurtre de sa fille de quatre ans, remonte
les générations pour déterrer l'histoire traumatique des siécles d’esclavage dans le
Nouveau Monde et en nommer les retombées contemporaines. Son traitement lucide
de la mémoire, de la transmission d"une contre-histoire, de 1'énonciation d"une parole
féminine, aussi bien que sa thématique de l'infanticide comptent parmi les aspects du
roman les plus finement analysés et commentés?. Pourtant, une dimension impor-
tante de 'ceuvre demeure inexplorée, a savoir son engagement au travers de plu-
sieurs figures historico-culturelles particuliéres de la Caraibe: les lwa (esprits) Ezili

1 Marie-Célie Agnant, Le livre d’Emma, Montréal/Port-au-Prince, Editions du Remue—ménage/Editions
Mémoire, coll. « Connivences», 2001, 166 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle LE suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Un groupe qui n'en compte que quatre: Agnant, Jan J. Dominique, Marie-Sceurette Mathieu et Elsie
Suréna. Hors du Québec, il n'y a que Jacqueline Beaugé-Rosier et Myriam J. A. Chancy. A la différence des
autres écrivaines nommées, par contre, Chancy écrit en anglais.

3 Voir a titre d’exemples: Lori Saint-Martin, «La riviére, la rue et le navire négrier: mére et mort dans la
littérature québécoise contemporaine », Elisabeth Lamothe, Pascale Sardin et Julie Sauvage (dir.), Les méres
et la mort. Réalités et représentations, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2008, p. 291-308; Colette
Boucher, «Québec-Haiti. Littérature transculturelle et souffle d’oralité: une entrevue avec Marie-Célie
Agnant», Ethnologies, vol. XXVII, n° 1, 2005, p. 195-221, et «Leffet parole chez Marie-Célie Agnant»,
Colette Boucher et Thomas C. Spear (dir.), Paroles et silences chez Marie-Célie Agnant : I'oublieuse mémoire
d’Haiti, Paris, Karthala, coll. «Lettres du Sud», 2013, p. 13-25; Lucie Lequin, « Marie-Célie Agnant: une
écriture de la mémoire et du silence», Marc Maufort et Franca Bellarsi (dir.), Reconfigurations. Canadian
Literatures and Postcolonial Identities/Littératures canadiennes et identités postcoloniales, Bruxelles/New
York, PILE./Peter Lang, coll. «New comparative poetics», 2002, p. 21-32; Kumari Issur, « Marie-Célie
Agnant, ou comment “raccommoder une mémoire trouée”», Colette Boucher et Thomas C. Spear (dir.),
Paroles et silences chez Marie-Célie Agnant : I'oublieuse mémoire d’Haiti, p. 61-73; Beatriz Calvo Martin,
«Le discours mémoriel : langue et transmission dans I'ceuvre de Marie-Célie Agnant», Colette Boucher et
Thomas C. Spear (dir.), Paroles et silences chez Marie-Célie Agnant : I'oublieuse mémoire d’Haiti, p. 27-47;
Marie Carriére, Médée protéiforme, Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, 2012, 210 p.; et Antoinette
Marie Sol, « Histoire(s) et traumatisme(s) : I'infanticide dans le roman féminin antillais », The French Review,
vol. LXXXI, n° 5, avril 2008, p. 967-984.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLIV, NUMERO 3 (132), PRINTEMPS-ETE 2019



et Lasyrenn, figures féminines importantes du panthéon vodou?, et Solitude, femme
rebelle de I'histoire guadeloupéenne.

Une étude récente analyse Le livre d’Emma sous une optique qui fait appel
a la mythologie grecque a travers la mére infanticide, Médée®. Tout en reconnais-
sant I'apport de telles lectures mythologiques d’ordre classique, cet article cherche a
orienter le regard critique également vers |'histoire et les mythologies des Amériques.
A Médée viennent ainsi s'ajouter Ezili, Lasyrenn et Solitude, références trés par-
lantes dans le contexte de la femme noire caribéenne vivant en exil. Par le biais de
ces figures et de leur interaction symbolique avec Médée se dévoilent des paliers de
signification dont les implications sont significatives & deux égards: le statut d’ceuvre
transculturelle des Amériques du roman dans un premier temps, et son discours sur
le sujet féminin haitien en diaspora dans un deuxiéme temps. Mettre en dialogue des
figures historico-culturelles féminines de diverses origines telles que Médée, Ezili,
Lasyrenn et Solitude permet d’arriver a une lecture plus robuste du Livre d’Emma.
Qui sont ces figures? Quelles sont les modalités de leur déploiement dans le roman ?
Que révélent leur présence et les discours qu’elles suscitent ? Telles sont les questions
auxquelles le présent essai se propose de répondre. Mais d"abord, situons le roman et
sa place dans le paysage critique.

LE ROMAN

Accusée du meurtre de sa jeune fille, Emma Bratte attend son procés criminel dans
un hopital psychiatrique montréalais. Les médecins, un certain docteur MacLeod en
particulier, cherchent a comprendre ce quil’a poussée a commettre son crime. Mais la
patiente refuse de fournir les réponses attendues aux questions, n’offrant a la place,
dans les mots du docteur MacLeod, que des monologues incohérents sans queue
ni téte, bourrés de «détours, [...] métaphores et autres piéges» (LE, 38). Les soli-
loques d’'Emma tournent et détournent, puisant dans le passé et retracant la lignée
de femmes dont elle est issue®. Ce que raconte Emma reste inaccessible au médecin,
et par son contenu et par sa forme. D’autant plus qu’Emma refuse de parler francais:
bien qu’elle soit parfaitement bilingue, elle insiste pour s’exprimer uniquement en
créole. Pour le médecin, I'opacité du discours de sa patiente est donc absolue. Il fait
alors appel a Flore, interpréte et compatriote d’Emma. Son travail consiste a traduire
et a transcrire les monologues d’Emma pour que le docteur MacLeod puisse décou-
vrir ce qui aurait incité cette femme énigmatique a tuer sa fille. Emma raconte a Flore
I'histoire de ses aieules, son enfance douloureuse, ses études a Bordeaux, le refus de

4 Nous adoptons l'orthographe créole plutdt que l'orthographe traditionnelle francaise («vaudou», «La
Siréne», «Erzulie»). Pour un résumé du débat autour de 1'orthographe du créole haitien, voir Joan Dayan,
Huaiti, History, and the Gods, Berkeley, University of California Press, 1995, p. xxiii.

5 Marie Carriére, Médée protéiforme.

6  Retracer la généalogie d'une lignée de femmes comme stratégie d'inscription d"une histoire féminine est carac-
téristique de nombreux textes de femmes de la Caraibe. A titre d’exemples, on n'a qu’a évoquer les femmes
Lougandor dans Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart (Paris, Editions du Seuil, 1979) ou
les origines de Tituba dans Moi, Tituba sorciére. .. noire de Salem de Maryse Condé (Paris, Gallimard, 1988).
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sa theése de doctorat a deux reprises pour cause d’incohérence, et enfin son arrivée et
son intégration difficile au Québec. Emma étant déja étrangére dans les deux espaces
géographiques — l'un étant le territoire de I'ex-colonisateur et centre important de
la traite négriére pendant des siécles et 1'autre, pays d’adoption qui s’avére lui aussi
fermé —, son altérité se révéle totale lorsqu’elle est accusée d’'infanticide. Au fur et
a mesure que leurs sessions se déroulent, Flore devient la vraie destinataire du récit
d’Emma et celle-ci legue, comme elle le dit, son histoire et celles de ses ancétres a
l'interpréte. La réception de ce récit s’avére douloureuse, voire dangereuse:

Avec Emma, je traduis non pas des mots, mais des vies, des histoires. La sienne,
d’abord. Celle d"un étre humain dont la souffrance et la folie s’exhibent devant moi
sans retenue, tendent les bras vers moi, pénétrent de force mon esprit et mon étre
tout entier. Chacune de ses phrases emplit ma poitrine d'une douleur sourde, celle-1a
meme qui imprégne son corps. (LE, 16)

Le supplice d’Emma épouse ainsi une forme concréte pour agir sur I’étre tout entier
de Flore, la bouleversant physiquement et mentalement. Trés vite, Flore se rend
compte qu’elle a perdu son objectivité et elle devient profondément impliquée dans
la vie et dans I'histoire d’"Emma. Pour la premiére fois, on écoute Emma selon ses
propres conditions, ce que ni le systéme éducatif francais ni le systéme médical
québécois n’ont su faire. Au départ, Flore est aussi perdue que les médecins face
aux monologues d’Emma, mais petit a petit, elle commence a étre capable de lire
la douleur de l'accusée, découvrant «d’autres codes» (LE, 65) et beaucoup de non-
dits révélateurs. La communication entre Emma et Flore se fait entre les lignes du
récit de cette premiére, aussi bien que dans les lignes qu’écrit Flore et qui com-
posent ostensiblement le roman. Flore occupe alors une triple fonction, étant a la
fois destinataire, interpréte et scribe de I'histoire d’"Emma. Il est a noter que le verbe
«traduire » n"apparait que rarement dans le texte, 'accent étant plutét mis sur l'as-
pect interprétatif du travail de Flore. Celle-ci déchiffre les mots d’"Emma, bien siir,
mais il y a une autre interprétation qui s’opére en méme temps: celle de ce qui se
communique sans vocables. Dans les gestes, le regard et le ton de la voix d"Emma,
Flore apprend un autre code — féminin, celui-la — qui arrive a transmettre ce que
les codes des médecins, des universitaires, des représentants du systéme juridique,
méme de son amant, s’avérent incapables de saisir. Les silences et les regards se
sémiotisent dans Le livre d’Emma: dans I'espace entre les mots, dans le langage du
corps, Flore trouve les repéres qui permettent la communication. Elle finit par com-
prendre que c’est justement dans les « détours, métaphores et autres piéges» qu'il
est possible de voir la logique autre de I'histoire d’Emma. Mais hélas, le docteur
MacLeod décide qu'Emma n’est pas apte a subir un procés, la privant ainsi de sa
voix. Devant ce nouvel obstacle a I'expression (elle avait préparé sa défense), Emma
«reprend la route des grands bateaux» en se noyant dans le fleuve Saint-Laurent
aprés s’étre échappée de I'hopital. L'histoire se répéte en ce qu’Emma reproduit non
seulement le geste infanticide de son aieule, Kilima, mais aussi celui de s’enlever
la vie. Flore finit par devenir héritiére et gardienne de I'histoire d’'Emma. Grace
aux connaissances acquises au cours de son apprentissage auprés d'’Emma, Flore
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est préte a poursuivre la lutte contre les injustices et a donner voix a celles qui sont
vouées au silence par la culture dominante.

LEVER LES VOILES

Nombreux sont les critiques ayant souligné 'important travail de mémoire réalisé par
Le livre d’Emma. Lever le voile sur «les silences du passé”» en retracant sa généalogie
personnelle et en racontant les souffrances infligées par 1'esclavage constitue bel et
bien un travail de mémoire. Mais le roman expose un autre voile : celui qui obscurcit
et qui étouffe la voix du sujet subalterne féminin. Ce voile est de nature double:
d’une part, il cache la réalité historique vécue par des générations de peuples mis en
esclavage, en particulier les femmes, et d’autre part, il élide des principes de I'étre et
du savoir proprement haitiens. Autrement dit, le voile culturel escamotant 1’histoire
d’Emma exige le déploiement d’autres outils interprétatifs d’ordres culturel et his-
torique, dont Ezili, Lasyrenn et Solitude. Les manchettes des journaux montréalais
sonnent l'alarme et témoignent de la peur suscitée par un systéme de croyances
profondément méconnu en posant la question: «Une Noire sacrifie son enfant...
Une affaire de vaudou?» (LE, 16). I'étrangeté de I'accusée se résume en cette ques-
tion, exposant les préjugés et les stéréotypes dominants au sujet d’Haiti qui, il faut
le dire, ne se limitent pas au seul Québec. Les clichés abondent, ainsi que 'attitude
paternaliste d"une presse mal informée qui ne se soucie pas d’apprendre les moindres
informations sur le pays d’origine d’Emma. La formule devenue préface de rigueur
a toute évocation d'Haiti, pays-le-plus-pauvre-de-1"hémisphére-occidental, définit
cette partie du monde dans l'imaginaire nord-américain:

Emma a été photographiée sous tous les angles. Les scribouillards de toutes les
feuilles de chou se sont repus de sa chair bleue. Un certain journaliste, qui ne
connait ni I'histoire ni 'emplacement géographique de 1'lle d’ot vient Emma, a
décrit le patelin ot elle a vu le jour, un lieu nommé Grand-Lagon, dans les Caraibes.
Cet endroit, titre-t-il, n’a rien a envier aux quartiers des lépreux de Calcutta. (LE, 15)

Faire appel aux référents historico-culturels propres a Haiti est, également, un travail
de mémoire au sens ot la vision du monde méprisée qu’est le vodou retrouve une
place dans I'appareil critique. En situant sa protagoniste au Québec, Agnant articule
la réalité de la diaspora haitienne, en particulier celle des femmes. Non seulement
une ligne se dessine entre ces espaces géographiques et culturels, mais un systéme
symbolique s’installe dans le paysage sociopolitique québécois et participe & la défi-
nition (redéfinition) de la littérature québécoise. Ecouter FEzili, Lasyrenn et Solitude
a travers le personnage d’Emma et son rapport avec l'interpréte, c’est bien lever le
voile sur les silences du passé, mais c’est aussi lever le voile sur les silences du pré-
sent, marqué par la migration et la rencontre de cultures.

7 Lucienne J. Serrano, «Transgression de 'écriture dans Le Livre d’Emma», Colette Boucher et Thomas C.
Spear (dir.), Paroles et silences chez Marie-Célie Agnant : I'oublieuse mémoire d’Haiti, p. 135.
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EMMA, « SEUR DE SOLITUDE »

A la différence de son engagement oblique avec Ezili (Lasyrenn), qui sera examiné
plus loin, le roman fait appel a I'héroine guadeloupéenne Solitude par le biais des
références intertextuelles: certains aspects d’Emma et de son histoire rappellent
Solitude telle que celle-ci est imaginée par André Schwarz-Bart dans La muldtresse
Solitude®. Symbole puissant de résistance féminine contre 1’oppression, Solitude
occupe une place importante dans I'histoire des femmes de la Caraibe et s’éléve au
rang des autres femmes légendaires de la région comme Maroon Nanny et Anacaona.
En 1802, Solitude, femme enceinte aux yeux vairons, participe a la révolte contre le
rétablissement de |’esclavage par Napoléon, se joignant a I'armée d’esclaves marrons
menée par Louis Delgrés. L'insurrection culmine en une explosion a Matouba, tuant
Delgrés et des centaines de ses soldats. Solitude survit a I’assaut mais n’échappe pas
aux autorités: elle est arrétée et condamnée a mort. Joan Dayan fait le lien entre
Ezili et Solitude en déclarant que «if Erzulie is a “Mother of Sorrows”, she is also “Une
sceur de Solitude”®». Les contours quasi mythiques qui s’érigent autour d'Emma‘® et
la rapprochent de Solitude s’esquissent le plus clairement dans la description de sa
venue au monde. Légendaire dans son village de Grand-Lagon, Emma est quintuplée,
mais l'unique enfant a survivre. Non seulement est-elle née coiffée, mais elle porte les
coiffes de ses sceurs mort-nées. Ces sceurs mortes représentent toutes les consceurs
dont Emma porte la douleur: elle « comprend pour cing» (LE, 55). Paradoxalement, le
fait méme de survivre la condamne a subir le mépris de sa mére, qui la juge respon-
sable de la mort de ses sceurs du fait de sa peau noire. De teint clair, la mére d’Emma
s’efforce d’oublier le passé douloureux de 1'esclavage, mais 'arrivée de cette enfant
au teint foncé déja considérée comme meurtriére rappelle trop les origines africaines
et suscite le dédain maternel. Non seulement Emma et Solitude sont-elles toutes les
deux marquées par la différence (Solitude pour ses yeux de couleurs différentes,
Emma pour sa peau noire et pour avoir « consommeé » les ames de ses sceurs in utero),
mais elles vivent toutes les deux le rejet maternel. Elles sont marginalisées du fait de
leur «folie» et elles choisissent la mort plutét que la soumission. De plus, Solitude
et Emma ont toutes les deux sacrifié leur enfant, chacune a sa maniére: Solitude n’a
pas tué son enfant de sa propre main, mais il périt avec elle a la suite des événements
de Matouba, et Emma met fin a la vie de sa fille, croyant que cette derniére était
condamnée d’avance et devait mourir.

8 André Schwarz-Bart, La muldtresse Solitude, Montréal/Paris, Cercle du livre de France/Editions du Seuil,
1972, 143 p.

9 Joan Dayan, «Erzulie: A Women'’s History of Haiti?», Mary Jean Green, Karen Gould, Micheline Rice-
Maximin, Keith L. Walker, Jack A. Yeager (dir.), Postcolonial Subjects: Francophone Women Writers,
Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 1996, p. 48: «si Erzulie est une “Mater Dolorosa”,
elle est également “une sceur de Solitude” »; nous traduisons.

10  Le titre Le livre d’Emma insére le roman dans la tradition biblique des Evangiles rapportant la vie et la parole
du Christ dont, il faut le noter, aucun ne porte un nom de femme. Dans Médée protéiforme, Marie Carriére
signale que «le récit historique d’Emma s’allie [...] au biblique, comme le suggére le titre du roman ainsi
que la lignée généalogique d’'Emma transmise [...] sous forme de genése féminine» (Marie Carriére, Médée
protéiforme, p. 167). Nous tenons dans la présente étude a élargir cette genése féminine en démontrant
qu’elle est non seulement biblique, mais historique (Solitude) et culturelle (Ezili) également.
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EZILI (LASYRENN)

Tout comme le vodou en général, Ezili (et son aspect aquatique, Lasyrenn) problé-
matise la pensée binaire, déstabilisant et subvertissant les dichotomies des religions
occidentales!'. Les oppositions — folie et lucidité, bien et mal, culpabilité et inno-
cence — ne tiennent pas dans le contexte du vodou. Dans le cas d'Ezili, au lieu d’étre
identifiée d'une seule maniére, elle est tripartite: Ezili Freda, Ezili Danto, et Ezili-je-
wouj. Ezili, «as a medium for apprehending the particulars of a society that was not
African [and was] not French, [...] dramatizes the cult of mystification: the splitting of
women into objects to be desired or feared'?». Emma se fait 'écho de cette dialectique
lorsqu’elle déclare que le corps de la femme noire est «objet de désir et de haine
réunis» (LE, 108). Ezili Freda, Iwa du rite Rada dans le vodou, personnifie "amour
tendre et sensuel, mais elle est aussi capricieuse, jalouse et mélancolique, cédant a
de violents accés de colére. Elle se lamente souvent de la trahison amoureuse qu’elle
subit: on ne I'aime jamais assez et, chez elle, tout amour est reporté ou suspendu’®.
Emma rappelle ces qualités d’Ezili Freda en demeurant impassible face a I'amour que
lui voue son amant Nickolas Zankoffi. Elle refuse de se laisser aimer. Ezili Freda est
souvent représentée en Vierge Marie, et plus précisément en Mater Dolorosa. Dans
liconographie chrétienne, la Vierge Marie est, en régle générale, vétue de bleu. Par
la synthése Vierge Marie-Ezili qu'opére le vodou, le bleu devient la couleur d'Ezili
Freda et de Lasyrenn. Emma, quant a elle, est obsédée par le bleu, «tout ce bleu»,
qui hante sa mémoire et rappelle I'insularité de sa terre natale et la traversée des
eaux des bateaux négriers!*. Ezili Danto, que I'on rapproche de la Mater Salvatoris's,
est férocement indépendante et fiére. C’est la mére qui protége son enfant jusqu’a la
mort. La passion de cet aspect d’Ezili s’avére aussi destructrice que créatrice. Quant
a Ezili-je-wouj, lwa du rite Petwo, elle est femme de colére et de vengeance, de rage
et de désespoir.

De cette maniére, plusieurs facettes souvent contradictoires se réunissent
dans cette seule et méme figure. En racontant a Flore la lignée des femmes dont
elle est issue, depuis ’ancétre africain Malaiyka, a qui on a arraché sa fille Kilima
pour la vendre en esclavage, Emma construit une histoire multiple, multiplicité
qui rappelle celle d’Ezili. La généalogie individuelle d’Emma prend I'ampleur d'une
généalogie féminine collective. Carmen Mata Barreiro évoque la mise en scéne d'une
mémoire collective'® dans Le livre d’Emma, mais nous tenons a aller plus loin en pos-
tulant qu'une autre sorte de généalogie se met en place également: une généalogie

11  Joan Dayan, «Erzulie: A Women'’s History of Haiti? », p. 43.

12 Joan Dayan, Haiti, History, and the Gods, p. 58-59: «comme moyen de saisir les traits particuliers d'une
société qui n’était ni africaine ni francaise, [...] représente le culte de la mystification: le morcellement de
la femme en objet & désirer ou en objet a craindre »; nous traduisons.

13 Joan Dayan, «Erzulie: A Women's History of Haiti?», p. 49.

14  Pour une étude probante de l'isotopie du bleu dans Le livre d’Emma, voir Beatriz Calvo Martin, «Le discours
mémoriel : langue et transmission dans I'ceuvre de Marie-Célie Agnant».

15 Joan Dayan, Haiti, History, and the Gods, p. 59.

16  Carmen Mata Barreiro, « La mémoire de I'esclavage et de la répression dans 1'ceuvre de Marie-Célie Agnant :
mémoire identitaire, mémoire vivante», Colette Boucher et Thomas C. Spear (dir.), Paroles et silences chez
Marie-Célie Agnant : I'oublieuse mémoire d’Haiti, p. 107.
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spirituelle. Une constellation de références mythiques, historiques et religieuses
prend forme, donnant lieu a une interaction symbolique complexe et parlante.

Lasyrenn, en tant que manifestation aquatique d’Ezili, est maitresse du
royaume des eaux. La maniére dont Emma intrigue Flore en dit long sur le pouvoir
attirant de Lasyrenn:

A la maniére des coquillages qui s’emparent des bruits de la mer et reprennent avec
entétement son obhsédante musique, la voix d’Emma s’est incrustée en moi, elle a
pris possession de moi, comme la mousse s’empare de la rocaille et des troncs des
arbres. (LE, 34)

Dans un contexte vodou, le réle prépondérant joué par ’eau dans le récit d’Emma ne
peut qu’évoquer Lasyrenn.

EZILI, HISTOIRE FEMININE ET LITTERATURE

Proposer une lecture erzulienne d'un personnage littéraire ne constitue pas en soi
une approche nouvelle. Joan Dayan et Janis A. Mayes', notamment, ont adopté
cette méthode, mais ce, afin d’aborder des textes caribéens'®. En revanche, la sym-
bolique et la portée significatrice d’Ezili (et par extension de Lasyrenn) n’ont pas
encore été examinées dans le contexte de la littérature d’expression francaise de la
diaspora haitienne. En mettant en scéne une femme d’origine haitienne qui vit dans
une société — en l'occurrence, québécoise — ot elle est radicalement Autre, Le livre
d’Emma fraie un nouveau chemin. Son évocation tacite d'Ezili ouvre la voie non seu-
lement a une lecture mythopoétique qui ancre le roman fermement dans une mytho-
logie proprement haitienne, mais a une articulation nuancée de I'expérience féminine
également. En tant que société d’accueil pour diverses populations (italienne, viet-
namienne, libanaise, haitienne), le Québec a subi des transformations importantes au
cours du dernier demi-siécle, et son paysage littéraire a évolué en conséquence. Si
I’écriture transculturelle est a appréhender comme une écriture « créée par un auteur
qui vit, écrit et publie dans un autre pays que sa terre natale, [...] teintée par les
cadres de référence culturels des deux endroits a la fois'®», alors il faut convenir
que d’autres référents culturels s’inscrivent désormais dans la littérature quéhécoise.
Depuis les années 1980, les théoriciens de I'écriture migrante au Québec font valoir
les implications d’ordres thématique, formel et éthique de I"émergence des voix lit-
téraires originaires d’horizons lointains. Dans ce contexte, la déterritorialisation et
la transplantation littéraire des référents culturels ne font qu’élargir la définition

17 Janis A. Mayes, « Mind-Body-Soul: Erzulie Embodied in Marie Chauvet's Amour, colére, folie», Journal of
Caribbean Studies, vol. VII, n° 1, printemps 1989, p. 81-89, et Joan Dayan, «Erzulie: A Women’s History of
Haiti? ».

18 Ce que Joan Dayan («Erzulie: A Women’s History of Haiti?») appelle les «fictions d’Erzulie» de Chauvet,
Roumain, Alexis, Cinéas.

19 Colette Boucher, « Québec-Haiti. Littérature transculturelle et souffle d’oralité: une entrevue avec Marie-
Célie Agnant», p. 198.
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de la littérature québécoise. A travers son déploiement de figures aussi éloquentes
qu'Ezili, Lasyrenn et Solitude, Marie-Célie Agnant présente dans Le livre d’Emma
un nouvel angle sous lequel articuler la réalité vécue d'une partie de la population
québécoise dont on n’entend guére la voix. Médée, Ezili et Solitude sont des points
de repére historico-culturels qui s'imbriquent et dialoguent afin d’articuler la réalité
complexe vécue par la femme noire caribéenne au Québec.

Pour Myriam J. A. Chancy, Ezili se présente comme 1'une des seules figures
a travers lesquelles lire et interpréter I'histoire des femmes en Haiti?**. Néanmoins,
dans Searching for Safe Spaces: Afro-Caribbean Women Writers in Exile, elle nous
met en garde, a juste titre, contre une lecture facile du personnage littéraire selon
les caractéristiques de ce Iwa. En s’appuyant sur une étude qui met en relation Ezili
et les personnages féminins de Marie Chauvet dans Amour?, Chancy maintient que

although such analyses are useful, they also demonstrate the extent to which women’s
lives in Haiti remain invisible. Chauvet, who voices the concerns of mixed-race,
middle- to upper-class women, appeals to readers” sense of historicity, her stories are
contextualized in terms of inner Haitian politics post-occupation up until the Duvalier
régime?.

Loin d’étre de simples incarnations d’Ezili, soutient Chancy, les personnages de
Chauvet entrent en dialogue avec elle et problématisent certains de ses traits pour
articuler un discours sociopolitique. Il n’en va pas autrement pour les personnages
d’Agnant, mais dans son cas, le discours social vise le vécu de la femme noire en exil.
Quelques traits d’Emma rappellent Ezili, Lasyrenn et Solitude, mais la présence d'Ezili
se manifeste le plus clairement dans le rapport entre Emma et Flore.

A bien des égards, Ezili est une figure transculturelle par excellence: née en
terre caribéenne & partir de racines africaines?, Ezili fait partie d'un systéme de
croyances qui s’est élaboré dans le contexte violent de l’esclavage et du colonia-
lisme. La portée symbolique dEzili et de Solitude s’étend au-dela des frontiéres cari-
béennes pour se manifester dans le rapport entre deux femmes qui partagent des
origines culturelles, mais qui habitent un espace géographique et culturel autre que
leur terre natale. De cette maniére, Emma et Flore se trouvent a la croisée des réfé-
rents culturels et donnent lieu a une dynamique d’interrelation révélatrice.

20 Du coté des populations indigénes, il y a la figure féminine mythique, Anacaona.

21 1l s’agit de I'étude de Janis A. Mayes, «Mind-Body-Soul: Erzulie Embodied in Marie Chauvet’s Amour,
colere, folie».

22 Myriam J. A. Chancy, Searching for Safe Spaces: Afro-Caribbean Women Writers in Exile, Philadelphia,
Temple University Press, 1997, p. 185: « [Blien que de telles analyses soient utiles, elles montrent a quel
point la vie des femmes en Haiti demeure invisible. Chauvet, qui donne voix aux préoccupations des
femmes mulatres de la classe moyenne et de laristocratie, s’adresse a la sensibilité historique des lecteurs;
ses histoires se contextualisent en fonction de la politique haitienne interne depuis la fin de 1'Occupation
jusqu’au régime Duvalier.» Nous traduisons.

23 Selon Dayan, Ezili n’a aucun antécédent dans les cosmologies yoruba et dahoméenne (Joan Dayan, Haiti,
History, and the Gods, p. 58). Maya Deren, par contre, identifie une «Ezili africaine »; voir Divine Horsemen :
the Living Gods of Haiti, New York, McPherson & Co., 2004 [1953], p. 309, note 92.

VOIX ET IMAGES 132 144



Ezili, sous tous ses aspects, incarne pour Joan Dayan I'histoire des femmes
en Haiti, une histoire passée sous silence. Elle est le lieu d’articulation des mémoires
de I'esclavage, du colonialisme et de I'exploitation d’Haiti. A travers ses mots et ses
gestes, Ezili opére un glissement entre des pulsions percues dans la tradition judéo-
chrétienne comme étant contradictoires, donc mutuellement exclusives, amour et
tendresse coexistant avec haine et cruauté. Ezili représente tout ce que la femme
haitienne (noire, blanche, mulatre) aurait vécu sous les systémes esclavagiste et colo-
nial: « Erzulie bears witness to a far more complicated lineage?*» qu'une simple dicho-
tomie entre le bien et le mal. Les systémes hégémoniques d’esclavage et de colonia-
lisme dépendaient d'une hiérarchie sociale rigide basée sur la couleur de la peau et
le statut; mais dans la vie quotidienne, dans la Grande Maison comme ailleurs sur
'habitation, il y avait un brouillement de ces divisions sociales : la femme esclave des
champs devenait objet de désir de I'homme blanc; I'esclave domestique de la Grande
Maison devenait confidente de sa maitresse — mais elle risquait la punition brutale a
tout moment. Telles étaient les contradictions de la société dans laquelle Ezili a évo-
lué. Celle-ci nous aide a reconstruire et a parcourir une histoire des femmes qui est a
la fois un examen du langage de conquéte et une révélation de la prise de possession
de soi-méme : Ezili « continues to articulate and embody a memory of slavery, intimacy,
and revenge. She survives as the record of and habitation for women’s experiences
in the New World®». Si cette figure du panthéon vodou «recalls and replays all the
uses, pleasures and violations of women in Haiti, from colonial St. Domingue to post-
Duvalier Haiti, whether they be slaves, free coloreds, or white Creoles?*», qu’en est-il
pour le sujet féminin haitien du xxe siécle en diaspora ?

UNE « EZILTI POSTCOLONIALE »

En tuant sa fille, Emma rappelle le geste meurtrier de la femme esclave qui a enlevé
la vie a ses enfants afin de leur épargner une vie de soumission, évoqué dans le
texte méme: « Ces gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants a Iabri des gar-
rots qui les étouffaient dans les cales des négriers et dans les champs de canne.»
(LE, 136-137)

Le trope de la mére qui tue sa progéniture connait une longue histoire qui
remonte a I’Antiquité. La tragédie de Médée, telle qu’elle est racontée par Euripide,
est celle d'une femme trompée et abandonnée qui se venge de son époux en tuant
leurs enfants pour ensuite partir commencer une nouvelle vie. Dans Médée pro-
téiforme, Marie Carriére postule que, par le biais d'une reprise transculturelle du
mythe de Médée, l'infanticide qu’aurait commis Emma fait de celle-ci une « Médée

24 Joan Dayan, Haiti, History, and the Gods, p. 43: «Erzulie témoigne d'une généalogie beaucoup plus com-
plexe»; nous traduisons.

25 Ibid., p. 47: «continue a articuler et a incarner la mémoire de 1'esclavage, de I'intimité et de la vengeance.
Elle survit comme trace et locus de 1'expérience féminine dans le Nouveau Monde »; nous traduisons.

26 Joan Dayan, «Erzulie: A Women’s History of Haiti?», p. 51: «rappelle et reconstitue les roles, les plaisirs
et les dégradations des femmes en Haiti, de la Saint Domingue coloniale a I'Haiti post-duvaliériste, qu’elles
soient esclaves, femmes de couleur libres, ou Blanches créoles»; nous traduisons.
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postcoloniale ». Carriére remarque qu’«un tel recours a I’'hégémonie d'un grand récit
occidental [...] peut paraitre contre-productif? », mais souligne bien les aspects du
mythe de Médée qui résonnent dans un contexte postcolonial, notamment sa diffé-
rence en tant que femme étrangére (Colchide, elle vivait parmi les Grecs). Emma n’en
représente pas moins une «Ezili postcoloniale», dans la mesure ot la reprise d'un
mythe ou d'une légende pour l'investir de nouvelles significations est une stratégie
postcoloniale marquante. Jean-Marc Moura a souligné la nature fondamentalement
contestataire et transgressive d'une écriture qui cherche a remettre en question,
voire & déconstruire, les codes européens. Sil’apparence physique d'Ezili en cérémo-
nie «repeats, perpetuates, and subverts the colonial relation®», le déploiement tacite
de cette figure qui incarne une longue histoire de domination et de résistance peut
étre vu comme une reconduction de sa signification dans le contexte contemporain
du mouvement entre espaces géographiques et culturels. Par rapport au mythe de
Meédée, Carriére pose d'ailleurs les questions suivantes:

Les Médées actuelles revétent-elles cette autonomie et cette indépendance néces-
saires a toute agentivité féministe ou ne font-elles que répéter les mémes gestes
violents et les mémes structures de pouvoir qui les oppriment et menacent leurs
enfants? S’inscrivent-elles plutét dans 1’entre-deux de telles polarités qui consti-
tuent ce sujet mythique depuis des lustres °?

De telles polarités — ainsi que toutes les contradictions qui en découlent — défi-
nissent Ezili, et la notion d’«entre-deux» crée un espace ot s’articulent les multiples
significations de ce lwa féminin.

La «peau a I'envers» de Flore et celle «presque bleue» d’'Emma soulignent le
fait que les deux femmes, malgré leur héritage culturel partagé, ont vécu deux réalités
bien distinctes 'une de 1'autre, rappelant la «lignée compliquée » d’Ezili. I'évolution
du rapport entre Flore et Emma en dit long sur les implications de cette histoire dans
le contexte contemporain de la migration: peur et répugnance deviennent fascina-
tion qui, & son tour, se transforme en affection et en désir de protéger. Le rapport au
départ tendu entre les deux femmes est révélateur en ce qu’il rappelle un trait mar-
quant d'Ezili: celle-ci se méfie des autres femmes, ne daignant les saluer qu’avec le
petit doigt®°. Ce geste témoigne des obstacles historiques a toute solidarité féminine,
tels qu’évoqueés ci-haut. Dans un contexte pareil, offrir le minimum de soi-méme est
un mécanisme d’autoprotection. Au début, Emma est ouvertement hostile envers
Flore, comme si elle pouvait voir, de son regard percant, un manque dont Flore n’est
méme pas consciente. Avec le surnom « Poupette » qu’elle lui confére, Emma souligne
a la fois la ressemblance entre Flore et les «poupées France» («On te confondrait
aisément avec une poupée de porcelaine» [LE, 22]) et I’état d’innocence et d’igno-
rance de son interlocutrice en matiére d'histoire: « Ignorante, va! [...] Tu ne sais rien

27 Marie Carriére, Médée protéiforme, p. 143.

28 Joan Dayan, Haiti, History, and the Gods, p. 64: «répéte, perpétue et subvertit le rapport colonial »; nous
traduisons.

29 Marie Carriére, Médée protéiforme, p. 28.

30 Maya Deren, Divine Horsemen: the Living Gods of Haiti, p. 145.
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de la vraie histoire. » (LE, 22) Pour la premiére fois, Flore est poussée a réfléchir a son
rapport avec sa propre chair:

Je me sens prise au piége et je dois m’avouer que je ne connais pas les vraies
réponses, puisque je ne me suis jamais posé les vraies questions. Croyant sans doute
que les questions non formulées n’existent pas, je me contente de m’entendre dire
assez souvent, je dois en convenir, que jai la couleur de peau révée, juste a point,
ni trop pale ni trop foncée. C’est comme cela qu'on nous aime. Comme le miel, cla-
ment certains, comme un rayon de soleil, pareilles au beau pain belge, juste a point
[...]. Jaccueillais ces paroles avec, quelquefois, une moue de coquetterie ou un brin
d’agacement [...]. (LE, 36)

Flore a tout de méme une intuition de la maniére subtile dont ceux autour d’elle la
font Autre:

[Dlepuis que j'exerce cette profession, combien de fois ne m’a-t-on ainsi placée face
a mes responsabilités en tant que membre du groupe «dont on ne comprend ni le
langage ni les codes». A vrai dire, on prend toujours soin de me rassurer: « Mais
vous étes quand méme différente, Flore.» Emma avait sans doute raison lorsqu’elle
déclarait que je me trompais en croyant qu’ils me considéraient autrement. (LE, 38)

Une connaissance en germe se développe et pousse sous la tutelle d’Emma, qui arrose
et nourrit la conscience de son interlocutrice.

Emma fait voir a Flore que le pouvoir que celle-ci croit posséder n’est qu’illu-
soire («Tu crois peut-étre qu’ils te verront autrement. [...] Qu’ils t'estimeront un
peu plus?» [LE, 22]). Les structures de pouvoir francaises et québécoises auxquelles
Emma se heurte — l'institution académique qui refuse a deux reprises sa thése de
doctorat et le systéme juridico-médical qui juge Emma inapte a subir son procés — la
privent de sa voix. La dynamique du pouvoir qui fait d’Ezili «a locus of recall for what
was, and still is not possessed®'», est bien a I'ceuvre dans la situation d’Emma. Son
interaction avec Flore donne forme au dialogue entre ceux qui détiennent le pouvoir
et ceux qui en sont privés.

Ezili incarne pour Maya Deren une douleur éternelle: «she is the cosmic tan-
trum... not of a spoiled child, but of some cosmic innocence® ». Ezili est le Iwa «of
things as they could be®*» et symbolise par 1a un mouvement dynamique, un deve-
nir en évolution perpétuelle. Le rapport profond qui s’établit entre Emma et Flore
est signe des choses «telles qu’elles pourraient étre» dans le sens ot une solidarité
féminine se met en place, et les gestes et les mots de I'une font renaitre I'autre. Il est

31 Joan Dayan, «Erzulie: A Women'’s History of Haiti?», p. 49: «le souvenir de ce qui ne se possédait pas, et
ne se posséde toujours pas»; nous traduisons.

32 Ibid, p. 50.

33 Maya Deren, Divine Horsemen: the Living Gods of Haiti, p. 145: «elle est I'accés de rage de l'univers... non
pas celui d'un enfant gaté, mais de quelque innocence cosmique »; nous traduisons.

34 Ibid., p. 144: «des choses telles qu’elles pourraient étre»; nous traduisons et soulignons.
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important de ne pas perdre de vue le fait que le roman nous offre cette lueur d’espoir
qui vient baliser I'histoire violente et douloureuse qu’il retrace.

Il faut souligner que 1'engagement du roman a travers les figures d’Ezili et de
Lasyrenn n’est pas du méme ordre que celui qui s’établit avec Médée, étant donné
qu’il n’est pas question d"une réécriture ou d"une révision de ce récit mythique. Dans
le vodou, systéme de croyances qui s’est élaboré dans le contexte violent de 1’escla-
vage, il n'y a ni livre sacré ni récits fixes. Chacun des Iwa du panthéon posséde des
caractéristiques, des tendances et des gotts particuliers, et le vodouisant sait inter-
préter 'ensemble de signes que constituent les objets, les traits, les couleurs et les
mouvements associés avec chaque lwa.

Tout comme Ezili suscite admiration et peur, Emma est a la fois effrayante et
fascinante pour Flore. Profondément bouleversée par cette femme et son histoire,
Flore songe a plusieurs reprises a abandonner son réle d'interpréte:

Je ne suis plus celle dont le savoir et la sensibilité constituent les clefs permettant
de trouver la solution a un probléme, mais bien celle qui ne sait pas, qui ne sait
plus quelle est sa position dans le monde [...] les mots proviennent non pas de
mon cerveau pour aboutir & mes lévres, mais de mon ventre. Je ne suis plus une
simple interpréte. Petit a petit, j'abandonne mon réle, je deviens une partie d’Emma,
j’épouse le destin d’'Emma. (LE, 18)

Le vocabulaire de Flore rappelle I'union qui se produit lorsque le Iwa habite son ser-
viteur. Remarquons également le déplacement qui s’opére chez elle quant a I’origine
des mots: du cerveau au ventre. L'expression se fait a partir du ventre pour ne plus
relever tout simplement du cerveau; le moi profond s’implique dans I'articulation, et
les mots acquiérent une dimension qui va au-dela de l'intellectuel. Dans la pensée
populaire de la région caribéenne, le ventre est le siége de la mémoire®. Grace a cette
union, Flore devient plus forte, soulignant 1’aspect positif de son association avec
Emma et, par extension symbolique, Ezili, Lasyrenn et la rebelle Solitude.

Le pouvoir créateur d’Ezili se manifeste dans 'effet transformateur exercé
par Emma sur 'existence de Flore: «Oui, me disais-je, Emma me met au monde,
elle réinvente ma naissance.» (LE, 167) Mais cette renaissance n’est pas sans
prix: le retour a la vie de Flore se paie des vies d’'Emma et de sa fille. Emma, tout
comme Ezili, est source de mort, tout en étant source de vie. Emma, Ezili et Solitude
finissent par jouer le role de guides dans la reconquéte de soi de Flore. L'image
projetée par les journaux d'une femme qui incarne le mal est renversée: dans sa
chambre de I'hopital psychiatrique — 1’espace ot ont lieu tous les entretiens et tout
contact entre Emma et Flore —, c’est Emma qui détient la connaissance dont Flore
a besoin. Cette connaissance permet le retour a la vie de l'interpréte. Flore prend
conscience de la nature tronquée de I'existence qu’elle menait avant de rencontrer
Emma:

35 Dany Bébel-Gisler, Le défi culturel guadeloupéen. Devenir ce que nous sommes, Paris, Editions Caribéennes,
coll. «Kod yanm», 1989, p. 23.
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[Son récit] tiss[e] pour moi la toile d"un univers sur lequel je n’avais jamais ouvert
les yeux auparavant. Un monde ot la brutalité a toujours fait loi. Emma me projette
dans cet océan opaque d'une identité niée. Avec elle, j’ai entrepris un long et pénible
voyage dans la cale d'un navire, dans I'enfer des plantations, je suffoque; esclave
marronne, j'ai a mes trousses des meutes de chiens affamés... Je parcours les rives
du Mississippi, découvre des négres pendus aux branches des sycomores [...]. Ne
sommes-nous pas ces fruits étranges [...]? (LE, 63-64; nous soulignons.)

L'emploi de la premiére personne du pluriel est révélateur en ce qu’il marque la prise
de conscience de Flore de son appartenance au groupe dont Emma retrace 1'histoire
dans le Nouveau Monde. Mattie inculque & Emma des stratégies de survi, et cette
derniére fait de méme pour Flore: «[J]’explorais avec elle les contours sinueux des
étres. Elle m’apprenait a découvrir les refuges ot abriter I'ame, pour ne laisser paraitre
que ce corps de femme, corps d’ébéne, objet de convoitise et de répulsion, de désir
et de haine réunis.» (LE, 108) Derriére les mots d’'Emma transmettant sa généalogie
personnelle se dessinent les contours dune lignée culturelle partagée. Emma fait com-
prendre a Flore qu’elles ne sont pas si différentes 1'une de I'autre. Elle finit par jouer
le role d’'improbable guide spirituel: cette «folle», cette criminelle qui se tue donne a
sa principale interlocutrice une «seconde vie» (LE, 106). Pour nous, lecteurs, le texte
souligne qu'Emma et Flore sont toutes les deux sceurs d'Ezili et de Solitude.

LE CODE DU CORPS: LE REGARD

Le corps féminin est au centre du récit du Livre d’Emma, constituant une structure
triumvirale : le petit corps de I'enfant assassinée, le corps enfermé d’Emma, le corps
renaissant de Flore. Autour de cette structure premiére gravitent d’autres corps de
femmes: de celles qui ont élevé Emma (meére Fifie, tante Grazie, Mattie), de son
aieule Kilima et de ses descendantes, de I'entourage de Flore (amies et sceur), d’autres
femmes hospitalisées telles que Xiomara, de la République dominicaine, qui hurlait
qu’elle «en avait assez d'étre invisible» (LE, 49). Le corps de la femme s’impose et
affirme son existence, mais sa construction progressive dans le récit n’aboutit pas
a une vision purement matérielle de la corporalité. La femme-sujet I'emporte sur la
femme-objet. Deux lieux d’expression en particulier se trouvent privilégiés dans le
roman: le regard et la voix. Dans les premiéres pages du roman, Flore se demande
«[cJomment traduire le regard et la voix d'Emma» (LE, 12), question qui souligne a la
fois la primauté du corps et I'importance de ces deux caractéristiques du personnage
éponyme. Il ne s’agit pas d'un corps passif: le texte insiste sur le faire de ce corps-
femme qui regarde et se fait entendre. Le langage du corps qui s'inscrit dans le texte
ne peut étre séparé de la subjectivité de celle qui « parle». Le corps de la femme porte
la mémoire collective en ce qu'il devient dépositaire des traces du passé:

Les yeux fermés, comme pour amortir les mots qu’elle prononcait, Emma parlait, et
sa voix se déroulait, son corps se vidait de ces images surgies du fond d"une mémoire

ancienne, paroles extraites d’archives enfouies dans ses entrailles. (LE, 118)
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Le regard d’Emma est chargé, c’est un regard qui sonde, qui pénétre et qui
semble aller au-dela du visible. La premiére fois qu’elle la rencontre, Flore raconte:

Tout a coup, elle darde sur moi le feu de ses prunelles, me dévisage, me soupése,
m’observe des pieds a la téte, tandis qu'une chaleur intense monte de mon ventre
a mon visage [...]. J'ouvre la bouche et je ne dis rien. Du regard, elle m’interroge
[...]1. (LE, 11)

Les allusions au regard d’"Emma, qualifié tour a tour d’« errance», de «refus», se mul-
tiplient, privilégiant cette capacité du corps humain qui constitue, avec les autres
sens, un lieu de rencontre avec le monde. C’est le souvenir du regard «parlant»
d’Emma qui clora le roman, donnant de la force a Flore. A sa mort, le corps d’Emma
s’est libéré de la robe qu’elle portait. Elle était

[...] vétue de sa robe blanche. Elle avait mis son turban mauve qui lui donnait cet
air de madone. On avait retrouvé la robe, elle flottait sur l'eau, et la jupe gonflait
comme une méduse (LE, 163).

La métaphore de la méduse, rappelant le monstre féminin de la mythologie grecque,
souligne la primauté du regard: regarder la Méduse dans les yeux, c’est étre trans-
formé en pierre, condamné a l'immobilité. Dans la reprise célébre du mythe de la
Meéduse d’Héléne Cixous®® incitant la femme a pratiquer une écriture du corps, voix
et regard féminins s’alignent pour déstabiliser I'ordre social. Le fameux rire de cette
Méduse menace le statu quo. Le personnage d’Emma, avec son regard dangereux et
sa voix qui dérange par son rire fou, épouse subtilement les traits de la Méduse. Pour
celle qui écoute ce que sous-tend I'expression de cette Méduse, par contre, ce n’est
pas l'immobilité qui I'attend, mais son contraire.

LE DOUBLE CRI DE LA FEMME NOIRE, PAROLEUSE

Deuxiéme lieu d’expression qui occupe une place centrale dans le roman, le cri, a
travers ses multiples manifestations, contribue a I’élaboration d"un discours nuancé
sur I'expression féminine en situation d’exil. Il est, au fond, un cri double: celui de
la femme noire et celui qui se fait entendre uniquement si I'on est a son écoute. Le
cri de la femme noire est écarté comme étant 1'expression vide d'une «folle»: les
hurlements entendus dans les couloirs de I'hopital témoignent de la détresse de ces
femmes qui n’ont pas de voix dans la société. Emma «se dirige vers la porte, qu’elle
ouvre, et pousse un hurlement strident qui résonne dans le long couloir et me glace
le sang» (LE, 62), raconte Flore. Emma explique: «Nous sommes plusieurs vraies
négresses dans cette aile. [...] Nous hurlons pour toutes celles & qui on refuse le
droit de se faire entendre. » (LE, 62-63) Toute petite, Emma est consciente du silence

36 Héléne Cixous, Le rire de la Méduse (1975), repris dans Le rire de la Méduse et autres ironies, préface de
Frédéric Regard, Paris, Galilée, coll. «Lignes fictives», 2010, p. 35-68.
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imposé et elle réve de pouvoir créer un cri puissant qui saurait déraciner les arbres
(LE, 59). Tels sont le poids et la force de ce qu’elle a a exprimer.

Loin du cri qui détient la force de déraciner les arbres, le deuxiéme cri en
question est beaucoup plus subtil et peut facilement passer inapercu si on n'y est
pas initié. C’'est 'existence de ce deuxiéme cri qui explique le hurlement qu’entend
Flore dans la voix d’Emma, bien que celle-ci «ne hurle point». La voix d’Emma est
«comme un cri, méme si le ton est bas. Sa voix, un hurlement, alors qu’elle ne hurle
point» (LE, 12). Ce cri rappelle «le silence du cri» de I'esclave marron évoqué par
Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant dans Lettres créoles®. D’autant plus que,
nous disent ces derniers,

[11’héritier du cri sera le Négre marron [...], mais l'artiste du cri, le réceptacle de sa
poétique, le Papa de la tracée littéraire [...] sera le Paroleur [...]. C’est lui qui [...]
reprendra a son compte la contestation de 1’ordre colonial, utilisant son art comme
masque et didactique®.

Masque et didactique, en effet. Emma, «la nouére du 122» (LE, 23), devient
Paroleuse et artiste du cri qui manie ce que Maximilien Laroche dénomme «le non-
dit du discours haitien®». Les cris d’'Emma, qu’ils soient silencieux ou prononces,
la rapprochent d’autres protagonistes féminines* pour qui le cri occupe une place
centrale comme modalité d’expression. Le cri silencieux d’Emma prend forme et
s’exprime a travers le hurlement de Flore & la fin du roman, un cri de catharsis pour
«expulser cette horreur» (LE, 165), un cri laissé en héritage par plusieurs générations
de femmes.

DETOUR AU FEMININ

Le hurlement «silencieux» d’Emma est une stratégie pour masquer les informa-
tions que cette derniére tache de transmettre a l'interpréte, stratégie qui est étroi-
tement liée au phénoméne du Détour, tel qu’il est articulé par Edouard Glissant: le
Détour englobe toute stratégie de camouflage, de résistance, de ruse qui permet de
«contournel[r] I'impossible*' ». Le Détour, nous dit Glissant, «méne donc quelque part,

=

quand l'impossible qu’il contourne tend & se résoudre en “positivités” concrétes* ».
Le livre d’Emma met en scéne un Détour glissantien au féminin. En racontant les

37 Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littérature.
Haiti, Guadeloupe, Martinique, Guyane (1635-1975), nouvelle édition, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais»,
1999 [1991], p. 40.

38 Ibid., p. 43.

39 Titre qu’il a donné a un essai publié en 1999: Maximilien Laroche, «Le non-dit du discours haitien»,
Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Edouard Glissant, Paris, Presses de 1'Université de Paris-Sorbonne,
1999, p. 233-243.

40 Voir Margaret Homans, «“Her Very Own Howl”: The Ambiguities of Representation in Recent Women's
Fiction», Signs, vol. IX, n° 2, hiver 1983, p. 186-220.

41 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais», 1997, p-51.

42 Ibid. L'auteur souligne.
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pratiques déshumanisantes de la traite et de la vie servile, Emma fait comprendre
a Flore que «[s]es réves seuls [lui] appartiennent» et que «pour devenir une vraie
négresse, une négresse debout [...], il [lui] faudra ruser» (LE, 58). Ce n’est donc pas
le hasard qui explique que les médecins emploient le terme «détour» pour décrire le
discours d’Emma. Les détours abondent, et Flore finit par comprendre et par déve-
lopper ses propres Détours. Elle subvertit son travail d'interpréte pour que puisse
se transmettre un savoir entre Emma et elle sous le nez du docteur MacLeod. Tout
comme le Maitre d’antan dont les soupcons ne s’éveillent pas lors de la circulation
des informations a travers des expressions créoles ou des rites du vodou, MacLeod
demeure inconscient du vrai travail que réalisent Emma et Flore. Il dit explicitement
a Flore avant sa premiére rencontre avec Emma: «assistance que je réclame de vous
dans ce dossier va [...] au-dela de la simple traduction des phrases. Deux mois bien-
tot que je tente d’esquisser un diagnostic, ou plutét, de percer son mystére.» (LE,
8; nous soulignons.) L'interpréte fait bien son travail, mais pas de la maniére dont
I’entend le médecin, et elle finit par protéger I'intégrité d'Emma. Cette derniére, pour
sa part, refuse d’étre «percée» par I'établissement juridico-médical. Tout comme elle
arrive a contourner le systéme de sécurité de I'hépital pour atteindre le fleuve et s’y
donner la mort, Emma parvient a transmettre son histoire malgré les embtiches insti-
tutionnelles qui se sont présentées tout au long de son existence.

En se noyant dans le fleuve Saint-Laurent, Emma arrive a résister contre le
systéme juridico-médical qui la condamne au silence. Grace au travail réalisé sous le
signe du Détour, Emma est libérée puisque Flore détient maintenant 1'histoire qu’elle
luttait pour faire vivre. En se suicidant, Emma prive les médecins et, par extension,
le systéme juridico-médical, de son objet d’étude. Tout comme les esclaves d’antan
qui choisissaient la mort plutot que la soumission, Emma refuse le statut d’étrangére
folle que lui assigne le discours public, affirmant son agentivité a travers sa narration
et, en fin de compte, a travers son suicide. Auprés des autorités, son mystére reste
intact. Emma réclame son opacité et, tout comme Ezili, elle refuse tout effort pour la
catégoriser. Une simple réponse a la question « pourquoi? » s’avére impossible. Ainsi,
réorientant la discussion, le roman subvertit toute recherche d"une réponse facile a la
question de la culpabilité ou de I'innocence du personnage principal.

Meéme si la décision ultime de 1'établissement médical québécois est qu’Emma
n’aura pas le droit de se faire entendre dans une salle de cour, son histoire, aussi bien
que ses stratégies de Détour, voit le jour. Lorsque Flore se rend a 'hépital aprés avoir
appris le suicide d’Emma, elle voit clair:

Le policier se tourna vers le docteur MacLeod en levant les sourcils. Malheureusement
pour lui, je comprenais ses mimiques et son langage. « Une autre qui perd la boule»,
voulait-il signifier. Moi, ils ne m’auront pas. Je leur demande poliment s’ils avaient
terminé. (LE, 164; nous soulignons.)

En déclarant qu’ils ne I'«auront pas», Flore met en ceuvre tout ce qu’elle a appris
d’Emma. Elle survivra grace a cette derniére. Pourtant, 1'étendue de l'influence
d’Emma ne s’arréte pas la: Flore prend conscience qu'Emma «est la pour mener a tra-
vers [elle] sa derniére lutte et se jouer du destin» (LE, 167). Par ses multiples aspects,
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Ezili refléte dans un premier temps les contradictions d'un passé esclavagiste et colo-
nial. Dans un deuxiéme temps, I'association Emma-Ezili souligne les complexités et
les contradictions de I'existence humaine ot s’entremélent pulsions créatrices et des-
tructrices. Le pouvoir créateur d’Ezili se manifeste dans I'effet transformateur exercé
par Emma sur I'existence de Flore: « Oui, me disais-je, Emma me met au monde, elle
réinvente ma naissance.» (LE, 167) Ce vocabulaire de 1’accouchement et de la mater-
nité n’est pas anodin, établissant un lien explicite entre la vie renouvelée de Flore et
la vie courte et tragique de la fille d’Emma.

Le fait de se noyer dans le Saint-Laurent mérite une analyse plus profonde,
étant donné que ce lieu est fortement symbolique dans le contexte du Québec actuel,
et que l'eau est 'élément le plus étroitement associé avec Lasyrenn (qui est, nous le
rappelons, I'une des manifestations d’Ezili). Emma s"unit avec le paysage physique
du Québec et avec son histoire. Le fleuve débouche sur la route du commerce trian-
gulaire et les eaux a l'origine de la blessure ancienne, I’Atlantique. Le Saint-Laurent
est aussi la voie par laquelle explorateurs et colons ont accédé au territoire nord-
américain. Lucienne J. Serrano propose qu'Emma «ne meurt pas, elle habite les pro-
fondeurs du Saint-Laurent*». Est-ce resituer en territoire nord-américain la croyance
haitienne en «zilet en bas de 1’eau», royaume des Iwas et lieu auquel retourne I'ame
aprés la mort? La conceptualisation de la mort dans le vodou fait que la ligne qui la
sépare de la vie résiste a tout rapport binaire, et les distinctions entre les deux états
s’estompent. C’est ce qui permet a Colette Boucher de proposer que la mort d’Emma
«pourrait ne pas en étre une* ». Bref, un autre Détour.

Une enfant morte, une mére internée dans un hépital psychiatrique, les hor-
reurs de 'esclavage et ses legs vécus par une lignée de femmes. En méme temps, une
femme apprend a vivre grace a cette histoire douloureuse et elle préte voix a celle qui
n’en a pas. Emma incarne un double mouvement de destruction et de création, vers
la mort et vers la vie, tout comme le Iwa Ezili.

+

Par le biais d’'Emma et de son rapport avec Flore, Ezili, Solitude et Lasyrenn tra-
versent les frontiéres nationales et ouvrent sur la réalité contemporaine de la migra-
tion. Dans Le livre d’Emma s’opére une mise en rapport de ces figures avec le mythe
de Médée, ne faisant qu’amplifier les critiques féministes et postcoloniales avancées
par le roman. Si Ezili incarne I'histoire féminine en Haiti, comme le propose Joan
Dayan, la relecture qu’en fait Agnant a travers le personnage d’Emma — en tant
que femme noire d’origine caribéenne vivant au Québec — élargit encore davantage
son potentiel sémantique. Dépaysées, Ezili, Lasyrenn et Solitude ne perdent ni leur
valeur ni leur portée en tant que référents culturels et se voient méme investies de
nouvelles significations. La mobilité et le déploiement littéraire en situation trans-
culturelle font de ces figures féminines des forces qui participent au processus de
transformation des paysages littéraire et social du pays d’accueil. A quel effet? Une

43  Lucienne J. Serrano, «Transgression de 1'écriture dans Le Livre d’Emma», p. 145.
44  Colette Boucher, «Leffet parole chez Marie-Célie Agnant», p. 22.
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question posée par Joan Dayan suggére une réponse: est-ce qu’Ezili peut représenter
le lieu de rapprochement entre femmes — de 1'époque coloniale & nos jours — par
le biais duquel celles-ci peuvent se trouver dans un espace qui ne connait pas de
couleur *? La notion d'un espace «sans couleur» prend toute son importance dans la
derniére ligne du roman: «[...] les yeux d’Emma me disaient [...] apprends ton nom
de femme, avant celui de négresse» (LE, 167). Par l'intermédiaire de cette phrase,
Le livre d’Emma parvient a dépasser la dialectique identitaire qui privilégie la thése
selon laquelle 1'aspect racial serait a I'origine de tant de souffrance.

Dans sa préface a From Sugar to Revolution, Myriam J. A. Chancy décrit
les femmes artistes haitiennes comme des archéologues®: en déterrant des histoires
occultées et en osant aborder des sujets tabous, les écrivaines haitiennes subver-
tissent les discours dominants et ouvrent de nouvelles voies a 1'expression. Sous
la plume de Marie-Célie Agnant, I'archéologie évoquée par Chancy prend la forme
d’une mise en rapport finement tissée de deux visions du monde: I'une de I’ére clas-
sique gréco-romaine, 1'autre de la rencontre violente entre Européens et Africains
dans le Nouveau Monde, et ce, par le biais d'un déploiement subtil de figures propres
aux Amériques. Les enjeux particuliérement parlants en situation transculturelle
soulignés dans la présente étude nous ont permis de voir comment Ezili, Lasyrenn et
Solitude ajoutent leurs voix a celle de Médée dans 1’économie symbolique du Livre
d’Emma pour en faire un texte culturellement polyphonique. En situant au premier
plan du Livre d’Emma l'inscription de la réalité vécue de la femme noire en situation
diasporique et minoritaire, Marie-Célie Agnant articule et interroge le présent néo-
colonial que vit la femme noire au Québec.

45 Joan Dayan, «Erzulie: A Women's History of Haiti?», p. 51.
46 Myriam J. A. Chancy, From Sugar to Revolution: Women'’s Visions of Haiti, Cuba, and the Dominican
Republic, Waterloo, Wilfrid Laurier Press, 2012, p. xxi.
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