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SUJET MINORISE ET REPRESENTATIONS
DE LA SOCIETE CAPITALISTE
DANS LA POESIE DE PATRICE DESBIENS

+ 4+ +

FRANCOIS PARE

Université de Waterloo

En 2001, lors d'un colloque a I'Université d’Ottawa’, Lucie Hotte soulignait 1'avéne-
ment d'une littérature franco-ontarienne affranchie des tensions identitaires et de
"« esthétique particulariste » qui avait jusqu’alors dominé les pratiques d’écriture en
Ontario francais. Selon cette chercheuse, un important changement de paradigmes
permettait désormais de situer la nouvelle production littéraire dans le contexte de
ses rapports plus harmonieux avec les identités complémentaires qui informaient
dorénavant la pensée des poétes et des romanciers. Disqualifiées sur les plans théo-
rique et idéologique, les anciennes anxiétés qui avaient nourri le travail d’écrivains,
tels André Paiement, Patrice Deshiens et Jean Marc Dalpé, étaient donc contestées,
selon Hotte, par I’émergence d’'individualités fortes et capables de négocier leur place
toujours mouvante au sein de leur société:

En effet, tout se joue a présent dans une recherche d’équilibre entre I’appartenance
a une communauté et la possibilité d’affirmer son individualité. Entre le particula-
risme et I'universalisme se profile une certaine conception de I'individualisme. Non
pas d'un individualisme qui fait abstraction de I'appartenance d'un individu a un
groupe, mais plutét d'un individualisme qui fonde la communalité?.

Pour sa part, dans Nouveaux territoires de la poésie francophone au Canada, 1970-
2000, un ouvrage collectif dirigé par Jacques Paquin, Louis Bélanger note, de facon
plus nuancée toutefois, I'évolution de la littérature franco-ontarienne vers «un uni-
versalisme inspiré par une posture propre a l’écrivain de lailleurs et a son intégration

1 Ce colloque, dont certaines des communications ont été publiées par Lucie Hotte sous le titre de La litté-
rature franco-ontarienne: voies nouvelles, nouvelles voix» (Sudbury, Prise de Parole, 2002, 284 p.), s’est
tenu du 3 au 5 mai 2001. Il a permis de déplacer I'attention des chercheurs vers des ceuvres moins sou-
vent commentées, comme celles d’Agnés Whitfield, de Michel Ouellette, de Nancy Vickers et de Pierre
Raphaél Pelletier. Il avait pour objectif de mettre l'accent sur la nouvelle «maturité» de la littérature
franco-ontarienne.

2 Lucie Hotte, «La littérature franco-ontarienne a la recherche d’une nouvelle voie : enjeux du particularisme
et de l'universalisme», Lucie Hotte (dir.), La littérature franco-ontarienne : voies nouvelles, nouvelles voix,
p. 42.
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dans une communauté désormais plongée dans une esthétique de la relation®».
Enfin, dans une entrevue publiée en 2015 dans le journal Le Devoir, Patrice Deshiens
révélait qu’il avait lui aussi tourné la page sur ce passé: « “Ce n’est plus mon monde,
ca”, raconte au bout du fil le Franco-Ontarien né a Timmins, qui habite Montréal
depuis 1993. “J’étais la dans le temps, faque j'écrivais ce que je voyais. Maintenant,
je suis ici, faque j’écris ce que je vois ici.”*» Au début des années 2000, ce déplace-
ment des perspectives répond vraisemblablement aux interrogations plus larges des
universitaires sur le statut méme de la collectivité franco-ontarienne et la pertinence
d’institutions de type national dans le cas d'une société peu cohésive et presque
partout minoritaire sur le plan linguistique. On pourrait alors y voir la consécration
d’une étape clairement définie dans I'historiographie littéraire franco-ontarienne. En
souhaitant rompre avec sa modernité brute aux accents «rauques et rocheux’», voila
que cette littérature & peine instituée serait passée définitivement au stade post-
identitaire, dans son désir de s’ouvrir a des enjeux plus universels aptes a favoriser la
recherche de nouvelles voies esthétiques.

PERSISTANCE DES PROBLEMATIQUES DE L'IDENTITE
EN ONTARIO FRANCAIS

Or, par ses conditions de production et de lecture, de méme que par ses interrogations
dans une langue minorée, la littérature franco-ontarienne s’extirpe difficilement de
I'emprise débilitante de la société minoritaire et de ses carences institutionnelles.
En fait, tant dans les années 1980 et 1990 qu’a I'heure actuelle, tout dans I'optique
de la société dominante la relégue a l'indifférence politique et symbolique. Cette
entrave, pénétrant I'acte méme de son énonciation, reste son horizon d’intelligibilité
et jusqu’a un certain point son principal mode d’interprétation.

Les thématiques identitaires qui alimentent cette littérature depuis la fin des
années 1970 sont du reste multiples et complexes. Chez Patrice Deshiens, dont cer-
taines ceuvres feront 1'objet de notre étude, la mise en scéne de la condition mino-
ritaire ne se limite aucunement a une quéte politique ayant pour objectif la recon-
naissance étroite de l'identité nationale. I objectif est beaucoup plus diffus, puisque,
dans I'ceuvre considérable de ce poéte, la littérature permet justement d’aller au-
dela (peut-étre méme en deca) du politique et d'interroger chacune des variables
de la minorisation, dans la mesure ot I'invisibilité politique de la collectivité franco-
ontarienne recouvre en réalité un ensemble de ruptures économiques, génériques

3 Louis Bélanger, «Une symphonie concertante: la jeune poésie franco-ontarienne (1970-2000)», Jacques
Paquin (dir.), Nouveaux territoires de la poésie francophone au Canada, 1970-2000, Ottawa, Presses de
'Université d’Ottawa, coll. « Archives des lettres canadiennes», 2012, p. 209.

4 Dominic Tardif, «Patrice Desbiens: partout et nulle part», Le Devoir, samedi 17 et dimanche 18 octobre
2015, p. F1, en ligne: http://www.ledevoir.com/culture/livres/452696/poesie-patrice-deshiens-partout-
et-nulle-part (page consultée le 25 février 2019). Les passages en italique sont de l'auteur.

5 Ces mots font référence aux vers suivants du poéte Robert Dickson, mis en musique par CANO sous le
titre d’« Au nord de notre vie» (1977): « NOUS / tétus souterrains et solidaires /lachons nos cris rauques et
rocheux / aux quatre vents/ de I’avenir possible.» (Nous soulignons.)
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et existentielles. Par 1'usage de figures de 1'approximation et par la remise en ques-
tion des structures du capital, la poésie renvoie a la précarité dynamique du sujet
franco-ontarien et permet d’identifier ses modes de survie, assez souvent ironiques,
parmi la panoplie toujours changeante de ses identités. Comme nous le verrons, la
minorisation est de fait moins politique qu’économique, moins institutionnelle que
symbolique®. Il semble clair, a relire I'ceuvre de Desbiens, de ses débuts au milieu des
années 1970 jusqu’aux parutions récentes, que cet univers poétique ou se cotoient
itinérance et dépossession repose sur une dénonciation radicale de la machinerie du
capitalisme, et que le poéte de Sudbury s’inscrit dans la lignée des auteurs de la Beat
Generation, notamment Allen Ginsberg, dont il admire justement la critique déca-
pante de I'exploitation ouvriére’. C’est sur cette aliénation économique de tous les
instants, véritable nceud de la minorisation, que le poéte veut d'ailleurs intervenir.

En effet, le sujet minorisé rejoue a chaque détour de I'espace urbain la matiére
paradoxale de son drame existentiel a la confluence du «réve américain et [du] cau-
chemar canadien®». Chez Deshiens, ce déclassement fondamental du sujet définit
précisément les limites de la filiation, car tant le pére que le fils, devenu poéte, sont
accablés par la marginalité économique associée & I'Ontario francais. Une scéne cen-
trale du recueil «Le pays de personne» signale le rapport indélébile entre le sujet
franco-ontarien et la privation d’argent. Au moment de payer au comptoir du dépan-
neur Dorval ses cigarettes et «une couple de cannes de binnes», le narrateur du
poéme ne trouve dans ses poches que des roches sans valeur d’échange:

je ne trouve que des roches
Des roches de Sudbury:.

Des roches de Timmins.
Monsieur Dorval reste un peu

6  Nous reprenons ici partiellement 1’analyse que fait Gérard Briche de la marchandisation des échanges dans
le régime capitaliste: «Que la valeur d’échange soit en fait plus réelle que la valeur d’usage (qui n’est que
I'ombre de cette valeur d’échange), c’est le propre de la marchandise. En effet, I'échange marchand est
sa seule raison d’étre; sa seule fin est la circulation et la croissance d'une valeur qui n’a rien de symbo-
lique. En traversant la face concréte de la marchandise, de plus en plus misérable, on n’entre pas dans le
monde somptueusement encodé de I’échange symbolique: on est dans la dimension inhumaine de la valeur
capitalisable, qui n’a d’autre fin que son autovalorisation infinie.» (Gérard Briche, « Baudrillard lecteur de
Marx», Lignes, vol. I, n° 31, février 2010, p. 91.) Toutefois, une part de la poésie contemporaine tend plutot
a demontrer la contamination du symbolique par les effets de marchandisation sur les étres humains et le
langage lui-méme. C’est effectivement cette traversée de la «face concréte de la marchandise» que nous
verrons a |'ceuvre chez Patrice Desbiens.

7 Lceuvre d’Allen Ginsberg présente de trés nombreuses scénes d’itinérance urbaine autour desquelles s’éla-
bore une critique virulente de la finance et de la société de consommation. Le texte intégral de « Howl» est
disponible en ligne: https://www.poetryfoundation.org/poems/49303/howl (page consultée le 25 février
2019). Sans la démontrer, Andrée Fortin suggére une filiation intellectuelle assez convaincante entre deux
écrivains de la Beat Generation (Allen Ginsberg, Jack Kerouac) et Patrice Desbiens. Voir: «Vision de Jack»,
Nuit blanche, n° 30, décembre 1987-janvier 1988, p. 32-36. De méme, se référer aux passages consacrés
a Jack Kerouac et a Allen Ginsberg dans Patrice Desbiens, [dekala3]/Décalage, Sudbury, Prise de parole,
2008, [s. p.]; toute la premiére section du recueil, soit les n® 1 a 14 inclusivement. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle D suivi du numéro du poéme, et placées entre parenthéses dans
le texte.

8 Louis Hamelin, « Un super-héros dépareillé : Pat-Many, Liaison, n° 95, janvier 1998, p. 19.
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béte.

Moi aussi.

Je lui dis:

c’est de I'argent franco-ontarien®.

Quelques instants plus tard, devant I'écran du guichet automatique ot lui apparait
une image de la Vierge, le narrateur est & nouveau confronté au dénuement. N'est-ce
pas depuis I'enfance a Timmins, puis les années d’itinérance a Sudbury, qu'il est ainsi
ramené a cette déficience, qui, non seulement I'empéche d’agir, mais le prive égale-
ment de tout accés a la valeur?

La circulation du capital est dés lors la source d'une déperdition répétée de
l'identité. I'ceuvre de Desbiens effectue jusqu’a 1’obsession l'inventaire des violences
internes et externes qui pésent sur le sujet minorisé. C'est cette pauvreté culturelle
dont le narrateur lyrique est justement I'avatar qu’il nous faut comprendre, puisque
tout dans son attachement & la culture populaire symbolise son désarroi et sa quéte
de légitimité, alors que se déploient en une multitude de renvois a des noms, a des
titres et a des événements médiatiques et doxiques les conditions paradoxales de son
désir des autres et de son impatience devant leur déchéance appréhendée.

SIMULACRE ET SERVITUDE DU SUJET MINORISE

Publié en 1983 dans la foulée de L'homme invisible/The Invisible Man (1981), Sudbury
constitue un tournant majeur dans I'ceuvre poétique de Patrice Desbiens, en ce que
ce recueil souléve pour la premiére fois la question fondamentale de 1'image objec-
tifiante, ou plus justement du simulacre et de sa répétition stérile dans I'économie
du poéme. C’est pourquoi il est utile de s"attarder d’abord sur ce portrait de la ville
adoptive du poéte. Dés les premiers vers, le recueil s’ouvre sur I'arrivée d'un groupe
de fétards a la taverne Coulson au centre-ville de Sudbury. Le pronom indéfini « on»,
représentation métonymique de tous ceux et celles qui déambulent dans les rues de
la ville, sert & situer 'indétermination identitaire de la scéne décrite:

On se proméne
on se proméne
on va a Coulson.

Cette représentation initiale est renforcée quelques lignes plus loin par 1'évocation
d’une procession funéraire et de l'effet-miroir que projettent les devantures des
magasins o se refléte la silhouette des marcheurs:

9 Patrice Desbiens, «Le pays de personne», Un pépin de pomme sur un poéle a bois, précédé de Grosse guitare
rouge, précédé de Le pays de personne, Sudbury, Prise de parole, 1995, p. 48. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

10 Patrice Desbiens, Sudbury : textes 1981-1983, Sudbury, Prise de parole, 1983, p. 5. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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les morts descendent en ville et les mannequins
dans les vitrines nous ressemblent un peu trop (S, 5).

On comprend que, d’entrée de jeu, la ville sera le lieu d’'une profonde déréalisation,
car elle ne véhicule pour les passants indistincts que des surfaces vides ot s’agitent
le témoignage fantasmatique des mannequins immobiles et les figures fondamentales
de la répétition. Cette mise en scéne du simulacre!! définit 'indistinction méme des
marcheurs tout en les accompagnant dans leur déplacement.

En outre, si elle a pu constituer pendant un instant un espace intérieur rassu-
rant, la taverne Coulson se réveéle toutefois un prolongement de la rue, puisqu’elle en
reproduit la duplicité. Le poéme est alors marqué par une série d’arréts sur image que
renforcent les répétitions textuelles:

Tout le monde s’attend

on danse comme des singes
on parle de notre linge

on dit n'importe quoi

en attendant

en attendant. (S, 6)

Dés cet instant, hantée par les figures mimétiques du mannequin et du singe, 1'écri-
ture poétique s’inscrira chez Desbiens dans la recherche dune autre extériorité,
coextensive et fraternelle, celle d'un nous nostalgique capable de mettre fin a la
déperdition de la valeur et a la servitude identitaire du sujet. Dans Sudbury, et dans
bon nombre de recueils subséquents, cette quéte reste frappée par une inertie straté-
gique qui constituera si 'on peut dire le domaine méme de la poésie:

En effet, dans la perspective du poéte, la vie se résume a l'attente. Les hommes
attendent «des femmes», et ces derniéres attendent «des enfants», qui eux-mémes
doivent attendre d’étre adultes avant de reproduire le cycle de la vie: attendre une
femme ou attendre un homme dans le but de donner naissance a d’autres enfants,
lesquels se verront forcés d’obéir au méme ordre supérieur que leurs parents'2.

Comme l'explique ici Mathieu Simard, cette attente indéfinie devient, en dépit de
la souffrance, le mode d’étre paradoxal du sujet minorisé. La marche vers la taverne
Coulson, reprise plus tard, sous la forme plus englobante du trajet d’autobus «entre

11 Le terme «simulacre» reléve de la critique du capitalisme tardif chez Jean Baudrillard (Simulacres et
simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats», 1981, 240 p.). S'il signifie avant tout la perte du réel, désormais
impensable en dehors de ses multiples copies, le simulacre entraine aussi un appauvrissement irréversible
de la valeur. «I'imaginaire était 1'alibi du réel, dans un monde dominé par le principe de réalité», écrit
Baudrillard. « Aujourd’hui, c’est le réel qui est devenu 'alibi du modéle, dans un univers régi par le principe
de simulation. Et c’est paradoxalement le réel qui est devenu notre véritable utopie — mais une utopie qui
n’est plus de I'ordre du possible, celle dont on ne peut plus que réver comme un objet perdu. » Ibid., p. 179.

12 Mathieu Simard, La poétique bilingue de Patrice Desbiens, mémoire de maitrise, Montréal, Université
McGill, 2013, f. 81.
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Hearst et Sudbury» & travers «le pays adoptif de mes ancétres» (S, 25), fait donc
de I'écriture poétique une expérience de I"approximation, vacillement d'une origine
indistincte sur tous les plans :

Cet autobus qui me met hors de moi-méme en m’amenant
plus prés de moi-méme.

Cet autobus qui me rapproche de mon peuple en le
laissant derriére lui. (S, 25)

Tel le spectre du mannequin dans la vitrine du magasin, le trajet parcouru met en
scéne les structures de "approximation qui définissent la marginalité constitutive du
sujet, car ce déplacement maintes fois répété l'invite au paradoxe intenable d'une
distanciation devenue soudainement et a tout coup proximité.

Plus tard, alors que sont reproduites quelques répliques d'un dialogue sur
I'impossibilité d’aimer, la strophe se termine justement sur une évocation acerbe du
leurre fondamental produit par la société du «on»:

Elle a besoin de vérité et d’amour.
On lui donne un concept.

On lui donne un contraceptif.

1l a besoin d’amour et de vérité.

On lui donne des fantasmes. (S, 33)

Chez Deshiens, seul I'imaginaire féminin («Cette femme. [...] Elle dort dans mon
corps» [S, 44]), s’il pouvait étre pressenti et vécu dans I'expérience du réel, pour-
rait transformer la vacuité du fantasme en vérité du réve. Mais cette mutation ne
serait elle-méme qu’un sous-produit de l'univers fantasmatique du double mimé-
tique, comme l'indiquent trente-cinq fois en deux pages les mots «Le réve refusé»
(S, 45-46), mis symboliquement entre parenthéses au moment ot les danseurs et
musiciens de la Coulson s’épuisent :

Le réve du rock and roll agonise

dans la Coulson.

Le réve des Indiens meurt quelque part entre
la Frontenac et la Prospect.

La poésie devient aussi inutile et vague qu'une
police d’assurance. (S, 47)

Dans les derniéres pages de Sudbury, alors que les clients s’apprétent a quitter la
taverne Coulson, la scéne s’étend bien au-dela de I’errance dans les rues désertes de
la ville pour s’emparer de l'intérieur des maisons ot s’énoncent justement les condi-
tions mémes d'un monde subjugué par la duplicité de I'illusion. Le poéte s’exprime
alors a la troisiéme personne, indiquant la mainmise de 1’objet mimétique sur le
sujet:
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il a tellement marché, il a tellement travaillé;

et il nous le dit, il nous le raconte a haute voix

dans Coulson comme dans son salon comme si nous étions
sa famille comme si nous étions

son pays (S, 59).

Telle est I'outrance du poéte devant la désintégration de la grande famille du
nous originaire, emportée par la dictature du pronom indéfini et la part de renonce-
ment et de disjonction du sens qu’elle met en ceuvre : «dans chaque maison, les miroirs
sont parfaits et lisses/comme la folie» (S, 38). Associé a I'itinérance spatiale et surtout
identitaire, dans cette ville de la seconde venue au monde qu’est Sudbury (Timmins
aura été celle de la naissance biologique), le pronom indéfini signale I'emprise de la
mort sur une collectivité et des individus incapables de se penser comme tels.

POETIQUE DE L'HOMME APPROXIMATIF

Cette premiére critique du mimétisme projeté par I’espace urbain prendra rapidement
la forme, chez Patrice Deshiens, d'un refus plus explicite du capitalisme marchand.
Dans Poémes anglais, paru en 1988, Desbiens s’interroge justement sur la nature des
rapports du sujet franco-ontarien avec I'argent. Dés les premiers vers, le poéte impé-
cunieux est placé devant la page blanche, dans cette position d’attente qui lui est
caractéristique. Cette paralysie, il I’attribue encore une fois aux systémes dévalori-
sants de la finance et du capital qui, dans I'ordre du langage, privent la poésie de son
principe méme. Toutes les métaphores lui sont désormais interdites. Il ne pourra avoir
recours a la plénitude de cette figure qu’au prix d’'une profonde impression d'im-
posture. A 'homme approximatif qu’il est devenu, il reste toutefois la comparaison,
figure rhétorique du pauvre. N'est-il pas depuis toujours un sous-produit lamentable
du capital, opprimé jusque dans son étre méme et révélé quotidiennement au monde
par les miroirs appauvrissants du simulacre ?

Le recueil s’ouvre donc encore une fois sur cette féte manquée que le poéte
ne peut imaginer maintenant que dans la solitude de son appartement. Il aurait aimé
pouvoir aller au magasin acheter du vin et du cidre, mais ces signes de la valeur lui
sont confisqués depuis longtemps. 1l doit se contenter de moins, comme toujours:

Je suis pogné avec

un gros sac de chips
sel-vinaigre

et une bouteille de

Coke classique en plastique
pour mon rhum .

13  Patrice Desbiens, Poémes anglais, Sudbury, Prise de parole, coll. «De-Ville», 1988, p. 12. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PA suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.
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Dés cet instant, le poéte s’attache a faire de cette insuffisance le cceur de son enquéte
sur la minorisation. Car le sujet franco-ontarien est a tous les niveaux un étre-comme,
structuré par le prosaisme de la comparaison. Une lente perte de la valeur habite son
monde, de sorte que I'image qu'il projette ne tend a refléter que son déclassement et
sa mort anticipée:

Radio-Canada de Montréal
me parle comme & un
chien savant. (PA, 13)

Tout suscite la hantise du manque, tout en lui est béance d'un désir entravé, parce
quillégitime. Installé a sa table de travail et incapable d’écrire, 'homme approximatif
s'impose a demeure par le biais de son image médiatisée. Karen Joannette a analysé en
trés grand détail I'usage de la métaphore et de la comparaison dans I’ceuvre de Deshiens
en attirant notre attention sur le caractére essentiel de ces stratégies auto-ironiques'. Il
ne fait aucun doute que 1'abondance des structures comparatives dans Poémes anglais
confirme la pertinence de cette hypothése, bien que nous soyons amenés a établir une
distinction entre métaphore et comparaison dans notre lecture de ce recueil. Signe
de la différence et de I'écart hégémonique qui hante le poéte, la comparaison permet
d’exprimer la proximité de I'excly, sa marginalité proche, sa familiarité avec une réalité
objectale dont il n’est que la procuration. La comparaison est donc la figure textuelle du
mimétisme. Dans I'ceuvre de Desbiens, le sujet franco-ontarien n’est donc pas mort: il
est «comme mort». C'est dans cet interstice entre le réel et son simulacre, entre com-
paré et comparant, que la poésie s’élabore contre toute attente, en proie chaque fois a
"angoisse de sa propre disparition dans le processus méme qu’elle enclenche.

Dans Poémes anglais, 'omniprésence de la préposition «comme» ou de la
structure plus générale « comme si» est absolument remarquable. Dans les soixante
et une pages que compte cette ceuvre, on peut dénombrer soixante-dix-sept utilisa-
tions du mot «comme», alors que certains poémes (dans la section IV, par exemple)
en sont saturés. Cette stratégie discursive n’est pas le fruit du hasard, puisque le
poéte a bout de souffle admet & mi-parcours manquer de comparants:

le cceur de Buddy Rich

ne bat plus et

le ciel de Montréal

est gris comme...
comme... comme...

le toit du Stade Olympique
tiens. (PA, 30)

Ce passage neutralise le fonctionnement méme de la comparaison, tout en alertant le
lecteur sur le principe réducteur qui la régit. Au fond, le terme de la comparaison n’a

14 Voir Karen Joannette, La métaphore et la comparaison ironiques dans quatre recueils de Patrice Desbiens,
meémoire de maitrise, Montréal, Université McGill, 2015, 112 f.
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aucune importance pour le sujet minorisé, dans la mesure ot ce qui est signifié ici,
c’est 'impossibilité d"atteindre la plénitude de la représentation.

Ainsi, le comparant rend manifeste I'impuissance devant les mécanismes d’alié-
nation dont l’ensemble de la collectivité minoritaire est le théatre. Par son titre méme,
Poémes anglais, recueil de textes rédigés en francais, se situe dans I’espace interstitiel
ol se jouent les rapports de domination. La comparaison n’est donc nullement, dans
ce cas, le signe d'une égalité présumée des comparants. Elle sert encore moins a
renforcer la position de 1'énonciateur. Si, devant lui, Montréal «s’étend comme une
pizza/garnie et fumante» (PA, 30) ou si encore «la poésie s’échappe/comme/Steve
McQueen/du cachot de [s]on/cerveau» (PA, 40), c’est que le simulacre emporte
tout dans son artificialité et sa pauvreté essentielles. L'inefficacité de la comparaison
contribue ainsi au sentiment d’enfermement. Dans sa quéte d’assurance, 1'énoncia-
teur du poéme se trouve plutot a témoigner de sa propre déchéance et de celle du
monde qui I'entoure. Méme si le livre de poésie semble échapper de prime abord a
la marchandisation du réel (il se vend pour des brindilles, insiste Desbiens [PA, 48]),
ce positionnement en dehors du systéme économique ne lui donne apparemment
aucune préséance dans une mise en jeu régulée par l'inégalité et I'approximation.

Au contraire, dans de nombreux textes de Poémes anglais, le rapport entre les
termes comparés est défavorable. Recyclant la matiére ambiante, 1’écrivain se verra
plus tard comme «un poisson vidangeur» (D, n° 1). La comparaison est alors nulle et
non avenue, incapable de se défaire de cette tare originelle:

Trainant mon placenta
plein de poémes
morts-nés

je m’évapore

sous une pluie

en dents de scie

Comme si de rien
n’était.

Comme si rien
n’était. (D, n° 16)

Au fond, alors que le sujet minorisé cherche ainsi a se mettre a niveau, la stratégie
comparative ne fait que le renvoyer a son insuffisance, a son «décalage». Telle est, du
reste, a strictement parler la minorisation dans sa définition premiére.

LA BLESSURE INITIALE
Cependant, cette évocation de 1'errance mimétique du poéte et surtout du blocage
qui caractérise son existence se déplace assez rapidement vers une critique des struc-
tures oppressives de la société industrielle et marchande, symbolisées d’abord par

le clinquant des automobiles sport qui paradent sur le chemin menant a la taverne
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Coulson. Le simulacre n’en était pas une cause en soi, car il ne faisait que répéter
de facon décalée les éléments d'une scéne d’itinérance maintes fois soulignée. Plus
encore que la marchandisation des étres, c’est la violence systémique des rapports
institués par le capital (endettement, castration symbolique des ouvriers, impossibi-
lité de la filiation) qui occupe le poéte:

Qu’est-ce que tu vas faire?
La compagnie a tué ton pére. (S, 15)

Ce meurtre a la fois réel et symbolique du pére par les forces abusives du travail
constitue 1'un des pivots de I'ceuvre poétique de Patrice Desbiens. Car c’est cet enlé-
vement originaire du sens qui aurait did conduire au mutisme du fils. Dans un article
issu d'une entrevue avec le poéte en 1986, Brigitte Haentjens entrevoit justement
I'importance de cette intuition: « Quand on lui demande qui il est, pourquoi et com-
ment il écrit, si son pére est vraiment mort et si son frére était vraiment épilep-
tique, ce que ca signifie pour lui d’étre un auteur franco-ontarien, sil est vraiment
méchant, il reste muet™.» Tué par la compagnie, le pére disparu rompt 1'unité origi-
nelle du «nous» familial. C'est cet événement en particulier qui condamne le poéte
a la fragilité du pronom indéfini, car chacun dés cet instant est soumis aux forces
déshumanisantes du capital. Rappelé constamment a I'ordre de cette exigence hégé-
monique de 'argent, le sujet semble donc doublement minorisé.

Dans «Le pays de personne», recueil qui constitue le premier volet d"Un pépin
de pomme sur un poéle a bois en 1995, Deshiens ne cesse de revenir a la hantise de la
violence imposée par les miroitements de I'itinérance urbaine:

On s’endort sur

un matelas de sang

et juste comme on pense
étre éternel

on se réveille assassiné
dans une ruelle au fond
d’une ville sans nom et
sans ame ou

seulement Dieu et

sa gang sont

éternels. (PP, 52)

Cette ville, parfois Sudbury, parfois Québec comme dans «Le pays de personne»,
est marquée par la solitude et 'imminence du danger. La vulnérabilité est particu-
lierement aigué dans ce lieu iconique de la rue Saint-Jean a Québec, ol on aurait pu
s’attendre a une réconciliation du poéte avec son passé. Mais, aux abords de cette
rue animée, les ambulances attendent dans I'ombre, '«argent franco-ontarien» n’a

15 Brigitte Haentjens, «Patrice Desbiens, un grand écrivain. Son ironie protége du désespoir», Liaison, n° 40,
automne 1986, p. 5.

VOIX ET IMAGES 132 90



pas cours, et «il y a de plus en plus de monde/qui se parlent/tout seuls/comme des/
Franco-Ontariens» (PP, 49). En réalité, le recueil de 1995 marque explicitement la
rupture finale avec 1'origine. Dans un poéme s’intitulant «Delirium Timmins (ver-
sion vaudevillesque)», Desbiens évoque la dégradation de la ville natale incapable
de comprendre les besoins du fils sans le sou qui est abandonné a lui-méme depuis
I’enfance. Un «décalage» s’installe entre le sujet franco-ontarien et sa naissance.
Une mise a I'écart se produit, et tout est alors trés clair: «je coupe la corde ombilicale
de/m’'man Bell et de/Timmins» (PP, 72). Faut-il s’étonner qu’assis encore une fois
a sa fenétre, observant de l'intérieur de son appartement la rue D"Aiguillon dans le
quartier Saint-Jean-Baptiste a Québec, le poéte se prend a écouter la chanson de Van
Morrison, «The Healing has Begun'®» (PP, 54)? Plus tard, dans les derniéres pages
de ce recueil, alors qu'il évoque de maniére tout aussi positive le passage des oies a
sa fenétre, Desbiens revient a la figure du chanteur irlandais en I'associant cette fois
a celle de Félix Leclerc. Comme si elle pouvait sauver la poésie de la déchéance fon-
damentale qui I'habite, la chanson se présente comme une instance commémorative
capable de restituer un certain enracinement dans le « pays», désormais guéri de sa
blessure initiale.

POETIQUE DE L'OBJET ET REJET DU CAPITAL

Dans son étude sur les enjeux génériques dans 1'ceuvre de Patrice Deshiens, Myriam
Lamoureux fait remarquer que la marchandisation, dont I’énonciateur du poéme est
a la fois le spectateur et le produit, module le choix méme du genre poétique qui, sans
valeur commerciale, représente une voie d’évitement destinée a refléter la margina-
lisation générale de 1’écrivain:

La mise en scéne du poéte écrivant avec peine et misére permet en somme le com-
mentaire métatextuel ainsi que la critique des valeurs symboliques et marchandes
rattachées aux genres littéraires. Par exemple, dans La fissure de la fiction, le prota-
goniste veut a tout prix écrire un roman, car il en a assez de la poésie qui n'intéresse
personne. La tentation du romanesque est alors associée a la réussite, a I’argent et a
la reconnaissance du public, contrairement a la poésie qui n’est que le « fast-food de
la littérature [...], la littérature des pauvres» .

L'arriére-plan anticapitaliste dans 1'ceuvre poétique de Deshiens est donc un élé-
ment essentiel du positionnement éthique du poéte devant ce qu’il percoit comme

16 Le titre exact de cette chanson trés importante de 1’auteur-compositeur-interpréte irlandais est « And the
Healing Has Begun» (1979). Dans un entretien publié dans Lettres québécoises en 2005, Patrice Deshiens
mentionne briévement son affection pour les chansons de Morrison, qu'il associe a I’origine irlandaise de
sa mére: «P. D. — Du co6té de ma mére Scanlan, il parait que c’est irlandais. Je suis un grand fan de Van
Morrison. » José Acquelin et Yves Boisvert, «Patrice Desbiens. Un couteau a beurre en plastique volé a
I’Académie», Lettres québécoises, n° 119, automne 2005, p. 9.

17 Myriam Lamoureux, Une prise de parole sur la langue. L'ambivalence générique dans I'écriture poétique de
Gaston Miron et de Patrice Desbiens, mémoire de maitrise, Québec, Université Laval, 2008, f. 98.
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une dégradation paradoxale des lieux de transmission du sens. Comme dans d’autres
écrits franco-ontariens des années 1980 et 1990, tels Lavalléville d’André Paiement
et Le chien de Jean Marc Dalpé, 'univers poétique mis en place par Deshiens, dés la
parution de L'espace qui reste en 1979 et surtout de Sudbury en 1983, rend compte de
ce que Jacques Leenhardt appelle doublement, en parlant de I"émergence de I'intime
en littérature, la «crise d’identité de I'individu dans la société capitaliste et la crise de
I’écriture qui lui fait écho'®». Si cette posture critique a 'égard des systémes écono-
miques et commerciaux n’est pas propre a I"auteur de Sudbury et de Poémes anglais,
puisqu’elle constitue en réalité une des caractéristiques importantes de la poésie de la
deuxiéme moitié du xx¢ siécle, elle s'impose néanmoins dans la majorité des recueils
de Desbiens comme un corollaire dynamique de la dépossession du sujet minoritaire,
lui qui, par son choix de la poésie, s’affirme comme le témoin lucide des causes sys-
témiques de sa pauvreté existentielle. C'est elle qui «oriente le regard du poéte, cette
lucidité qu'il porte sur les choses qui I’entourent, d’oti I'image récurrente de I'écrivain
observant le monde par sa fenétre dans plusieurs recueils...'*». Placé en position
liminaire, toujours légérement en retrait du monde, le sujet minorisé intervient chez
Desbiens a partir de la marge méme.

Dans Hennissements?®, la pauvreté, ainsi détachée de ses causes précises
dans I'histoire et considérée comme un en-soi, est un concept endémique. Dés lors
que les aliments dysphoriques («hot chicken froid, pas de petits pois verts» [H, 7];
«pizza all dressed/de la mort» [H, 13]; «beurre de pinottes [qui] coule dans les rues»
[H, 17]) constituent le cceur métaphorique du texte poétique, c’est I'endettement qui
témoigne ultimement de la dégradation du sujet, car cette dépendance a l’autre par
I’argent modifie son identité méme:

Il y a quelqu'un
qui vit dans

ton corps.

son loyer est

en retard. (H, 50)

Dans ce recueil, I'écriture gravite entiérement autour de la nourriture et de sa puis-
sance métonymique a représenter, par son envers, la dépossession du sujet. I’aliment,
figure primitive du désir de survie, renvoie a la banalisation dont il est 1'objet dans
le discours publicitaire. Que peut-il donc s’acheter avec pour seule possession son
«argent franco-ontarien» ?

Ailleurs, dans [dekala3]/Décalage, le texte raméne le lecteur a une anecdote
dans laquelle I'enfant, ayant pris «des cennes noires/pour du chocolat», se trouve

18 Jacques Leenhardt, «Modéles littéraires et idéologies dominantes», Littérature, n° 12, décembre 1973,
p. 13.

19 Myriam Lamoureux, Une prise de parole sur la langue. L'ambivalence générique dans I'écriture poétique de
Gaston Miron et de Patrice Desbiens, f. 101.

20 Hennissements, Sudbury, Prise de parole, 2002, 103 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
queées par le sigle H suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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deés lors transformé en tirelire. Seule la figure maternelle réussit a sauver le garcon de
son assimilation totale au régne de I'argent:

Ma mére m'’a sorti de la maison
m’a viré a I'envers et

m’a brassé comme un

trés maigre petit cochon et

les cennes sont sorties

une a une

coté Canada

coté Reine?'. (D, n° 11)

Dans l'ensemble de l'ceuvre de Desbiens, la déshumanisation de l'étre dans son
intégrité ontologique n’est tenue a distance que par diverses stratégies ironiques
visant a souligner la marginalité absolue de la poésie face aux pressions du capital.
L'écriture puise aux forces du décalage, terme investi d'une forte charge symbolique,
que le poéte associe a la présence agissante de la mére cultivée dans la «maison de
la mémoire» (D, n° 2).

Si sa souffrance morale est toujours soulignée, si le sujet ainsi marginalisé
est lui-méme 1'objet de la marchandisation du réel et de la dégradation des valeurs
qu’elle entraine inévitablement, ce «décalage » n’en devient pas moins le fondement
de toute critique des structures de domination qui émanent du centre. C’est par cette
figure de lI'inadéquation que la comparaison prend tout son sens et que se profile
I'horizon de 'homme approximatif. Il y a donc une richesse de I'exclusion, a la fois
condition de I'immanence des inégalités sociopolitiques et source de toute légitimité
devant les déterminismes de I'histoire collective et individuelle. Dans 1'ceuvre de
Desbiens, cet écart est le produit méme de la minorisation. Il ne convoque nullement
un sentiment de responsabilité envers la collectivité des travailleurs et des opprimés,
comme chez les poétes québécois et canadiens de I'aprés-guerre; il engendre plutot
dans I'écriture de Desbiens la dénonciation ironique d'un langage poétique lui-méme
structuré par la non-valeur, la répétition et I'inféodation.

En cela, 'ceuvre de Patrice Deshiens semble se rapprocher de la pensée de
Giorgio Agamben sur le concept de «dispositif» a 1'origine de I'aliénation du sujet
dans le capitalisme actuel qui, selon ce chercheur italien, opére une scission entre
lIindividu et lui-méme. «Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons affaire
dans la phase actuelle du capitalisme», écrit-il en 2007, «est qu’ils n"agissent plus
par la production d'un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons appeler
des processus de désubjectivation?’.» L'ceuvre poétique de Deshiens s’inspire d'un
vaste mouvement de dénonciation du monde industriel, de Walter Benjamin a Allen
Ginsberg en passant par Charles Bukowski et Giorgio Agamben, mouvement au sein

21 Cette image de la tirelire était également présente dans « Un pépin de pomme sur un poéle a bois», poéme
consacré a Fleur-Ange Scanlan, mére du poéte (PP, 168).

22 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, traduit de I'italien par Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages,
coll. «Rivages poche. Petite bibliothéque», 2007, p. 43-44.
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duquel la poésie est appelée & jouer un role phare?. C'est cette destitution de la sub-
jectivité méme, & savoir la capacité de s’instituer en tant que sujet au sens fort, qui
menace précisément I'énonciateur du poéme. Nul plus que le sujet franco-ontarien
n’est a méme de démontrer cette déperdition du sens. Bien qu’elle se profile dans le
discours publicitaire comme un trop-plein d’identité, la marchandisation de I'humain
est donc une forme insidieuse de la dépossession. Chez Desbiens, le sujet minorisé
est d’abord et avant tout la victime exemplaire d"un systéme économique qui le des-
titue depuis toujours de la valeur.

+

Les problématiques identitaires, lancées par les écrivains de la premiére modernité
franco-ontarienne (1970-1990) et centrées sur la nation, la classe et le genre (gen-
der), n’ont cessé de resurgir et de donner sens aux phénomeénes diglossiques et assi-
milateurs qui déterminent encore aujourd’hui une société franco-ontarienne facon-
née par un ensemble de courants hégémoniques plus ou moins incisifs. Qu’en est-il
de ces courants? Question de «fantémes», fait remarquer Vincent Filteau dans une
étude portant en grande part sur I'ceuvre poétique de Patrice Desbiens:

Qui dit exclusion parle de sous-exposition, de sous-représentation, de paupérisation
organisée et, éventuellement, de fantdmes. Quelle est cette Amérique des fantomes?
On la comprend mal, elle ne semble pas exister. Pourtant, 1’histoire américaine recéle
de ces fantdmes. En fait, il semble de plus en plus impossible de faire, voire refaire
I'histoire américaine, sans tenir compte des fantomes qui la composent?:,

Dans les cultures minoritaires, 1'urgence de dépasser une fois pour toutes les
contraintes paralysantes de la minorisation conduit assez souvent a obscurcir et
méme a nier la présence tenace de trajectoires de domination et de marginalisation
dont les écrivains, nonobstant les générations successives, persistent a sonder les
formes spectrales et les effets insaisissables. Dans 1’ceuvre de Desbiens, le mimé-
tisme de la société marchande, les représentations du capital et 1'inégalité socio-
économique constituent des obstacles systémiques qui paralysent le sujet dans son
élocution méme.

Le chercheur corse Romain Colonna explique ce masquage des zones de tension
par la volonté de résoudre le profond sentiment d’impuissance qu’elles générent au
sein des collectivités minorisées: « 'écart entre ce qui est désiré au sujet de la langue
dominée et sa pratique réelle est a I'origine d'un déséquilibre qu’il faut masquer®. »
Or, la littérature se donne au contraire pour tache de faire ressortir ces fractures

23 Voir l'excellente analyse de ce courant de pensée dans l'article de Michel Faucheux, «Image industrielle et
dispositif symbolique», Protée, vol. XXXVIII, n° 2, automne 2010, p. 85-92.

24  Vincent Filteau, Le cauchemar canadien: survivance et témoignage dans I’Amérique postindustrielle chez
Patrice Desbiens et Benoit Jutras, mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2017,
f7.

25 Romain Colonna, Les paradoxes de la domination linguistique. La diglossie en questions, Paris, L' Harmattan,
coll. «Sociolinguistique», 2013, p. 123.
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constitutives des inégalités collectives et individuelles. C’est dans cette optique que
l'ceuvre de Patrice Deshiens, axée sur un ensemble de frictions identitaires (lin-
guistique, économique et politique), propose une lecture du sujet franco-ontarien,
confronté quotidiennement aux forces explicites du capital et a 1'épuisement de la
valeur qui leur est associé. Chez cet écrivain, l'itinérance et une forte disjonction
socioéconomique relévent justement de I'indécidabilité de 1’appartenance identitaire
dans le contexte d'une société marchande, impuissante a donner sens et cohésion a
la vie collective. Bien qu'il ait choisi de quitter un espace qu’il jugeait étouffant en
1993 pour s’installer au Québec, oti il continue de publier, Deshiens ne cesse d’éluci-
der I’épuisant mimétisme de I’argent et la venue au monde de ’homme approximatif,
pendant que se déchirait le fantasme du nous et que s’instaurait pour toujours le
régne épuisant du simulacre.
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