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Le Québec de l’entre-deux-guerres vit d’importantes mutations — urbanisation gran-
dissante, émigration vers les États-Unis, industrialisation accélérée. L’évolution rapide
de la société bouleverse les valeurs d’un Québec jusqu’alors traditionnel. Pour les
femmes, cette période est marquée par d’importants progrès : l’obtention du droit de
vote aux élections fédérales en 1918, la reconnaissance de certains droits juridiques,
le développement du travail salarié pour celles qui appartiennent à la classe moyenne,
autant d’éléments qui ébranlent les modèles féminins traditionnels : « Même si les
rôles d’épouse et de mère, ou de religieuse, seront encore et pour longtemps domi-
nants, de nouvelles aspirations apparaissent […] 2. »

Cependant, malgré cette effervescence, un profond conservatisme perdure,
renforcé même par les craintes qu’éveillent de telles transformations. Or, selon le dis-
cours conservateur et nationaliste, toujours dominant à l’époque, ce sont les femmes
qui ont le pouvoir et le devoir de maintenir la tradition. Comment ? En se consacrant
à leur vocation « naturelle », qui consiste à multiplier les naissances et à favoriser de
saines valeurs à l’intérieur du foyer grâce à leur modestie, à leur pureté et à leur
dévouement « innés ». Ce discours fait en effet des épouses et des mères la clé de voûte
de la préservation de la cellule familiale et, par là, de tout l’ordre social 3. Pour les
femmes qui osent prendre la plume, les prescriptions restent liées à ce projet de
société : on attend des écrivaines qu’elles contribuent à fixer l’image privée de l’uni-
vers féminin 4. L’une de leurs fonctions sera de glorifier le mariage, la maternité et les
obligations domestiques.

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X I X ,  N U M É R O  2  ( 1 1 6 ) ,  H I V E R  2 0 1 4

R O M P R E  AV E C  L A  N O R M E  E N  1 9 3 1
D a n s  l e s  o m b r e s d ’ É v a  S e n é c a l ,  l i e u  d ’ a g e n t i v i t é ,

d ’ é c r i t u r e  e t  d e  d é s i r  f é m i n i n 1

+  +  +

VÉRONIQUE LORD
Université du Québec à Montréal

+  +  +

1 Le présent article est tiré de mon mémoire de maîtrise intitulé Une voix féminine contestataire des années 1930.
Agentivité et écriture dans Dans les ombres d’Éva Senécal (Montréal, Université du Québec à Montréal, 2009,
137 f).     2 Collectif Clio, L’histoire des femmes au Québec depuis quatre siècles, Montréal, Le Jour, 1992, p. 265.
3 Voir Andrée Lévesque, La norme et les déviantes. Des femmes au Québec pendant l’entre-deux-guerres, Montréal,
Éditions du remue-ménage, coll. « De mémoire de femme », 1989, 232 p. ; et Mona-Josée Gagnon, Les femmes vues
par le Québec des hommes. 30 ans d’histoire des idéologies, 1940-1970, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les idées
du jour », 1974, 159 p.     4 Lucie Robert, « D’Angéline de Montbrun à La chair décevante : la naissance d’une
parole féminine autonome dans la littérature québécoise », Lori Saint-Martin (dir.), L’autre lecture. La critique au
féminin et les textes québécois, t. I, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1992, p. 41-50. Cet article a d’abord
paru dans la revue Études littéraires (vol. XX, no 1, printemps-été 1987, p. 99-110).

Voix et Images 116  14-03-26  11:53  Page85



Ainsi, tout en l’exaltant, l’idéologie de conservation construit une image très
précise de la femme et lui impose un rôle qui lui laisse peu d’autonomie. Elle tend
aussi à lui refuser une perception du monde, une voix et des désirs qui lui appartien-
nent en propre. C’est dans ce contexte que paraît, en 1931, le roman Dans les ombres 5

d’Éva Senécal, une jeune femme qui s’est fait connaître comme poète du mouvement
néo-romantique des années 1920, aux côtés de Jovette-Alice Bernier, de Medjé
Vézina, d’Alice Lemieux et de Simone Routier. Dans sa poésie, Senécal avait pris ses
distances par rapport à la norme : elle y abordait le thème du désir et de la difficulté
des rapports amoureux hommes-femmes, et participait au renouveau thématique et
formel apporté par plusieurs écrivaines. Son premier roman témoigne d’une véritable
volonté de faire éclater le carcan social et littéraire encore imposé aux femmes au
tournant des années 1930.

Dans les ombres met en scène Camille L’Heureux, une jeune épouse critique du
rôle qui lui est dévolu. Camille éprouve du désir pour un homme autre que son mari,
un Américain de passage. Et ce désir agit, dans le récit, comme une sorte de bougie
d’allumage d’une quête qui dépasse la seule quête amoureuse. En effet, l’héroïne
manifeste un besoin fondamental, celui de se définir et d’agir en accord avec ses aspi-
rations plutôt qu’en fonction d’un idéal fixé par d’autres. En représentant un tel per-
sonnage, et en osant s’attaquer à un triple tabou — le désir féminin, l’adultère, l’union
avec un étranger —, Dans les ombres allait vraisemblablement trop loin en regard des
normes de son temps. Dès sa parution, il a suscité la controverse 6, puis a été rapide-
ment écarté du corpus littéraire canonique, et oublié. Encore à ce jour, et malgré les
nombreuses qualités qu’on lui reconnaît, il a été peu étudié 7 et n’a jamais connu de
réédition.

Dans les pages qui suivent, nous espérons jeter un peu de lumière sur cette
œuvre méconnue en faisant ressortir ce qu’elle recelait d’audacieux. Plus précisément,
nous essaierons de cerner en quoi la protagoniste de Dans les ombres s’écartait du
modèle féminin en vigueur dans les années 1930 et défiait les normes de comportement

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   8 6

+  +  +

5 Éva Senécal, Dans les ombres, Montréal, Éditions Albert Lévesque/Librairie d’Action canadienne-française,
coll. « Les romans de la jeune génération », 1931, 150 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées
par le signe DO suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.     6 Lorsqu’on parcourt les différents
articles et commentaires parus sur Dans les ombres à sa publication, ce qui frappe, c’est combien l’héroïne de
Senécal a déstabilisé ou profondément choqué certains critiques, non seulement par les désirs amoureux et éro-
tiques qu’elle manifestait, mais aussi par son attitude peu soumise et par le goût de liberté qu’elle affichait.
Visiblement, un tel personnage contredisait l’idée dominante de la femme et de la littérature féminine. La question
« morale » était donc aussi une question idéologique et politique. Ce que Senécal et son héroïne outrepassaient,
c’étaient les limites imposées aux femmes, qu’elles soient épouses traditionnelles ou écrivaines.     7 Deux mono-
graphies traitent en partie du roman, mais n’abordent qu’indirectement son contenu : l’une offre une analyse de
sa réception critique (Daniel Chartier, L’émergence des classiques. La réception de la littérature québécoise des
années 1930, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2000, p. 177-200), l’autre aborde l’œuvre
de l’écrivaine sous l’angle de ses conditions de production et du problème de la légitimité littéraire (Marie-Claude
Brosseau, Trois écrivaines de l’entre-deux-guerres : Alice Lemieux, Éva Senécal et Simone Routier, Québec, Nota
bene, coll. « Études », 1998, 125 p.). Finalement, un article de Christl Verduyn (« La prose féminine québécoise des
années trente », Lori Saint-Martin [dir.], L’autre lecture, t. I, p. 57-71) en parle brièvement. Selon Verduyn, le
roman de Senécal — avec La chair décevante, de Jovette-Alice Bernier, paru la même année — comporte les pre-
mières traces d’écriture féministe au Québec.
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imposées aux épouses. Nous tenterons aussi de voir pourquoi la représentation d’un
tel personnage a pris valeur de transgression. Selon nous, en mettant en scène une
héroïne qui cherche à s’affranchir de l’idéal et du destin normatifs féminins, qui aspire
à s’affirmer comme sujet et agent de sa propre vie, de même qu’en bousculant plusieurs
normes d’écriture, Senécal donnait forme à une vision dissidente des femmes et de
leur réalité.

Le concept d’agentivité — ou agency selon le terme original en langue
anglaise —, emprunté à la philosophie analytique de l’action et qui a largement cours
dans le domaine des études féministes, structurera l’ensemble de notre réflexion.
L’agentivité désigne la capacité d’agir d’un sujet devant les forces idéologiques qui
l’environnent et le façonnent. Cette capacité devrait lui permettre de faire des chan-
gements dans sa conscience, dans sa vie et dans la société, de prendre des décisions
et d’agir en accord avec ses désirs et ses valeurs. Telle que formulée par des théori-
ciennes en sciences humaines dont les recherches rejoignent nos préoccupations
(Judith Kegan Gardiner, Susan Hekman, Patricia Mann, Ellen Messer-Davidow, Julie
Nelson-Kuna et Stephanie Riger), la notion d’agentivité tient compte des contraintes
qui s’exercent sur les femmes dans une société patriarcale et analyse les formes que
peut prendre leur action dans ce contexte. Certains gestes, par exemple, sont le résul-
tat d’une prise de conscience de ces contraintes, sans qu’il soit toujours possible d’en
faire fi. Le concept d’agentivité permet de distinguer de quelle façon un personnage
s’écarte des normes de sa société et de voir si sa représentation constitue une forme
de transgression. Il s’agit donc d’une notion pertinente pour décrire le processus par
lequel l’héroïne de Dans les ombres en vient à se distancier de plusieurs prescriptions
et à agir de manière plus autonome bien qu’elle reste entravée par les valeurs domi-
nantes et les limites sociales.

AGENTIVITÉ  ET  ŒUVRES  L IT TÉRAIRES

Au Québec, Isabelle Boisclair a repris le concept d’agentivité pour le poser comme
l’un des critères qui permettent de déterminer le statut du personnage féminin dans
l’économie patriarcale 8, statut qui peut être hétéronome (régi par les autres) ou auto-
nome, et auquel correspond un plus ou moins grand degré de liberté d’action. Pour
les femmes fictives — aussi bien que pour les femmes réelles — évoluant dans une
société comme celle du Québec des années 1930, les possibilités sont limitées. Le statut
de la femme est celui d’objet d’échange ; son identité est généralement déterminée
par le père (statut hétéronome patriarcal) ou par l’homme qu’elle a épousé (statut
hétéronome conjugal). La femme passe de la maison de l’un à celle de l’autre. Au per-
sonnage hétéronome (dépendant d’un père ou d’un mari, sans autonomie financière,
maison ni nom qui soient véritablement siens) correspond un statut d’objet privé

D O S S I E R   8 7

+  +  +

8 Isabelle Boisclair, « Laure Clouet, femme de personne », Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.) La vieille fille.
Lectures d’un personnage, Montréal, Triptyque, 2000, p. 83-98 ; « Au pays de Catherine », Les Cahiers Anne Hébert,
no 2, 2000, p. 111-125.
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d’agentivité. Toutefois, les personnages se trouvent parfois dans une situation plus
floue, voire plus libre que ne le voudraient les cadres idéologiques de leur société,
flottement identitaire qui semble aller de pair avec une plus grande conscience critique
et qui annonce souvent la transgression et le désordre.

Dans un ouvrage paru en 1996, Helga Druxes 9 analyse la façon dont les écri-
vaines explorent les possibilités d’agentivité féminine à travers les discours et les
actions des personnages féminins. Elle met aussi en relief le contrôle qui s’exerce sur
les femmes en société patriarcale et l’immense pas en avant que représente le simple
fait de développer sa subjectivité et sa conscience critique. Nous étudierons l’agenti-
vité de Camille L’Heureux en nous intéressant notamment aux vecteurs que sont le
regard et la parole, de même que l’action et le désir, autant de véhicules d’exercice de
la subjectivité et de l’agentivité féminines.

Enfin, d’après Barbara Havercroft 10, si le concept d’agentivité permet d’obser-
ver comment se matérialise le désir d’affranchissement d’un personnage féminin, il
rend compte d’un phénomène parallèle chez les écrivaines, femmes bien réelles cette
fois, et qui cherchent, par le biais de leurs créations, à agir sur leur société. Les œuvres
littéraires constitueraient elles-mêmes des sites privilégiés d’agentivité au féminin
pour toutes celles qui souhaitent « contester les normes — en particulier, les normes
relatives au genre sexuel —, qui régissent et déterminent leur vie 11 ». Nous retenons
cette façon d’envisager l’agentivité littéraire puisque, selon nous, en subvertissant
autant l’image de la femme que certaines conventions littéraires, l’œuvre de Senécal
témoignait d’une volonté de contester l’idéologie de l’époque.

LE  STATUT  DE  CAMILLE

À peine mariée à Robert L’Heureux, le fils d’un ami de son grand-père, Camille a dû
reprendre sa vie solitaire dans la maison de ses grands-parents au bord du lac
Mégantic. Nous apprenons, en effet, qu’en route pour leur voyage de noces, les
jeunes mariés ont eu un accident de voiture dans lequel la jeune femme a été blessée.
Tandis que Robert a gagné le Témiscamingue où il commence un nouvel emploi,
Camille poursuit sa convalescence sous le toit grand-paternel. Au début du roman,
elle trompe l’ennui, la solitude et le sentiment de frustration qui l’envahit en se pro-
menant au bord du lac. C’est là qu’elle fait la rencontre de Richard Smith. Mystérieux,
séduisant, à moitié américain, l’homme lui inspire une passion qu’elle n’avait jamais

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   8 8

+  +  +

9 Helga Druxes, Resisting Bodies. The Negociation of Female Agency in Twentieth-Century Women’s Fiction, Detroit,
Wayne State University Press, 1996, 230 p.     10 Barbara Havercroft, « Quand écrire c’est agir. Stratégies narra-
tives d’agentivité féministe dans Journal pour mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, no 47, été
1999, p. 93-113 ; « Auto/biographie et agentivité au féminin dans Je ne suis pas sortie de ma nuit d’Annie Ernaux »,
Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis (dir.), La francophonie sans frontière. Une nouvelle cartographie de l’imagi-
naire au féminin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 517-535 ; « Pour une rhétorique de l’agentivité : anorexie et autofic-
tion dans Petite de Geneviève Brisac », Annette Hayward (dir.), La rhétorique au féminin, Québec, Nota bene, 2006.
p. 401-420.     11 Barbara Havercroft, « Auto/biographie et agentivité au féminin dans Je ne suis pas sortie de
ma nuit d’Annie Ernaux », p. 521-522.
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encore connue. Adoptant surtout le point de vue de la jeune femme, Dans les ombres
fait le récit de l’amour et du désir qui croissent entre Camille et Richard, et du combat
qui se livre à l’intérieur de la première, partagée entre la soif de vivre cet amour illi-
cite jusqu’au bout et le « devoir », l’« honneur », bref le respect des serments du
mariage. Finalement, quand Robert, alerté par le grand-père de la jeune femme,
revient précipitamment, Camille rompt avec Richard, sombre dans la maladie et la
dépression, puis choisit, avec une résignation accablée, de réintégrer son rôle
d’épouse.

Selon le cadre théorique proposé par Boisclair, le statut de Camille est donc
hétéronome conjugal : Camille est l’épouse de Robert L’Heureux. Cependant, sa situa-
tion présente est exceptionnelle : Camille est loin de son mari et échappe à l’autorité
masculine qui s’exerce normalement sur elle ; son grand-père n’est plus le « proprié-
taire » en titre, et le possesseur légal, l’époux, est absent. Du reste, ce dernier n’est
pas encore tout à fait un époux : l’union n’a pas été consommée, car l’accident de voi-
ture qui a brutalement mis fin au voyage de noces a également eu pour effet de repor-
ter la première étreinte charnelle. Ainsi, Camille se trouve dans un flou identitaire :
mariée devant la loi, elle ne l’est pas encore « dans son corps ». Le point de départ de
Dans les ombres ménage donc justement des zones d’ombre.

La façon dont est désignée la protagoniste au cours du récit est elle aussi signi-
ficative quant à son statut. On ne connaît pas son nom de jeune fille, seulement son
nom d’épouse, ce qui est conforme à son statut d’objet d’échange. D’un autre côté,
elle est appelée uniquement par son prénom, Camille, usage qui peut suggérer qu’elle
parvient à être sujet malgré tout. Aux trois quarts du roman, cependant, le messager
qui apporte le télégramme annonçant le retour imminent de Robert s’adresse ainsi à
Camille :

— Madame Robert L’Heureux ? demanda l’homme.

Elle regarda sans comprendre d’abord puis d’une voix traînante et fatiguée, elle

répondit :

— C’est moi. (DO, 116)

La femme mariée est donc appelée à disparaître derrière l’identité de son époux. Mais,
située entre deux statuts, Camille se retrouve momentanément sans identité sociale
nette. Être libérée — même temporairement — de ses liens avec les hommes qui la
déterminent comme objet a ici pour effet de favoriser la transgression.

REGARD ET  PAROLE :  S ’AFF IRMER SUJET  ET  AGENT

C’est par les manifestations de son agentivité que l’héroïne de Dans les ombres défie
la norme. Vécu d’abord comme une entrave supplémentaire à sa soif de liberté, l’aban-
don par le mari constitue finalement la brèche par laquelle pourra s’exprimer le puis-
sant besoin d’affirmation de la jeune femme.

Aller vivre avec son mari au Témiscamingue représente pour Camille, au début
du roman, une possibilité de renouveau et une plus grande liberté. Or, Robert lui

D O S S I E R   8 9
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envoie des missives qui laissent plutôt présager un même enfermement, puisqu’il croit
à l’idéal promu par les idéologues traditionnels 12. Dans cet idéal, teinté d’un roman-
tisme plus moderne, certes, mais tout aussi stéréotypé, l’épouse se consacre à son
mari et au bien-être de celui-ci, et ce dernier, en échange, agit comme pourvoyeur,
amant et gardien :

[J]e ne trouve personne, quand je rentre le soir à ma froide pension, pour me parler

de bonheur. Ma chérie, quand t’aurai-je pour remplir ce rôle, pour t’adorer et te ren-

dre heureuse ? Je suis jaloux de tes grands-parents qui […] t’ont […]. Je suis jaloux

[…] et j’ai peur affreusement qu’on te vole à moi. (DO, 18)

L’usage du verbe « avoir » et de l’expression « qu’on te vole à moi », dans cette confi-
dence de Robert à sa femme, est éloquent : la femme est une possession qu’on fait
circuler des parents à l’époux. Or, le regard que pose Camille sur son époux est critique.
En effet, lorsque la jeune femme prend connaissance de la lettre qui vient d’arriver
de sa part, elle ne ressent que déception et frustration :

Rien de nouveau. Elle en recevait ainsi chaque semaine et toutes disaient la même

chose. Comme il savait mal les écrire, ces lettres qu’elle eût voulues autrement, plus

simples, avec moins de phrases toutes faites où elle cherchait en vain son âme […].

Que ne savait-il la charmer avec des notes accordées aux résonnances du cœur, pal-

pitantes de rêves épars, des riens de chaque jour magnifiés par sa tendresse. (DO, 8)

Camille reproche à son mari son conformisme : au lieu d’établir un véritable dialogue
avec elle, comme celui qu’elle imagine, il reproduit des formules pensées par d’autres.
Ces critiques nous disent que la jeune femme prise l’authenticité et l’originalité, et
qu’elle souhaite être reconnue comme une personne unique par un être tout aussi
singulier. Dès lors, l’étoile du mari pâlit : « Elle essayait en vain de se raccrocher au
passé. Un désir inconscient la poussait en avant vers l’inconnu, vers ailleurs. » (DO, 16)
C’est à l’autre figure masculine, Richard Smith, que sont associées ces valeurs. En
effet, le regard de Camille sur ce dernier est un regard de désir, mais au-delà de la
passion physique, il traduit la volonté de se rencontrer soi-même et de connaître un
destin différent : « [I]l l’avait regardée et maintenant elle croyait que nulle parole ne

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   9 0

+  +  +

12 Selon Andrée Lévesque, au tournant des années 1930, les élites, ou « agents normatifs », sont largement com-
posées de clercs et d’hommes des professions libérales appartenant à la mouvance nationaliste. Ces derniers, sou-
cieux d’accroître le nombre de Canadiens français et de préserver l’homogénéité « raciale » et religieuse de la société,
discourent abondamment sur le rôle de l’épouse. La femme mariée est tenue de dispenser amour, soutien et soins
à celui qui affronte la dure réalité du monde du travail et de lui assurer un foyer ordonné, heureux et paisible. De
plus, alors que l’homme a été conçu par Dieu pour agir au dehors, penser, conquérir et diriger, la femme est faite
pour vivre au-dedans, là où sa fécondité physique et ses qualités peuvent le mieux s’épanouir. À l’opposé, l’indé-
pendance et l’autonomie sont des « traits de caractère éminemment détestables » chez une femme et contraires à
sa mission (voir Andrée Lévesque, La norme et les déviantes. Des femmes au Québec pendant l’entre-deux-guerres,
p. 32 et 48). Soulignons qu’au-delà des prescriptions, la femme mariée est aussi réduite par la loi à l’état de mineure.
Elle doit par exemple obtenir l’autorisation maritale pour exercer des doits civils et son époux voit à l’entière
administration des biens communs (voir Collectif Clio, L’histoire des femmes au Québec depuis quatre siècles, p. 348).
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pourrait traduire ce que ce regard-là savait dire. » (DO, 10) L’Américain cristallise tout
ce dont Camille a soif : contrairement à ses proches, il sait « lire » en elle, communiquer
avec elle, lui livrer une « âme » tourmentée qui fait écho à la sienne. Il la fait rêver
d’une vie qui ne soit pas « comme tant d’autres, banale ou triste à pleurer » (DO, 11).
Ainsi, Richard Smith incarne pour Camille ce qu’elle reconnaît en elle-même et qu’elle
ne parvient pas à partager avec son entourage.

Par ailleurs, l’amour décuple l’agentivité de Camille. En effet, elle utilise la lettre
pour dire son désir et exiger de son partenaire plus de transparence et de réciprocité :
« Richard, le connaissez-vous ce dieu [l’Amour] ? Est-il entré dans votre cœur ? Car je
vous aime, Richard, je vous aime, je vous aime. » (DO, 66) En déclarant son amour la
première, Camille sort de la position d’attente et prend l’initiative 13. Écrire, pour l’hé-
roïne, sera également l’occasion de s’inventer (au lieu d’être définie de l’extérieur par
des impératifs culturels et sociaux) et de dire à l’Autre masculin qui elle est réellement.
Dans une seconde lettre à Richard, Camille se compare aux « chênes puissants, tordus
par les ouragans ou bercés par la brise, ces géants tendus comme des nerfs humains,
vibrants et tumultueux comme des cœurs d’homme » (DO, 74), qu’elle différencie des
« pâles arbustes [qui] vivaient à côté leur petite vie végétative » (DO, 74). La protago-
niste délaisse la modestie, affirme sa force, de même que son rêve d’un destin d’ex-
ception 14. Le désir de l’Autre est donc aussi un désir de soi, un désir d’être reconnue
comme sujet de plein droit. Ainsi, pour Camille, la parole correspond à un refus de la
position d’objet et à une revendication de celle de sujet et d’agent.

ACT IONS  ET  REFUS  D ’AGIR :  QUAND LE  DÉS IR  EST  RÉBELL ION

De manière générale, le roman de Senécal oppose le goût du monde extérieur et du
changement dont fait preuve l’héroïne à la passivité, à l’enfermement et au confor-
misme qui affligent ses grands-parents. De plus, Camille exprime des besoins qui vont
à l’encontre de l’idéal féminin : « Il lui fallait l’espace […]. Elle aurait étouffé, elle, l’en-
fant vagabonde des champs et des bois, derrière des murs qui enserrent comme
un suaire. » (DO, 95) La maison, lieu auquel sa vie de femme mariée la destine
 ultimement, est donc une cellule, voire un cercueil. En contraste avec cette image
d’enfermement, Camille navigue en chaloupe, seule, et cherche à revoir l’homme qui
l’attire. Elle est comparée à des figures libres et transgressives : « Comme les guerriers
fabuleux partant à la conquête d’un empire, elle jouissait déjà de son triomphe. »
(DO, 40) Camille agit donc, affronte les interdits et écoute son désir envers et contre
tout. Alors qu’elle avait accepté plutôt passivement l’amour de Robert, elle éprouve
pour Richard une attirance franche qui la fait partir « en chasse » et qu’elle assume
 pleinement.

D O S S I E R   9 1

+  +  +

13 Le style de sa lettre est d’ailleurs direct et affirmatif, ce qui contraste avec l’aura de femme innocente et timide
qu’elle semble projeter, notamment dans les scènes avec les personnages masculins.     14 Dans Becoming a
Heroine. Reading About Women in Novels (New York, Viking Press, 1982, p. xv), Rachel M. Brownstein montre
comment le fait de désirer être une héroïne, de s’imaginer comme telle, est un outil de construction et d’affirmation
de soi.
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L’action sans doute la plus hardie de Camille sera l’introduction de Richard dans
la maison grand-paternelle, lieu où les deux amants se rapprocheront physiquement
(bien que l’étreinte ne soit que suggérée). Son émancipation la plus marquée est donc
déclenchée en grande partie par le désir amoureux. C’est une volonté combinée de
vivre la passion amoureuse et (voire plus encore) de se vivre, d’agir en tant que sujet,
qui s’exprime à travers le choix d’aimer un homme interdit et par le biais d’actes
rebelles.

L’ORDRE  TRADIT IONNEL  REPREND SES  DROITS… 
OU LA  CHUTE  DE  L’AGENTIVITÉ  FÉMININE

Robert, alerté par les grands-parents du comportement inconvenant de sa femme,
annonce alors son retour : « Je te serrerais dans mes bras à t’étouffer » (DO, 89), écrit-
il. Camille commence à perdre pied et voit s’effriter les qualités qui la définissaient
comme sujet et agent : l’activité, le dynamisme, le fait de voir, de discerner, d’avoir
des gestes réfléchis. Puis, la jeune femme tombe malade (DO, 118). L’état de faiblesse
dans lequel elle glisse peu à peu la prive de sa capacité d’agir et finit par décider pour
elle. Alors qu’elle veut écrire à celui qu’elle aime, Richard, « [l]es mots sont rebelles,
refusent de s’unir, de s’assembler pour former un ensemble » (DO, 122). De manière
notable, alors que l’agentivité de l’héroïne s’évanouit, les gestes qu’elle parvient à
effectuer sont ceux de l’épouse modèle : ses idées s’estompent, elle « jette encre et
papier au fond du tiroir » et travaille plutôt à rendre la maison accueillante, à créer
« l’illusion du bonheur » (DO, 122) pour Robert, qui est sur le point d’arriver.

Dans l’œuvre de Senécal, les lieux sont chargés de signification. Le lac est le
site par excellence de la rencontre amoureuse et de la transgression des interdits, tan-
dis que la forêt au-delà semble faire écho au besoin intrinsèque de liberté et d’auto-
nomie de l’héroïne. De manière générale, la nature épanouie et vibrante qu’elle court
rejoindre dès qu’elle le peut s’oppose au décor fixe et mort de l’intérieur de la maison :
fleurs coupées se fanant dans un vase, « fenêtre encadrée de cretonne », « tapisserie
au pâle feuillage fané » (DO, 16), etc. Ainsi, pour la figure féminine, la vie, la possibilité
d’être soi-même et heureuse, sont bel et bien à l’extérieur. Or, dans les dernières pages
du roman, Camille cueille les fleurs de son jardin pour embaumer la maison : comme
elle-même, semble-t-il, la nature se retrouve domestiquée, taillée sur mesure pour
agrémenter l’espace privé, et donc vouée à perdre sa vitalité.

Finalement, toute l’énergie qu’il reste à Camille est employée à déguiser ce
qu’elle est vraiment : « Il fallait remettre le masque, reprendre l’habit de parade, jouer
son rôle et le bien jouer. » (DO, 120-121) Lorsque Robert arrive, la jeune femme est
prise d’un dernier sursaut de résistance : « Elle recule lentement » (DO, 127), « se
redresse, se dérobe et le repousse » (DO, 132). Un de ses rêves témoigne également
de sa tentative de reprendre possession de son agentivité, d’effectuer un choix qui,
malgré les circonstances, lui appartienne en propre :

Robert est là, dans l’épaisse nuit, enveloppé d’un halo. Il vient vers elle, tend les bras

pour la saisir. Une force mystérieuse la tire en arrière. Soudain, elle se sent libre. Elle

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   9 2
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va courir à lui. Quelques pas et elle sent la terre humide et gluante. […] Devant elle

une forme humaine se dresse, les bras tendus dans un geste d’imploration. C’est

Richard Smith. (DO, 136)

Ce qui semble à première vue une contradiction rend compte en réalité des choix para-
doxaux d’agentivité qui sont offerts à Camille : où se trouvent sa liberté, son authen-
ticité ? Dans le fait de se refuser à Robert et de partir avec Richard, ou dans celui d’ho-
norer son premier engagement, consenti de plein gré, envers Robert ? Finalement, si
la jeune femme n’agit pas complètement de son propre chef, elle manifeste quand
même son agentivité : elle choisit de rester fidèle à son engagement conjugal et l’as-
sume malgré le déchirement que cela représente.

Cependant, ce sacrifice de soi, autant que de l’amour, achève de l’affaiblir :
« “Pneumonie, dépression nerveuse.” Tel est le diagnostic. » (DO, 141) La maladie pul-
monaire suggère que l’héroïne, privée de l’oxygène dont elle a besoin, étouffe. Selon
Verduyn, la maladie « sert d’échappatoire à un monde où l’on se sent contraint, inca-
pable de s’exprimer ou de s’épanouir 15 ».

Les traces du bouleversement qui a eu lieu, surtout intérieur, resteront à l’état
de cicatrices invisibles : « Personne ne comprendra que quelque chose est mort en
elle. » (DO, 148) Désormais, Camille est contrainte à un avenir prédéterminé, tourné
vers les besoins d’autrui : « Remplir son rôle de femme, simplement, pour l’homme
qui l’aime et dont elle est l’épouse, maternellement pour les petits qui viendront avec
leurs yeux pleins de ciel… » (DO, 149) Dans les ombres se termine donc sur un constat
d’échec, en même temps que sur une nouvelle affirmation de la conscience lucide et
critique de la figure féminine : « Songer qu’il faudra se relever peut-être, tirer sur le
collier de misère, comme un chien, chaque jour, interminablement. » (DO, 144) Cette
image de l’épouse traditionnelle en animal domestique tenu en laisse est saisissante.
La conscience accrue de sa condition de sujet, à l’intérieur d’une société qui nie un
tel statut et des possibilités d’action aux femmes, apporte surtout douleur et désespoir.
Le bilan de l’agentivité de Camille rappelle les nuances apportées par plusieurs théo-
riciennes au concept : dans le contexte d’une société patriarcale traditionnelle, déve-
lopper une conscience critique est en soi un important, et exigeant, accomplissement.

LE  DÉS IR  DE  L’ÉCRITURE/L’ÉCRITURE  DU DÉS IR

En représentant Camille, ses attitudes et ses actions souvent contraires aux stéréo-
types féminins de l’époque, sa quête d’agentivité et le sentiment d’indépendance
qu’elle conquiert, Éva Senécal bouleversait l’image traditionnelle des femmes. Mais
son audace ne se situait pas sur le seul plan diégétique. Certains choix formels et nar-
ratifs visent aussi à transformer l’ordre culturel et symbolique ainsi qu’à créer une
forme d’agentivité littéraire. En optant pour un roman réaliste et psychologique, en
modelant la voix narrative de manière à imposer sa propre perspective sur le monde,

D O S S I E R   9 3

+  +  +

15 Christl Verduyn, « La prose féminine québécoise des années trente », p. 64.
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l’écrivaine rompt avec les dogmes littéraires de son époque et se donne les moyens
de s’exprimer plus librement. Enfin, dimension capitale du projet littéraire de Senécal,
l’écriture du désir, la volonté de dire la sensualité et le plaisir féminins malgré les inter-
dits confèrent à son roman sa dimension la plus subversive.

La voie qu’emprunte Senécal pour son roman est celle du réalisme, mais il s’agit
d’un réalisme auquel les lecteurs canadiens-français étaient peu accoutumés. Plutôt
que de renforcer l’attachement à la patrie ou aux valeurs traditionnelles, Senécal « veut
imiter la vie, en présenter les risques, “l’imprévu et la brutalité” 16 ». Par sa liberté
de ton et de propos, elle marque sa filiation avec une conception moderne de la
 littérature.

Dans les ombres s’inscrit aussi dans le genre psychologique, genre encore peu
usité, associé au féminin 17 et plutôt mal reçu. En effet, l’individualisme n’a pas bonne
presse chez les penseurs traditionnels, en particulier en ce qui concerne les femmes :
il risque de pousser ces dernières à délaisser leur foyer pour faire carrière, ou encore
à préférer le célibat à une vie consacrée à la famille ou à l’Église. En littérature, il n’est
guère plus encouragé : les épanchements de la subjectivité féminine sont malsains et
témoignent d’une tendance à l’immodération, à l’immodestie et à l’immoralité 18. Dans
les années 1930 au Québec, opter pour le roman réaliste et moderne, à caractère psy-
chologique, pour aborder des réalités ou des sujets qu’on souhaiterait plutôt occulter
(les amours hors mariage, une épouse critique de la place qui lui est dévolue et qui
bouscule la morale traditionnelle) était en soi un défi à la doxa 19.

Par ailleurs, en mettant en scène une femme amoureuse d’un Américain (ou
pire, d’un homme qui a quitté la patrie de sa mère, le Canada français, pour faire for-
tune aux États-Unis, pays de son père), Senécal tire une flèche particulièrement acé-
rée. À travers son amour pour Richard, Camille est infidèle à plus d’un titre : elle l’est
à son mari, mais aussi à sa patrie de même qu’au rôle des femmes comme gardiennes
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16 Daniel Chartier, L’émergence des classiques, p. 195.     17 Laure Conan fait figure de pionnière du roman psy-
chologique au Québec avec Un amour vrai (Montréal, Leprohon et Leprohon, 1879, 60 p.) et surtout Angéline de
Montbrun (Québec, Imprimerie Léger Brousseau, 1884, 343 p.). Or, ce sont encore une fois des femmes, Éva
Senécal, Jovette-Alice Bernier ou encore Gaëtane Beaulieu, qui reprennent ce genre dans les années 1930 (Marie-
Claude Brosseau, Trois écrivaines de l’entre-deux-guerres : Alice Lemieux, Éva Senécal et Simone Routier, p. 108).
Fait significatif, comme avec Angéline de Montbrun de Conan, c’est aussi pour mettre en scène des héroïnes qui
se racontent selon leur point de vue et manifestent une certaine révolte.     18 Janine Boynard-Frot, « Réception
des écrivaines dans les manuels d’histoire littéraire », Joseph Bonenfant, Janine Boynard-Frot, Richard Giguère,
Antoine Sirois (dir.), À l’ombre de DesRochers. Le mouvement littéraire des Cantons de l’Est 1925-1950 : l’efferves-
cence culturelle d’une région, Sherbrooke, La Tribune/Éditions de l’Université de Sherbrooke, 1985, p. 140-141.
19 Le passage du texte dans lequel Camille critique les lettres de son mari, cité plus haut, nous semble apporter
un éclairage capital sur ce qui guide les choix formels effectués par l’auteure de Dans les ombres, notamment la
volonté de s’affranchir des diktats du nationalisme littéraire pour s’exprimer de façon plus libre. En effet, en consi-
dérant l’extrait comme un commentaire métalittéraire, on comprend que Senécal préfère donner à lire du « nou-
veau » (DO, 8), et le faire « autrement » (DO, 8), avec des mots « plus simples », « moins de phrases toutes faites »
(DO, 8). En somme, elle souhaite montrer la réalité de manière plus personnelle et directe. Par ailleurs, l’écrivaine
privilégie-t-elle les « mille détails » (DO, 8) de la vie, les « résonnances du cœur » (DO, 8) et ces « riens de chaque
jour » (DO, 8), plutôt que les grandes considérations convenues (les thèmes du roman de la terre) ? Dans tous les
cas, chez elle, il y a un parti pris pour ce qui touche à la vie individuelle, aux émotions considérées comme mineures
notamment parce qu’elles sont de l’ordre de l’intime ou qu’elles sont liées à l’expérience des femmes. Selon l’écri-
vaine, ce sont ces dimensions qui méritent d’être traduites par « des mots enthousiastes, évocateurs » (DO, 8).
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de la race. La figure de l’Américain, dans le contexte des années 1930, évoque ainsi
toutes les menaces que fait planer sur le Québec l’influence des voisins du Sud, notam-
ment en « corrompant » ses femmes 20. Bref, « [l]e choix de l’Américain constitue […]
un […] affront à l’antiaméricanisme de l’époque 21 ».

L’agentivité de l’auteure de Dans les ombres se manifeste aussi dans son utili-
sation de la narration. Tout en tirant profit de l’autorité et de l’apparente objectivité
associées au narrateur hétérodiégétique, la voix narrative créée par Senécal donne
préséance au point de vue de l’héroïne. Les pensées de cette dernière, sa façon de
voir et de dire son expérience (par le biais du monologue intérieur) constituent l’es-
sentiel du récit. Il y a même souvent une identification totale entre protagoniste fémi-
nine et voix narrative ; les marques de la subjectivité de l’héroïne, telles que les excla-
mations spontanées et les formulations qui permettent de rendre ses émotions (ici la
frustration), sont omniprésentes, comme dans le passage suivant :

Ah ! cette vie avec deux vieillards aux toujours mêmes tranquilles et plats soucis ! Et

lui, son mari, son mari, — et elle eut un sourire méprisant — qui dormait paisible-

ment là-bas en songeant à cette chère Camille qu’on pouvait bien laisser ici. Elle était

si sage, si honnête. Ne comprenait-il pas qu’elle s’éloignait de lui, qu’elle était prête

à fuir n’importe où pourvu que, là, quelqu’un s’aperçût de son existence ? (DO, 42)

Se couler dans l’intériorité du personnage féminin pour montrer ce qu’il ressent, la
logique qui l’amène à être infidèle, rend la démonstration particulièrement convain-
cante : voilà l’esprit de révolte qui couve chez les femmes et risque d’éclater si l’on
continue de leur imposer une vie aussi étriquée, semble dire l’œuvre de Senécal.
Comme l’explique Lori Saint-Martin au sujet de Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy,
« [l]e discours de l’instance narrative amplifie et soutient le personnage, en lui prêtant
une voix pour s’exprimer ; inversement, le détour par un cas particulier enracine la
réflexion féministe de l’instance narrative dans une situation concrète et lui évite le
didactisme et l’abstraction 22 ».

Le roman nous présente aussi, brièvement, les points de vue de Robert et de
Richard. Or, donner à lire les émotions qu’éprouvent les deux hommes nous permet
de découvrir qu’ils souffrent eux aussi de la rigidité de l’idéologie, même si c’est dans
une moindre mesure. Par exemple, Robert, qui semble à tous points de vue privilégié
par l’ordre social, finit lui aussi perdant, à l’instar de la protagoniste et de son amant.
Pour remplir les exigences liées à son rôle masculin — se tailler une place enviable
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+  +  +

20 « La menace des hot-dogs », un passage extrait de l’Almanach de la langue française publié aux Éditions Albert
Lévesque en 1936, résume de manière insolite les craintes des plus conservateurs : « L’engouement de nos sœurs
pour les frissons d’une aventure singulière, leur habitude du hot-dog, du sandwich aux tomates et des boîtes de
conserve, leur penchant pour la musique folichonne du jazz, pour les cocktails et les films d’émotion violente ;
leurs initiatives souvent téméraires, […] ainsi que leurs allures de femmes affranchies, sont les conséquences d’in-
fluences américaines qui altèrent peu à peu leurs traits ethniques. » Cité dans Collectif Clio, L’histoire des femmes
au Québec depuis quatre siècles, p. 263.     21 Christl Verduyn, « La prose féminine québécoise des années trente »,
p. 63.     22 Lori Saint-Matin, « Voix/voies de femme. Gabrielle Roy et le problème de l’autorité discursive », Lori
Saint-Martin (dir.), Féminisme et forme littéraire. Lectures au féminin de l’œuvre de Gabrielle Roy, Montréal, Institut
de recherches et d’études féministes/Université du Québec à Montréal, coll. « Les cahiers de l’IREF », 1998, p. 78.
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sur le plan professionnel —, il s’est éloigné de sa femme et a perdu l’estime et l’affec-
tion de celle-ci : « J’ai eu tort, je le sens aujourd’hui. J’aurais dû aller te chercher depuis
des mois, fallût-il abandonner position, carrière. Mais voilà. J’étais trop lâche et ambi-
tieux à la fois » (DO, 88), écrit-il à Camille. L’idéologie et ses rôles sexuels rigides n’ap-
portent que souffrance dans Dans les ombres, aux femmes mais également aux
hommes.

Ainsi, les différents types de discours que déploie la voix narrative (discours
indirect, indirect libre et direct) sont employés pour donner forme et force à une vision
dissidente de l’ordre établi et du sort réservé aux femmes ; Dans les ombres s’éloigne
de la forme réaliste classique et laisse libre cours à une voix ouvertement féminine, qui
aborde un problème typiquement féminin et, plus largement, la condition féminine.

NATURE  ET  DÉS IR  FÉMININ :  L’ÉCRITURE  SUBVERSIVE
DE DANS LES  OMBRES

La volonté de dire le désir au féminin est aussi une grande nouveauté. Elle façonne
l’écriture, lui donne un caractère particulièrement transgressif et fait surgir l’image
d’un avenir différent, dans lequel les femmes seront enfin elles-mêmes, désirantes,
libres d’aimer, de s’exprimer et d’inventer le monde.

Ceux et celles qui prennent la plume en 1930 le savent : l’amour sensuel et
charnel est un thème honni. En abordant le sujet, Senécal et plusieurs autres auteures,
telles Jovette-Alice Bernier, Simone Routier ou Medjé Vézina, ont brisé la glace,
devançant ainsi leurs collègues masculins 23. Le désir féminin, dont il est question dans
Dans les ombres, est particulièrement tabou. En représentant la femme comme un être
désirant, Senécal mine une pierre d’assise de l’idéologie traditionnelle : l’idée selon
laquelle la femme serait dénuée d’appétit sexuel et se soumettrait à la procréation par
devoir chrétien et national. Dans ce contexte, attribuer des désirs charnels à une figure
féminine est en soi osé. Et parce que ceux-ci se manifestent en dehors de la relation
conjugale, la volonté de Senécal de perturber l’image traditionnelle se fait encore plus
claire : il n’est pas question ici d’un simple « débordement » pour un mari aimé. Il s’agit
d’une attirance impérieuse, qui sourd malgré de puissants interdits et qui menace le
lien conjugal et donc les fondements mêmes de la société 24.

Or, comme pour l’héroïne sur le plan événementiel, le désir semble aussi lié, du
point de vue de la forme, à l’envie d’exprimer sa singularité. La volonté de dire le plaisir
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23 Selon Richard Giguère, qui s’est intéressé au discours amoureux dans la poésie québécoise et canadienne, le
plus étonnant est en effet qu’il revienne « non pas à des hommes mais à des femmes d’avoir brisé l’aura de fausse
respectabilité et d’avoir abordé franchement le thème » (Exil, révolte et dissidence. Étude comparée des poésies qué-
bécoise et canadienne [1925-1955], Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1984,
p. 128-129).     24 En ce sens, Dans les ombres s’inscrit dans une tradition d’écrits amoureux féministes évoquée
par Barbara Godard. Dans une étude consacrée à deux romans de femmes publiés dans les années 1940, l’un
d’Elizabeth Smart, l’autre de Thérèse Tardif, Godard montre qu’ils appartiennent à une tradition peu connue d’écrits
féminins revendiquant le droit à l’amour, contestant les structures sociales et défiant les normes littéraires. Voir
Barbara Godard, « Transgressions », Lori Saint-Martin (dir.), L’autre lecture, p. 85-95.     
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et la sensualité au féminin travaille l’œuvre et donne sa couleur unique à l’écriture de
Senécal. En effet, la recherche d’authenticité dans le fond et la forme, d’un langage pro-
pre à soi, « évocateur et enthousiaste » (DO, 8), par rapport à une forme d’expression
toute faite (et que critique l’auteure dans le passage métalittéraire cité plus haut), paraît
manifeste lorsqu’il s’agit de ce thème. La nécessité de parler de manière détournée d’un
sujet à ce point tabou, et l’envie simultanée de l’aborder franchement, de le laisser
imprégner l’écriture, semblent se combiner et déterminer les riches images que crée
Senécal 25. Chez elle, les éléments naturels, en particulier, sont utilisés comme « caisse
de résonance » des émotions et aspirations de l’héroïne, et permettent de dire sa sen-
sualité (voir DO, 15, 16, 17 et 83) 26 de façon indirecte. À travers les descriptions de la
nature, de sa beauté et de ses rythmes, de son caractère impérieux, la narratrice exprime
la puissance de la sensualité féminine. Par exemple, au plein épanouissement de l’été
est associé celui de Camille comme femme amoureuse et désirante. Odeurs, sensations,
lumière, images d’implosion avivent les sens :

Le soleil déjà haut chauffait les plantes en pleine croissance et de la terre montait

une odeur de fleurs fraîchement épanouies.

Juillet splendide éblouissait.

Renversée sur ses oreillers, elle s’étira longuement, entrevoyant tout un long jour

qui lui souriait, habillé de rayons, saturé d’aromates. Son cœur bondit devant cette

promesse de vie.

Elle eût voulu étreindre les plantes, les fleurs, les oiseaux, toute cette belle nature

qu’elle aimait jusqu’à la frénésie. Le trop-plein de tendresse qu’elle portait en elle se

déversait ainsi sur les choses insensibles et elle leur savait gré de se laisser aimer.

(DO, 15-16)

L’association entre désir inassouvi et éléments naturels culmine dans ce passage et
dans les pages suivantes, où interviennent le sème du débordement (« trop-plein »,
« se déversait ») et celui de la folie. Ce champ sémantique traduit l’intensité du désir
féminin qui, loin d’être une réponse-réflexe à une demande du partenaire masculin,
prend sa source à l’intérieur du sujet féminin.

Dans le roman, le monde naturel permet ainsi le recours à un vocabulaire sen-
suel : « la bouche veloutée comme un fruit mûr » (DO, 83), « la douceur émolliente et
violette des soirs envahissait la terre » (DO, 17), « [d]e belles pivoines rouges se
fanaient dans un vase […]. Elle les prit, les baisa doucement […], ce devait être triste,
infiniment, de mourir par un tel matin sans avoir connu l’amour » (DO, 16). Par sa
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+  +  +

25 « Dans le climat tant littéraire que social qui règne, les écrivaines sont tenues de transcender leur expérience
dans des métaphores, puisqu’elles ne peuvent exprimer directement leurs sentiments. Malgré ces filtres et les
images, leur poésie est limpide […] », remarque également Isabelle Boisclair au sujet de l’écriture des femmes dans
les années 1920 et 1930. Voir Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le processus constitutif d’un sous-champ littéraire
féministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2004, p. 92.     26 La description
sensuelle de la nature comme moyen détourné d’évoquer l’amour charnel est présente chez beaucoup de poètes
romantiques et symbolistes, notamment la Québécoise Medjé Vézina et la Canadienne Dorothy Livesay. Voir
Richard Giguère, Exil, révolte et dissidence.
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façon d’évoquer la nature, Senécal crée une langue proche des sens et du corps. Par
ailleurs, l’isotopie de la nature ne révèle pas uniquement la passion sensuelle ou éro-
tique féminine. Liée plus généralement à la figure féminine, elle permet d’évoquer les
multiples dimensions de sa quête 27, ses aspirations plurielles et l’intensité des frus-
trations et de la douleur du personnage obligé d’y renoncer 28. C’est dans le fin tissage
de descriptions de la nature dans la trame narrative que l’écriture de Senécal montre
d’ailleurs, selon nous, toute sa subtilité et son pouvoir d’évocation, comme dans le
passage ci-dessous :

Elle effleura du regard le paysage immobile, heurté par endroits, de la montagne aux

sombres découpures, aux blocs abrupts, aux pentes douces et sinueuses qui descen-

daient jusqu’au lac. Toute la clarté du jour semblait comme enfouie dans cette coupe

scintillante.

Puis elle détourna la tête, fixa le visage parcheminé de l’aïeule. La bouche mince

s’étirait sur des dents jaunes trop longues. Les petits yeux bridés, d’un gris presque

blanc, perdaient leur coutumière expression de calme et d’indifférence derrière les

lunettes, petites aussi, entourées d’un étroit cercle d’or. (DO, 23)

Symbole dans le roman du fait de s’affranchir, d’exprimer son goût du bonheur,
le lac est placé ici en opposition avec la vision de la grand-mère, qui n’est pas très
éloignée dans ce passage d’une incarnation de la Faucheuse. Elle paraît à la fois être
« déjà morte » et résister à sa mort (vu l’expressivité de son regard), en contraignant
la jeune femme à perpétuer son univers figé. Et cette dernière semble se trouver à un
tournant, retenue par quelques fils à cette figure statique, et en même temps attirée
par un autre élément féminin, l’eau, source de vie et de renouvellement 29 (l’image

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   9 8

+  +  +

27 Comme nous l’avons montré plus haut, Camille trouve dans certaines métaphores végétales (l’image des
grands chênes en particulier) le reflet de sa puissance, de sa valeur, l’image de ce qu’elle désire être et faire de sa
vie. Si la logique traditionnelle associant l’homme au social et la femme à la nature révèle un désir de contrôler le
féminin, de le dominer et de le manipuler pour qu’il corresponde à la norme instaurée, ici, le rapprochement
femme/nature est synonyme de force et d’agentivité.     28 Tout au long du roman, et jusqu’au désespoir de la
fin, la nature continue de faire écho à ce que ressent la protagoniste : « Ces arbres, ces corps immobiles qui sont
là, abandonnés, dévêtus, ces grandes mares boueuses et grumelées à la place de la splendeur florissante de l’été !
Tel est le visage effarant de la terre qu’un vertige prend qui ferait crier, se tordre, rien qu’à regarder dehors. Et lui
qui est parti ! Plus là jamais pour l’aider à oublier. » (DO, 143) Dans les dernières pages, la saison froide et stérile
est à l’image des contraintes sociales qui écrasent l’héroïne. On peut également penser que le caractère indomptable
des éléments naturels, leur « colère » sont aussi ceux de Camille qui, elle, est contrainte de les réprimer. La nature
est donc encore une fois liée à la figure féminine.     29 Par sa représentation de l’eau et de plusieurs autres élé-
ments naturels (ou encore ses images de pierres précieuses : le lac « comme une agathe veinée » [DO, 82]), l’écriture
de Senécal s’inscrit dans le courant symboliste, mais également dans une tradition d’écrits féministes qui revisitent
et réécrivent les significations associées à ces symboles. Selon Patricia Smart, l’eau en particulier, dans l’œuvre de
Germaine Guèvremont comme chez Louky Bersianik, évoque le lieu d’un épanouissement féminin utopique.
L’Acayenne, personnage du Survenant (Montréal, Beauchemin, 1945, 262 p.) de Guèvremont, apparaît « comme
la première messagère d’un domaine féminin associé à l’eau, où les femmes seraient intégralement elles-mêmes ».
Dans Maternative : les Pré-Ancyl (Montréal, VLB éditeur, 1980, 157 p.) de Bersianik, « les femmes vivent libres et
mêlées à l’eau en attendant l’émergence du féminin dans la culture ». Voir Patricia Smart, Écrire dans la maison du
père. L’émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature
d’Amérique », 1988, p. 151. 
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rejoint celle du désir tel un liquide débordant dans le premier passage cité). Un lieu
hospitalier, un avenir enfin possible et accueillant pour la femme-sujet, aux aspirations
nouvelles, seraient-ils possibles ?

Enfin, la rencontre amoureuse n’est pas seule à susciter le désir et le plaisir
dans le roman. La lecture ou le rêve éveillé, par exemple, les nourrissent également :
« Il lui repassait dans l’esprit certaine phrase de Loti qu’elle aimait pour les visions
ensoleillées et lointaines dont il berçait ses rêveries 30. » (DO, 11) Le regard désirant
de la figure féminine est un regard amoureux sur la nature, sur la vie, sur l’imaginaire,
sur un ailleurs différent, moins contraignant, tout autant que sur le partenaire mas-
culin. Ainsi, Dans les ombres déjoue encore une fois les idées reçues puisque les objets
du désir féminin y sont multiples, mouvants : beauté, passion amoureuse, littérature,
voyage (et on peut y ajouter la tendresse maternelle, la considération ou encore la
possibilité de s’accomplir, également évoquées dans le roman). La multiplicité des
désirs de Camille révèle la richesse et la complexité de son identité. La femme, telle
que la représente Senécal, ne peut certes pas être réduite à une fonction, non plus
qu’au seul désir d’être aimée par un homme. En la montrant comme un sujet désirant
et multiple, Senécal manifeste également sa volonté de s’affirmer comme créatrice, la
puissance de son propre désir de dire par l’écriture, de modifier nos représentations
et les codes qui les perpétuent. Elle crée cette autre parole à laquelle elle aspire, celle
qui permet d’exprimer un savoir original, différent, dérangeant, de dire le désir au
féminin et sa nature insaisissable.
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+  +  +

30 Dans l’œuvre de Pierre Loti (1850-1923), les pays étrangers, et l’Empire ottoman en particulier, connotent la
sensualité, l’exaltation et la tolérance.
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