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Parce qu’elle est fortement modulée par la domination coloniale, la représentation
littéraire des Amérindiens est indissociable du contexte politique et culturel où
évoluent ces derniers : aussi l’étude de la figure du « Sauvage 1 » doit-elle néces-
sairement prendre en considération tout à la fois l’évolution des méthodes, de
l’histoire et des textes. Le roman Mon Sauvage 2 de Laure Berthiaume-Denault
permet d’étudier un cas littéraire d’exception dans la représentation québécoise
de l’Amérindien, non seulement parce que la femme, ici, s’approprie sexuellement
le personnage (« mon Sauvage »), mais aussi parce que s’ajoute en arrière-plan une
description minutieuse et assez inusitée pour l’époque du contexte social et cul-
turel des Amérindiens. L’objectif de cet article est donc de situer historiquement
et idéologiquement la figure de ce « Sauvage » dans l’œuvre de Berthiaume-
Denault, tout en portant attention à l’érotisation de cette figure dans un contexte
féminin.

Quelques romans — de la littérature populaire — du début du XXe siècle pré-
sentaient l’Amérindien comme personnage (notamment dans la collection « Roman
canadien » chez Édouard Garand, mais ils renforçaient presque toujours le racisme
envers le monde autochtone à de rares exceptions près, notamment L’impératrice de
l’Ungava 3 d’Alexandre Huot, qui montre plutôt l’émancipation des Innus et des
Naskapis, tout en proposant, comme dans Mon Sauvage, une mixité du mariage entre
Canadiens français et Amérindiens.

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X I X ,  N U M É R O  2  ( 1 1 6 ) ,  H I V E R  2 0 1 4

D É S I R E R  U N  « S AU VAG E »
L a  f i g u r e  d e  l ’ A m é r i n d i e n  d a n s  l e  r o m a n  M o n
S a u v a g e ( 1 9 3 8 )  d e  L a u r e  B e r t h i a u m e - D e n a u l t

+  +  +

DANIEL CHARTIER
Université du Québec à Montréal

+  +  +

1 Comme le veut la recherche actuelle sur les Amérindiens et les Inuits, les mots « Sauvage » et « Autochtone »
prennent la majuscule dans cet article lorsqu’ils désignent un membre d’un groupe ethnoculturel ou le groupe en
entier.     2 Laure Berthiaume-Denault, Mon Sauvage, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1938, 216 p.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MS suivi du folio, et placées entre parenthèses
dans le texte.     3 Alexandre Huot, L’impératrice de l’Ungava, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll.
« Jardin de givre », 2012 (1928), 244 p. Aujourd’hui encore, la figure du « Sauvage »  est travaillée par la littérature,
comme l’illustre l’excellent recueil conjoint de José Acquelin et de Joséphine Bacon, Nous sommes tous des sauvages
(Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Chronique », 2011, 70 p.), où se répondent la volonté d’être un « Innu inouï »
(Acquelin) et le constat que Québécois et Amérindiens peuvent revendiquer, s’ils le souhaitent, les valeurs iden-
titaires liées à la figure du « Sauvage ».
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Le récit de Berthiaume-Denault est alambiqué, mais révélateur des tensions qui
animent cette œuvre : une jeune femme, déjà fiancée à un homme plus âgé qu’elle, ren-
contre un Algonquin, Michel, pour qui elle ressent immédiatement un tel désir qu’elle
renonce à son mariage annoncé, affrontant ainsi les préjugés des siens quant aux
Amérindiens, mais attend la mort de sa mère pour l’épouser. Si elle veut le voir intégrer
le monde urbain, elle tient néanmoins à maintenir intacte l’image qu’il représente : « son
Sauvage» est avocat, mais il est d’abord et avant tout un archétype sexué, qui renvoie à
des siècles de discours et à une tension constante entre fascination et crainte face aux
stéréotypes sociaux et culturels. Au terme du roman, Michel, lui-même issu d’un couple
mixte, s’est socialement inséré dans la trame amoureuse d’une jeune fille bourgeoise,
tout en maintenant les attributs « sauvages» qui le distinguent sexuellement des Blancs.

Si cette œuvre, parue chez Bernard Valiquette en 1938, n’apparaît plus dans
les histoires littéraires, elle a été remarquée à son époque parce qu’elle était le premier
roman — hors de la littérature populaire — à représenter des Amérindiens comme
de véritables sujets. Ses faiblesses stylistiques ne devraient pas empêcher le lecteur
critique d’y voir aujourd’hui une œuvre complexe, qui propose certaines avancées
sociales et une utilisation sexuée de la figure de l’Amérindien assez novatrices pour
l’époque, dont on retient le plus souvent les œuvres qui honnissaient plutôt et pour
bien moins le mariage « mixte ».

LA  REPRÉSENTATION DE  L’AMÉRINDIEN

Il revient à Gilles Thérien d’avoir déblayé le fertile chantier méthodologique des rap-
ports entre littérature, discours et figure de l’« Indien » dans le contexte québécois,
entreprise qui aura permis de distinguer le statut social de l’Amérindien de sa repré-
sentation en une « figure » : « “Figure”, écrit Thérien, marque déjà une fissure, un écart
dans la réalité de l’Indien. Ce n’est déjà plus tout à fait lui, ce n’en est qu’une partie 4. »
Thérien constate que cette figure est double, à la fois statique et transformatrice du
discours et des rôles sociaux, à condition bien sûr que l’on accepte que toute cette
construction échappe presque entièrement aux véritables Amérindiens, puisqu’ils sont
pensés, construits, représentés en tant que « figure » par des écrivains blancs qui les
posent comme la figure de l’« Autre », et par rapport à eux :

La figure discursive de l’Indien est double. Elle a un aspect statique constitué du

réseau sémantique qui s’élabore autour d’elle, et elle a aussi un aspect dynamique

en ce sens que, dans le discours, elle peut jouer un rôle en tant que personnage, en

tant qu’élément de transformation d’un discours qui met en scène à la fois des Blancs

et des Indiens. Mais comme cette mise en scène dépend le plus souvent du Blanc qui

écrit, le sort discursif de la figure de l’Indien est totalement entre ses mains 5.

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   7 0

+  +  +

4 Gilles Thérien, « Introduction », Gilles Thérien (dir.), Les figures de l’Indien, Montréal, Service des publications
de l’Université du Québec à Montréal, coll. « Les cahiers du Département d’études littéraires », no 9, 1988, p. 5.
5 Gilles Thérien, « L’Indien du discours », Gilles Thérien (dir.), Les figures de l’Indien, p. 355.
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La « fissure » évoquée par Gilles Thérien, c’est donc aussi, du point de vue de
l’Amérindien, l’écart obligé entre sa propre perception et sa représentation discursive.
Des avancées ont beau être constatées dans la littérature (comme c’est le cas avec le
roman de Laure Berthiaume-Denault), il ne s’agit que d’une avancée dans un discours
qui n’est pas issu des Amérindiens. C’est là un pas, certes, mais l’écart entre production
d’une image de soi et perception extérieure demeure. Cet écart impose également,
comme dans le cas qui nous intéresse, de convoquer à la fois la représentation littéraire
et la représentation sociale, la domination politique brouillant la littérature par des
marques, tant positives que négatives.

Plusieurs autres critiques ont cherché — souvent à la manière d’un panorama
diachronique de l’évolution de la figure littéraire de l’Amérindien — à saisir le rôle,
le sens et le contexte social de la présence de personnages amérindiens dans les
œuvres québécoises. Peter Klaus 6 a traité de l’opposition entre les « maudits
Sauvages » (dévalorisés) et les « saints martyrs canadiens » (héroïsés) dans le discours
catholique. Hélène Destrempes 7 a fait une rapide recension des œuvres qui incluent
la figure de l’Amérindien dans la littérature du XIXe siècle. Hans-Jürgen Lüsebrink 8 a
révélé des figures plus libres et moins stéréotypées de l’Amérindien dans ce qu’il
appelle « la tradition populaire ». Vincent Masse 9 a classifié la figure de l’Amérindien
de 1855 à 1875 selon les constructions imaginaires de la cruauté, de la peur, de la vie
forestière, de la religion, de la féminité et de l’alcoolisme (donc, selon les principaux
stéréotypes qui leur sont associés). Il a aussi suggéré 10 que l’apparition de la figure
du « Sauvage » est une résurgence du passé dans les œuvres littéraires 11.

Pour sa part, Jean Morency a défendu l’idée que « la figure de l’Amérindien
aurait une fonction symbolique dans le mouvement de prise de conscience de l’ap-
partenance au continent américain » et que cette figure « se révèle indissociable de
l’expression et de la revendication d’une identité […] résolument distincte de l’iden-
tité française 12 ». Il affirme que le personnage amérindien serait associé soit « à la
magie et au sortilège 13 », soit à une position « grave et solennelle 14 », mais ne se penche
pas sur le roman de Laure Berthiaume-Denault, sans doute en raison de son statut
d’œuvre mineure. C’est dommage, puisqu’il aurait trouvé là un contre-exemple inté-
ressant des figures de l’Indien et du Métis, qui ne les inscrit ni dans une tentative
d’appropriation territoriale, ni dans une volonté de distinction d’avec la  littérature

D O S S I E R   7 1

+  +  +

6 Peter Klaus, « Les autochtones dans la littérature franco-canadienne contemporaine. De l’objet au sujet ? »,
Ingo Kolboom, Maria Leiber et Edward Reichel (dir.), Le Québec : société et cultures. Les enjeux d’une francophonie
lointaine, Dresde, Dresden University Press, 1998, p. 121-128.     7 Hélène Destrempes, « Mise en discours et
parcours de l’effacement. Une étude de la figure de l’Indien dans la littérature canadienne-française au XIXe siècle »,
Tangence, no 85, automne 2007, p. 29-46.     8 Hans-Jürgen Lüsebrink, « L’Amérindien de la tradition populaire
dans les almanachs canadiens-français », Tangence, no 85, automne 2007, p. 47-67.     9 Vincent Masse, Figures
de l’Amérindien dans la littérature québécoise, 1855-1875, mémoire de maîtrise, Montréal, Université McGill, 2002,
146 f.     10 Vincent Masse, « L’Amérindien “d’un autre âge” dans la littérature québécoise au XIXe siècle »,
Tangence, no 90, été 2009, p. 107-133.     11 Dans un contexte plus large, Sylvie Vincent et Bernard Arcand
avaient recensé L’image de l’Amérindien dans les manuels scolaires du Québec (Montréal, Cahiers du
Québec/Hurtubise HMH, coll. « Cultures amérindiennes », 1979, 334 p.).     12 Jean Morency, « Images de
l’Amérindien dans le roman québécois depuis 1945 », Tangence, no 85, automne 2007, p. 83.     13 Ibid., p. 85.
14 Ibid., p. 86.
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française. De plus, Mon Sauvage aurait permis de faire remonter le basculement de la
figure de l’Amérindien d’objet à sujet non aux romans d’Yves Thériault ou de Robert
Lalonde, mais plus tôt dans l’histoire littéraire, dans un renversement de la perspective
genrée qui valorise la sexualisation de la figure plutôt que son rapport au mysticisme.
En fait, parmi les romans qu’étudie Morency, c’est Le dernier été des Indiens 15 de
Lalonde qui ressemble le plus à celui de Berthiaume-Denault, quoique l’héroïne de
cette dernière ne cherche pas — loin de là — à atteindre une forme de métissage avec
son amoureux. Morency mentionne les travaux d’Emmanuelle Tremblay 16 sur l’am-
biguïté entre la peur et le désir de la différence que suscite la figure du Métis. On
retrouve cette ambiguïté dans Mon Sauvage, qui fait même rempart à des positions
sociales plus audacieuses.

LA  REPRÉSENTATION SOCIALE  ET  CULTURELLE

La figure de l’Amérindien s’inscrit d’abord et avant tout, comme le rappelle avec jus-
tesse Gilles Thérien, sur le terrain imaginaire, puisqu’il s’agit d’une construction ali-
mentée par les diverses représentations littéraires (romans, nouvelles, etc.) et cultu-
relles (images, films, etc.) qui l’ont constituée au cours des siècles 17. Cette figure
renvoie également à une réalité sociale et culturelle, et contribue à forger des stéréo-
types et des lieux communs qui, en retour, ont un impact social et culturel. Comme
Sylvie Vincent l’a montré pour les manuels scolaires, la figure de l’Amérindien et les
stéréotypes sociaux sur les Amérindiens peuvent difficilement se détacher les uns des
autres.

François-Marc Gagnon 18 a étudié la résurgence de stéréotypes « sauvages » dans
les représentations iconographiques, en soulignant la double projection (tantôt
 magnifiée et méliorative, tantôt réductrice et péjorative) qu’en ont faite les artistes
occidentaux. D’autres historiens de l’art ont constaté que cette représentation s’est
appuyée sur la statuaire antique 19 ; pour le roman Mon Sauvage, cette référence n’est
pas anodine, puisqu’elle véhicule une forme de sexualisation. Ainsi, la caractérisation
péjorative et méliorative renvoie à une situation complexe de rapport avec l’« Autre »,
qu’ont bien étudiée Réal Ouellet 20, puis Jean-Jacques Simard, qui l’associe à une

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   7 2

+  +  +

15 Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 157 p.     16 Emmanuelle Tremblay,
« Une identité frontalière. Altérité et désir métis chez Robert Lalonde et Louis Hamelin », Études françaises, vol. XLI,
no 1, 2005, p. 107-126.     17 J’ai proposé d’étudier la figure de l’« Inuit » dans cette perspective (« “Au-delà, il n’y
a plus rien, plus rien que l’immensité désolée.” Problématiques de l’histoire de la représentation des Inuits, des
récits des premiers explorateurs aux œuvres cinématographiques », International Journal of Canadian Studies/Revue
internationale d’études canadiennes, no 31, 2005, p. 177-196). Cette figure suit un cheminement parallèle et est sou-
vent opposée à celle de l’Amérindien.     18 François-Marc Gagnon, Ces hommes dits sauvages. L’histoire fascinante
d’un préjugé qui remonte aux premiers découvreurs du Canada, Montréal, Libre Expression, 1984, 190 p.     19 Voir
par exemple l’article de Peggy Davis, « L’Antiquité retrouvée en Amérique. Les images de l’Amérindien en Apollon
du Belvédère », Lumen, vol. XXVI, 2007, p. 143-158.     20 Réal Ouellet, « Le beau, le bon et le mauvais Sauvage »,
Québec français, no 123, automne 2001, p. 67-70, et « Sauvages d’Amérique et discours hétérologique », Études lit-
téraires, vol. XXII, no 2, automne 1989, p. 109-122.     21 Voir Jean-Jacques Simard, La réduction. L’autochtone
inventé et les Amérindiens d’aujourd’hui, Sillery, Septentrion, 2003, particulièrement p. 21-47.
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réduction 21 ayant un impact non seulement culturel, mais également géographique,
économique, politique et juridique.

Laure Berthiaume-Denault a choisi de donner à son roman le titre Mon
Sauvage. Elle renvoie ainsi à une tradition qui a pour origine les premiers textes des
explorateurs en Amérique, c’est-à-dire, chez nous, à Jacques Cartier, à Samuel de
Champlain, au baron de Lahontan et aux jésuites. L’Amérindien sert un discours colo-
nial européen qui ne lui appartient pas 22 : dans l’argumentaire de l’époque, il permet
un renvoi à la figure d’Adam au paradis, que symbolisera l’appellation « bon Sauvage »,
employée tant par Montaigne et Lahontan que par Rousseau. L’Amérindien discursif
sert de passage rhétorique pour défendre l’idée européenne d’une société qui ne
connaîtrait ni hiérarchie sociale ni propriété privée.

Dans une perspective historique, la figure du « bon Sauvage » transforme
l’Amérindien en victime, puisqu’il aurait perdu l’accès au paradis dans lequel il vivait
à cause des actions du Blanc colonisateur. Il conserve certaines caractéristiques mélio-
ratives, notamment celle d’agir comme un lien entre les hommes et les animaux, qu’il
comprend et dont il peut interpréter les signes. La femme amérindienne, dans les
récits, est belle, libre, douce et sexuellement épanouie ; c’est par elle que passe le
métissage avec le monde européen. Dans le roman de Berthiaume-Denault, cette
figure est renversée par le discours féminin : c’est l’homme amérindien qui est beau,
libre, doux et sexuellement épanoui ; c’est par lui que passe le métissage. Berthiaume-
Denault inverse certains lieux communs liés aux Amérindiens, même si parfois elle se
sert de stéréotypes pour défendre sa vision sexuée du monde.

À l’inverse du « bon Sauvage », le « mauvais Sauvage ». Dans notre roman, ce
rôle revient — comme le veut la tradition — aux Iroquois, rustres, ennemis, mal-
honnêtes et cruels 23, mais aussi à un personnage féminin, la « mauvaise Sauvagesse »,
incarnée par Gwahitsa, qui cherche à empêcher Michel et Liliane d’être heureux
ensemble. D’autres marqueurs discursifs définissent l’Amérindien : le rapport à la
religion (tant par l’absence présumée de valeurs matérialistes que par un lien trans-
cendant avec la nature), le rapport à la loi (tant dans l’existence d’une égalité sociale
et sexuelle entre les individus que dans un système de valeurs qui déplace celles de
la loi occidentale — dans notre cas, le fait que Michel soit un avocat qui part à la
défense des siens est notable), le rapport au bonheur (fait de simplicité matérielle),
le mariage (défini comme égalitaire, ce qui sert discrètement dans le roman de
Berthiaume-Denault la défense de valeurs prônées par les femmes). Enfin, parmi ses
défauts, l’Amérindien est dépeint dans le discours comme tenté par l’excès d’alcool
(signe de sa décadence face à l’homme blanc), peu enclin à respecter les horaires et
les conventions sociales et, par voie de conséquence, peu fiable dans un contexte
professionnel. Finalement, il est rare de voir l’Amérindien dans une temporalité
contemporaine, comme c’est le cas dans Mon Sauvage : Vincent Masse constate plutôt
que la figure renvoie à une caractérisation atemporelle et non historique. En ce sens,

D O S S I E R   7 3

+  +  +

22 Voir à ce sujet Sante A. Viselli, « Le Troglodyte image fictive du Sauvage canadien », Man and Nature/L’homme
et la nature, vol. V, 1986, p. 191.     23 Voir à ce sujet l’article de Réal Ouellet, « Le beau, le bon et le mauvais
Sauvage », p. 67.
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une fois encore, le roman de Berthiaume-Denault se démarque des représentations
usuelles.

LA  RÉCEPT ION

La critique à la parution de Mon Sauvage ne manque pas de souligner la nouveauté
littéraire que constitue un roman qui présente des personnages, une situation sociale
et des milieux amérindiens. Parfois maladroitement, les critiques soulignent l’arrivée
de ce sujet neuf dans notre littérature. Arthur Maheux du Canada français écrit en
1941 : « Les écrivains français et américains n’ont pas attendu longtemps pour remplir
leurs livres de nos Peaux-Rouges. Là aussi nous avons retardé. Nous avons donc un
premier roman canadien sur la vie des Sauvages. C’est quelque chose 24. » Même s’ils
ont peu d’autres œuvres auxquelles comparer ce roman, les critiques reconnaissent
l’acuité du regard documentaire de l’auteure : « Elle a visité nombre de réserves
indiennes et observé minutieusement les mœurs caractéristiques de diverses tribus 25 »,
lit-on dans La Patrie. En choisissant ce thème, Berthiaume-Denault ferait non seule-
ment acte de pionnière dans la littérature, mais elle s’inscrirait dans une perspective
sociale contemporaine. Aucun critique ne souligne la mise en scène d’un mariage mixte
homme amérindien-femme blanche, ni l’attirance sexuelle que suscite chez la jeune
protagoniste le personnage de l’Amérindien, et aucun ne s’en offusque.

En revanche, le contenu social et le « pittoresque exquis 26 » du roman déroutent
les critiques, qui cherchent à qualifier le genre que pratique l’auteure en suggérant
plusieurs pistes : « roman presque documentaire », « roman-feuilleton », « roman à
thèse », « roman de mœurs », « récit idyllique ». Ces considérations ne sauvent toutefois
pas esthétiquement l’œuvre : sa psychologie sommaire rendrait l’intrigue invraisem-
blable. Comme ils le font souvent à cette époque, les critiques encouragent l’auteure
tout en soulignant les faiblesses de son ouvrage. Ainsi, Jeanne-Marie Gay écrit :

Il y a des mais. Plusieurs. Pour ne pas s’en offusquer, que le lecteur s’applique à son-

ger surtout au mérite de cette jeune femme qui s’astreint à un travail intellectuel

quand tant de ses sœurs ne trouvent jamais un moment dans leur existence super-

ficiellement encombrée, un seul moment à consacrer aux choses de l’esprit 27.

Le roman laisse peu de traces dans l’histoire littéraire. Le dernier à en faire mention sera
Maurice Lemire dans une recension parue dans le deuxième tome du Dictionnaire des
œuvres littéraires du Québec en 1980. Après avoir résumé l’intrigue du roman, Lemire
juge que « la psychologie, un peu artificielle, [peut] engendrer un certain ennui 28 ». Selon

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 6   7 4

+  +  +

24 Arthur Maheux, « Mon Sauvage », Le Canada français, décembre 1941, p. 303.     25 [Anonyme], « Nos amis
les livres. Mon Sauvage », La Patrie, 17 septembre 1940, p. 10.     26 L.-P. Cormier, « Berthiaume-Denault, Laure.
Mon Sauvage », Culture, vol. III, 1942, p. 275.     27 Jeanne-Marie Gay, « Laure Berthiaume-Denault, Mon
Sauvage », La Revue dominicaine, 1942, p. 110.     28 Maurice Lemire, « Mon Sauvage », Dictionnaire des œuvres
littéraires du Québec, t. II : 1900-1939, Montréal, Fides, 1980, p. 729.
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lui, « la romancière a trop compté sur les effets de contraste entre le mode de vie d’une
jeune fille de la bourgeoisie et celui d’un Indien 29 ». Lemire omet de situer le roman
dans le cadre plus large de la représentation littéraire des Amérindiens, alors que la
réception à la parution en faisait systématiquement mention, voyant là un intérêt qui
compense la faible valeur esthétique de l’œuvre. En réduisant le jeu complexe des
stéréotypes à l’œuvre dans ce roman à un simple jeu de perception sociale, Lemire
exclut toute réflexion sur le racisme et les préjugés qui sont véhiculés dans le texte
par rapport à son époque. Un commentateur reprochera un peu facilement à Lemire
cette omission en 2008 30. Si on ne parle pas de ces préjugés, la pertinence de l’œuvre
s’en trouve diminuée, puisqu’elle réside justement dans la mise en place de rapports
sexués liés au stéréotype de l’Amérindien.

La carrière littéraire de l’auteure, issue d’un milieu bourgeois, sera courte : Mon
Sauvage est sa deuxième et dernière œuvre publiée, après une longue nouvelle parue
chez Beauchemin en 1937, Marie-Jeanne 31. Fille d’un fonctionnaire fédéral et d’une
professeure de piano, Marie-Laure Berthiaume-Denault naît en 1910 à Ottawa, où elle
étudie chez les sœurs grises avant de déménager pour suivre une formation en beaux-
arts à l’Université de Montréal. Outre quelques collaborations aux journaux de
Montréal et d’Ottawa, elle consacrera sa vie artistique à la musique et à la peinture.
Elle meurt à Ottawa en 1971. Elle reprend dans son œuvre les lieux et les milieux qu’elle
connaît bien, mais elle y adjoint également une connaissance probablement acquise
sur le terrain des problématiques amérindiennes, qu’elle rend avec soin. Chose rare en
littérature, elle ne confond pas tous les Amérindiens en un tout, et elle sait distinguer
les différents peuples qui vivent au Québec, tout en étant sensible au mouvement alors
émergent de « pan-indianisme » (j’y reviendrai). Comme l’écrit avec justesse L.-P.
Cormier, dans Mon Sauvage, l’auteure fait preuve d’une érudition et d’un respect peu
communs, qui se reflètent par une référence aux peuples amérindiens et non à
« l’Indien » indifférencié : « Vous pénétrez chez les Algonquins de Maniwaki, chez les
Iroquois de Caughnawaga, chez les nomades Tête-de-Boule de Weymontaching 32. »
Cela étant dit, l’auteure conserve intacte, pour les besoins de son intrigue, la figure
amalgamée du « Sauvage », qu’elle aborde d’un point de vue féminin et sexué de plu-
sieurs manières, notamment en ce qui a trait au « désir sauvage ».

LE  DÉS IR  SAUVAGE

Une trentaine de passages du roman décrivent diverses formes de désir, principale-
ment celui que ressent Liliane pour Michel, mais aussi, accessoirement, celui
qu’éprouve ce dernier pour elle ou pour d’autres femmes. Ces manifestations du désir
se déclinent en deux formes : celle de l’envoûtement pour la figure de l’Amérindien,
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29 Ibid., p. 729.     30 C’est ce qu’écrivait Pierre Cantin en mars 2008 dans son blogue : http://saumaur-
mauricie-cantin.blogspot.ca/2008/03/michel-ct-descendit-du-train-sanmaur.html (page consultée le 11 janvier
2014).     31 Laure Berthiaume-Denault, Marie-Jeanne, Montréal, Beauchemin, 1937, 88 p.     32 L.-P. Cormier,
« Berthiaume-Denault, Laure. Mon Sauvage », p. 275.
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issu de la tradition ancienne qui confie à ce dernier un mystérieux rôle de passage
entre la nature et la culture ; l’autre charnelle, inspirée du désir physique pour le corps
de ce « Sauvage » ou pour celui des femmes amérindiennes.

Dès ses premiers contacts avec Michel, Liliane se sent à tel point subjuguée
par cet homme qu’elle en oublie son fiancé : « Elle ressentait un attrait mystérieux
émanant de sa présence. » (MS, 17) Lorsqu’il la regarde, elle sent que « ses yeux pro-
fonds pénétraient déjà les secrets de son âme » (MS, 23-24). Tout au long de l’œuvre,
cet attrait énigmatique se maintient ; lorsqu’elle le retrouve après plusieurs semaines,
Liliane ressent immédiatement les effets de « ce regard profond, enveloppant, qui
l’avait prise tout entière dès leur première rencontre » (MS, 113). De plus, au moment
où elle apprend que cet homme, physiquement attirant et mystérieusement envoû-
tant, écrit de la poésie, le charme se complète en un désir partagé : Michel regarde
Liliane lire les poèmes qu’il a composés, ressentant pour elle le « désir de la prendre
dans ses bras, de la presser sur sa poitrine » (MS, 49), mais choisissant de rester sur
le seuil de son désir : « l’attente même, en ce moment, lui était un indicible plaisir »
(MS, 49). La poésie est la preuve que Michel réussit à lier nature et culture : « J’aurais
dû m’en douter, Michel, vous avez une façon de dire les choses quand vous parlez
des bois, des sentiments. » (MS, 48-49) Ce parallèle entre désir amoureux et nature
se retrouve ailleurs dans le roman, parfois de manière superposée. Ainsi, lorsqu’elle
vient retrouver Michel dans le Nord, Liliane ressent la nécessité de « tout de suite
pénétrer dans une forêt, suivre un sentier, quitter ce sentier pour cueillir des trilles
qui commencent à fleurir sous les bois, les rouges sombres, puis les blancs épanouis
en étoiles » (MS, 172). La superposition du corps et de la nature, de l’envoûtement
et du désir amoureux, reste ici en touches discrètes ; d’autres passages font état de
l’érotisation de leur relation, exposée d’une manière qui se rapproche des romans de
Jovette-Alice Bernier et d’Éva Senécal, qui avaient provoqué quelques années plus
tôt l’ire des critiques masculins.

Au fil du roman, Michel est décrit comme un bel homme, intelligent, séduisant
et fort : « Il était grand, carré, robuste. La vie des bois depuis l’enfance lui avait donné
de l’endurance et de l’ambition. » (MS, 12) Il rejoint l’idéal « sauvage » de l’héroïne, et
il la comble entièrement : « [I]l était un homme plus complet, plus doué, plus puissant
que les autres, son Sauvage, son cher Sauvage. » (MS, 167) Son effet sur Liliane est
explicite : « Transie, heureuse, elle s’enivrait de sa chère présence. » (MS, 112)
Lorsqu’elle est loin de lui, elle ressent un puissant désir de le retrouver ; par exemple,
alors que sa mère et ses amies jouent au bridge, Liliane ressent « d’étranges désirs
d’aventure et d’audace » (MS, 28) : « [L]e feu aux joues, affaiblie par la chaleur, elle
éprouvait alors un grand besoin de se rafraîchir. Quelques plongeons dans le lac, au
clair de la lune, la remettaient. » (MS, 28-29)

D’autres passages atteignent un certain niveau d’érotisme ; par exemple, au
moment où Liliane retrouve son époux après plusieurs semaines de séparation, elle
exprime, assise à ses pieds, tout le désir qu’il lui inspire :

Sans parler, elle s’était assise dans le canot, aux pieds de son homme, et elle s’en

était allée seule avec lui. Il s’était mis à avironner avec force et souplesse, sans vouloir

paraître la regarder. Elle se remit à l’admirer malgré la négligence de sa mine. Ses bras
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puissants, ses jambes musculeuses, son torse d’hercule se dessinait plus haut qu’elle,

sur l’horizon sans nuages. Il était superbe, son Sauvage. (MS, 213)

La passion de Michel est évoquée plus timidement, signe du point de vue fémi-
nin de l’œuvre. Il n’en est fait mention que pour suggérer quelques aventures insa-
tisfaisantes 33, ou pour exprimer son attirance pour Gwahitsa, une femme qui a « l’œil
noir et brillant, une chevelure lisse qui encadr[e] bien la peau olive de son visage, et
des lèvres parfaitement arquées qui dénot[ent] la finesse de sa nature 34 » (MS, 134).
Cet attrait pour les femmes amérindiennes n’est pas exclusif à Michel ; à toutes les
occasions où elle se retrouve en leur présence, Liliane remarque la sensualité qui s’en
dégage, qu’il s’agisse de Gwahitsa :

Gwahitsa, sortant du lit, laissa tomber à terre sa robe de nuit. Ses beaux membres

bruns resplendissaient de vie et de santé. Liliane, à cette vue, fut prise d’admiration

et elle se demanda si le corps des jeunes Sauvagesses n’était pas plus beau que celui

des Blanches. (MS, 189)

ou de la sœur de Michel, Zoé, qu’elle regarde danser avec admiration :

Zoé, sortant de nouveau des rangs, fit les premiers pas de danse avec un dandinement

des hanches qui donna le branle. Décidément, elle avait le diable au corps, cette jolie

brunette aux yeux étincelants, aux lèvres sensuelles et au tempérament fougueux.

Une vraie fille des bois ! pensa Liliane en la regardant avec curiosité. (MS, 44)

L’érotisation des figures amérindiennes (masculine et féminine) compense les préjugés
racistes dont ils sont les victimes, ici tantôt déconstruits, tantôt reconduits. Elle inscrit
l’œuvre dans une perspective qui érige la figure mythique de l’Amérindien dans une
lignée « sauvage », perdue pour les hommes blancs (peu désirables dans l’œuvre), qui
ressoude l’homme et la femme à leur corporéité et à leur désir sexuel. Le personnage
amérindien permet à la romancière d’érotiser son récit, en s’appuyant sur une tradition
parallèle à la culture canadienne-française, mais qui remonte à ses premières origines.

PRÉJUGÉS  RACISTES

La plupart des préjugés de l’époque envers les Autochtones se retrouvent toutefois
dans le roman : ces derniers seraient peu fiables, ivrognes, portés à la vengeance,
 d’apparence négligée et ignorants. Sur le plan narratif, ces préjugés servent de ressort
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33 « Dans la solitude, sa nature ardente lui faisait désirer l’âme sœur. Et il se laissait quelquefois entraîner le soir
dans les cafés et les boîtes de nuit. Il y trouva d’abord un certain plaisir, mais il n’en résulta qu’un plus grand
ennui. » (MS, 12)     34 Ailleurs, Michel remarque chez Gwahitsa « une certaine nonchalance naturelle, la grâce
molle de ses mouvements […], ses yeux [qui] refl[ètent] la flamme mal contenue de sa jeunesse ardente et qui
ten[d] à se propager » (MS, 145).
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dramatique qui permet de poser l’amour entre Michel et Liliane comme improbable
d’une part, et conflictuel avec leur entourage d’autre part. Ces préjugés s’accompa-
gnent d’un puissant élan érotisé envers la figure du « Sauvage », figure que Liliane
tente d’apposer au personnage de Michel malgré son éducation, sa profession, son
statut de Métis et son intégration dans la vie urbaine. Les préjugés initiaux de Liliane
et de son entourage sont tour à tour démentis par la personnalité de Michel, ce qui
permet au lecteur d’en affranchir le personnage et autorise la relation amoureuse avec
Liliane. Cet affranchissement n’enlève toutefois rien au caractère « sauvage » du per-
sonnage, nécessaire pour maintenir le désir de Liliane envers lui.

Ainsi, dès leurs premiers contacts, Liliane associe le jeune homme à un
« Sauvage », figure qui n’est pas chez elle sans ambiguïté :

— Ah ! c’est vous, le sauvage ! s’exclama Liliane. Puis, aussitôt effrayée de ces mots

qui, dans son émoi, lui avaient échappé, elle s’arrêta, muette.

— Oui, c’est le sauvage, c’est moi… (MS, 14)

Ce lapsus l’embarrasse, signe qu’elle en saisit la portée. Le mot se maintient toutefois
par la réplique de Michel, qui s’identifie non sans ironie et intelligence à cette figure.

Malgré les opinions de son entourage, notamment de sa mère, qui n’accepterait
pas que sa fille épouse un Amérindien, Liliane est attirée par ce « grand jeune homme
au teint bronzé » (MS, 9) dont elle découvre qu’il est de plus étudiant en droit, bientôt
avocat (« [p]our un sauvage, ce n’est pas commun » [MS, 9]) et doté d’une fortune
personnelle par héritage. Sa condition favorable renforce son statut d’exception.
Liliane souligne que Michel a conscience qu’il sera « le premier avocat de [s]a nation »
(MS, 15). Aux fins de la narration, il ne cesse pas, malgré son intégration profession-
nelle, d’être « différent » et mystérieux, deux qualités qui construisent son charme
ambigu.

Liliane et, avec elle, le roman tout entier transmettent leur lot de préjugés. Par
exemple, Liliane s’étonne de constater l’allure négligée des jeunes Amérindiennes :
« [L]eurs habits étaient défraîchis ; des boutons manquaient. Il ne fallait pas parler des
chaussures. […] Est-il possible, pensa Liliane, à une jeune femme qui est allée au cou-
vent de retomber ainsi dans la barbarie ? » (MS, 173) Elle craint aussi que Michel
puisse « redescendre à tout jamais dans la médiocrité et la pauvreté » (MS, 164-165)
ou fréquenter trop souvent les tavernes, « car un Sauvage est toujours exposé à l’ivro-
gnerie » (MS, 165). Liliane a conscience de la fragilité de sa position : elle souhaite
maintenir Michel « dans la métropole, parmi les Blancs » (MS, 164-165), mais elle ne
peut pas souffrir le voir abandonner son côté sauvage et devenir, à la manière « révol-
tante » des Iroquois de « Caughnawaga », un « [Sauvage] qu’à demi » (MS, 164-165).
Devant la société, elle demeure conformiste : elle souhaite voir Michel exercer une
profession et être intégré comme un Blanc, loin de la pauvreté des siens, et pour elle
seule elle maintient son désir : elle ne veut pas voir sa fougue se diluer en un « Sauvage
qu’à demi ». La tension du roman se joue dans cet équilibre entre la honte sociale sté-
réotypée (conformisme) et l’instinct sexué pour un monde attirant et effrayant à la
fois (affranchissement).
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UN FAIBLE  AT TRAIT  POUR LE  BLANC

Aux côtés de Michel, il n’existe qu’un autre personnage masculin : Jean, un homme
blanc d’une quarantaine d’années à qui Liliane est fiancée, mais pour qui elle ne res-
sent aucune passion. Au fil du récit, ce personnage revient pour marquer, par la néga-
tive, tout le désir de Liliane pour le jeune Algonquin. Les petits rapprochements avec
Jean ont toujours été fades : il lui baise « respectueusement le front » (MS, 123-124)
ou encore, lorsqu’il dit éprouver un grand sentiment, il va jusqu’à l’embrasser « sur la
joue » (MS, 200), mais sans plus. Jean ne possède aucun attrait comparativement à
Michel, à tel point qu’il finit par se résigner à un ennuyeux statut de protecteur : « [J]e
suppose, dit-il à Liliane, que c’est une manière d’aimer comme une autre, aimer pour
protéger ! » (MS, 123-124) Le personnage de Jean n’existe que pour que le lecteur
puisse jauger le désir de Liliane pour « son Sauvage ».

LA  PEUR DE  DEVENIR  SAUVAGE

Liliane connaît les limites de son ouverture : elle éprouve souvent un malaise à vivre
avec un Amérindien, mais elle tait son préjugé, encouragée par sa puissante attirance
envers cet homme, qui l’aborde avec « une voix lente et douce comme une caresse »
(MS, 14-15). La double réaction de Liliane — faite de peur et de désir — alimente sa
relation avec Michel dès leurs premiers contacts : « Dans l’ombre, ils ne se voyaient
qu’à demi. Liliane, se sentant si près de lui, eut comme un saisissement de cœur, une
pointe de scrupule peut-être que, d’ailleurs, elle se hâta de réprimer. » (MS, 14) Michel,
habitué de subir ces réactions méfiantes, pose directement la question à Liliane, qu’elle
évite habilement, rappelant toutefois qu’elle souhaite le voir entièrement Sauvage et
pas à demi : « Je suis un Sauvage, ou plutôt un Métis. Parfois, je crains que, par moi,
un jour vous soyez déçue. […] — Michel, mon chéri, mon Sauvage, en voilà assez.
[N’]en parlons plus. » (MS, 69-70)

Une même ambiguïté surgit lors de la première visite de Liliane chez les
Algonquins, alors que les regards des hommes et des femmes la font se sentir mal à
l’aise, « décontenancée » et « désemparée » (MS, 41-42), d’autant plus qu’ils utilisent
leur langue, qui la met à distance. Son trouble n’est toutefois pas que négatif, puisque
la figure du Sauvage, inquiétante, se révèle aussi intrigante et sexuée : « Elle ne s’était
jamais trouvée parmi les Sauvages. La plupart des hommes, à cause de la grande cha-
leur, avaient enlevé leurs chemises. » (MS, 41-42) Cette nudité, bien soulignée, accen-
tue le malaise ressenti par Liliane.

Au fil du récit, cette ambiguïté se mue en une peur de se voir elle-même trans-
formée, bien qu’elle ait choisi de son propre gré de s’approcher des Algonquins. Liliane
pose clairement les limites de son intérêt, alors qu’elle refuse de se joindre à son mari
qui souhaite visiter la réserve iroquoise de « Caughnawaga » [Kahnawá : ke] : « [J]e ne
veux pas connaître tous les Sauvages du Canada, moi ! » (MS, 157) Son intérêt est
avant tout sexué et individualisé : « Il n’y en aura toujours qu’un, le mien, mon cher
Sauvage, finit-elle, en lui donnant ses lèvres. » (MS, 157) Lui seul — et la figure qu’il
représente à ses yeux — l’intéresse vraiment.

D O S S I E R   7 9

Voix et Images 116  14-03-26  11:53  Page79



Son désir provoque une tension entre l’attrait et l’effroi d’une métamorphose
qui lui ferait perdre son identité et par laquelle elle basculerait à tout jamais dans le
monde amérindien. Cette possible transformation se décline en trois étapes. D’abord,
lorsqu’elle se rend compte que demeure en Michel un « atavisme menaçant » (MS, 161)
et indestructible qui lui donne une « spontanéité fougueuse d’enfant des bois »
(MS, 161), elle comprend que sa propre apparence, son mode de vie et son compor-
tement pourraient devoir changer. Alors, devant les autres femmes de la réserve, elle
ressent un malaise : « [À] tort ou à raison, elle s’imagina que toutes les jeunes femmes
lui en voulaient. » (MS, 161) Ensuite, lorsque Michel lui fait part de sa lassitude de la
ville et de son besoin de retourner momentanément — et avec elle — dans les bois,
elle ressent une grande peur de ce mode de vie qu’elle souhaite tenir à distance :

— Tu plaisantes ; moi, à la pêche, à la chasse, les nuits à la belle étoile…

— Pourquoi pas ?

— Je n’ai jamais connu cette vie-là.

— Tu n’auras qu’à te laisser vivre, je serai toujours près de toi. […]

Liliane, en l’écoutant, fut prise d’effroi. (MS, 184-185)

Liliane craint à ce point la fusion de son identité avec celle de ce « Sauvage »
qu’elle est convaincue que ce serait une voie à sens unique qui l’empêcherait de rede-
venir elle-même. À la fin du récit, après que Michel lui eut proposé de vivre quelque
temps avec les siens, Liliane panique et elle « ne ret[ient] qu’une chose : Michel rendu
dans le bois voulait y rester définitivement. Il lui demandait d’aller le rejoindre, pour
suivre ensuite une bande de Sauvages, vers le Nord » (MS, 192). Elle tente alors de
convaincre son mari de revenir à la ville, en manigançant pour lui trouver un emploi
qui combinera son statut « sauvage » à sa volonté — à elle — de ne pas changer. Le
cadre d’acceptation de son désir est ainsi posé.

Liliane prend ainsi définitivement conscience des limites de son ouverture aux
Amérindiens (« je ne suis pas une Sauvagesse, moi ! » [MS, 179]) en décidant de
« ramener Michel à la civilisation » (MS, 213). Alors qu’elle vient le chercher sur la
réserve de Wemotaci, son impression des Atikamekws est devenue négative : à voir
« ces nomades » « avec un rire bruyant » (MS, 212), qui « tuaient le gibier à coup de
carabine » (MS, 212-213), elle devient « ahurie » et « révolt[ée] », se défiant même du
charme de la nature qui l’environne : « Liliane était plus que jamais certaine qu’il ne
lui serait jamais possible de se familiariser avec leurs mœurs étranges. » (MS, 212-213)
Elle ne doute pas pour autant de son désir pour Michel, qu’elle ne souhaite pas assi-
miler entièrement au monde blanc : ce serait pour elle tuer son désir de la figure du
Sauvage, qu’elle tient à maintenir.

LE  REFUS  DU MÉTISSAGE

Ce refus du métissage — celui de Michel, pourtant métissé, qui deviendrait « à demi
Sauvage », et celui de Liliane qui « basculerait » dans un monde qui lui ferait perdre
son identité — témoigne d’une volonté de maintenir des rôles bien définis et une
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séparation définitive des genres. Pour que leur relation puisse perdurer, Michel doit
demeurer « Sauvage » tout en évitant de tomber dans les excès de « sa race » afin que
que Liliane ne chute pas « à tout jamais dans la médiocrité » (MS, 165) d’une réserve
amérindienne. Malgré des apparences d’ouverture et de compromis, leur relation se
nourrit de préjugés et de stéréotypes.

Cette attitude est particulièrement manifeste dans le traitement de la question
du métissage. Chez les Amérindiens, cette question suscite l’intérêt, alors que, chez
les Blancs, elle demeure honnie. Par exemple, lors de l’arrivée dans le village atika-
mekw d’une Métisse qui vivait jusqu’alors dans une réserve algonquine, les hommes
sont curieux et ils l’interrogent pour savoir d’où elle vient. Elle-même souhaite s’in-
tégrer parmi ces « autres » Amérindiens, « fascinée d’avance par le pays nouveau
qu’elle [va] découvrir » (MS, 188) et se considérant « déjà parmi les siens 35 » (MS, 85-
86). Dans ce passage, il est clair que les Atikamekws apprécient son statut de Métisse
et envisagent avec sérénité son intégration parmi eux. En termes contemporains, nous
dirions qu’ils valorisent le mélange des cultures et les rapports interculturels.

D’autres rapprochements entre Amérindiens témoignent d’une solidarité de
fait. Gwahitsa met de l’avant leur ressemblance — bien qu’ils appartiennent à deux
peuples distincts — en les opposant aux Blancs : « Nous sommes tous deux des enfants
des bois, dit-elle […]. Le sang de nos ancêtres coule dans nos veines et nous rappelle
ce que nous ne pouvons cesser d’être : des Peaux-Rouges ! » (MS, 148) Cette position
se rapproche de celle du mouvement « pan-indianiste » contemporain de l’écriture du
roman et alors en émergence aux États-Unis et au Canada 36, qui vise à associer, malgré
des différences historiques et géographiques manifestes, toutes les revendications
autochtones au sein d’un même mouvement identitaire. Par ses avancées en matière
de représentation, Laure Berthiaume-Denault présente une position novatrice, qui
allie autour d’une même cause des peuples aux positions divergentes.

En comparaison, l’attitude des Blancs envers le métissage varie du rejet raciste
de toute alliance (amicale, amoureuse ou sociale) avec des Amérindiens au refus, illus-
tré ici par le dilemme du personnage de Liliane, à la fois de la dilution de l’identité de
son partenaire et d’un possible amalgame identitaire avec une part d’amérindianité
acquise par elle. Cette question du métissage (que Liliane refuse de considérer chez
Michel) pose les limites du regard de l’héroïne, qui façonne à sa manière et pour son
usage son propre « Sauvage ».

LA  « MAUVAISE  SAUVAGESSE »

La figure traditionnelle de la « mauvaise Sauvagesse » est incarnée par la secrétaire de
Michel, Gwahitsa, qui sert à confirmer certains préjugés — Gwahitsa est Iroquoise,
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35 Toutefois, Nina [ou « la Métisse »] ressent vite les limites de son intégration dans un monde plus sauvage que
celui auquel elle était habituée dans sa réserve : avec le temps, elle veut réintégrer le confort des siens à Maniwaki.
36 Voir Dorothy M. Robbins, « A Short History of Pan-Indianism », Native American Information Service, 1997,
en ligne : http://www.hartford-hwp.com/archives/41/119.html (page consultée le 11 janvier 2014).
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bien entendu — et à assurer la victoire de Liliane, laquelle offre la nouveauté sociale
du roman : l’amour et le désir doivent s’affranchir des différences ethniques et de la
barrière identitaire avec les Amérindiens. À Montréal, Gwahitsa, amoureuse de Michel
et « subitement jalouse » (MS, 143), lui cache les lettres que Liliane lui envoie d’Ottawa.
Figure belliqueuse et négative de l’Iroquois, Gwahitsa n’a pas de morale : « Cela lui
paraissait légitime, car elle tenait encore à gagner son maître et tous les moyens lui
étaient bons. » (MS, 143) Se profile dans leur triangle amoureux la question cruciale
des « mariages mixtes », abordés ici dans leur dimension la plus aiguë, celle des alliances
femme blanche-homme amérindien. Gwahitsa suggère qu’« aimer une Blanche, c’est
une trahison » (MS, 151), alors que Liliane affronte les barrières sociales qui se dressent
entre elle et Michel : « Une Sauvagesse aimer un Sauvage, quoi de plus naturel ? Elle
ne l’a pas eu ! » (MS, 159) À travers cette histoire de jalousie se dessine tout un débat
social et culturel : une femme blanche peut-elle désirer, aimer et se lier avec un
Amérindien ? Le schéma semble a priori renvoyer à la tradition romantique, mais la
construction et le maintien de la figure du « Sauvage » dans ce contexte imposent toute
une négociation romanesque qui est neuve. Dans le climat idéologique de l’époque
— à une décennie seulement de Lionel Groulx, qui condamnait une « mixité raciale »
entre Blancs de même religion, mais de langues différentes (c’est-à-dire entre franco-
phones et anglophones) —, cela demeure audacieux.

HAINE  DE  SOI ,  REVENDICATIONS  POL IT IQUES  
ET  COMPROMIS  SOCIAL

En général, racisme et préjugés produisent l’exclusion sociale qui, en retour, conduit
à une haine de soi qui peut être dépassée par la revendication politique. Dans le
roman de Laure Berthiaume-Denault, que l’on peut qualifier de récit ethnico-social,
se profilent tour à tour une honte d’être Amérindien, des revendications culturelles,
politiques et identitaires, ainsi qu’un compromis qui permet de tempérer l’acceptation
de la mixité par l’auteure et, en filigrane, des milieux progressistes de la société
d’alors.

Michel ne fait pas état de sa difficulté d’être Algonquin, mais il reporte cette
impression sur l’une de ses sœurs, qui doit lui cacher qu’elle a épousé un Amérindien :
« Nina savait que son frère ne l’avait fait instruire dans un couvent que dans le désir
de la marier à un Blanc. C’était pour lui un cruel chagrin. » (MS, 80-81) Nina ne ressent
pas cette honte, mais elle sait que Michel est convaincu que toute ascension sociale
passe par la mixité ; lui-même a choisi cette voie. Gwahitsa, fille d’une mère blanche
et d’un père iroquois, relate qu’en dehors de la réserve, elle a dû cacher son origine :
« [Ma mère] avait honte de moi, parce que je ressemblais plus à mon père qu’à elle ;
j’étais une petite Sauvagesse. » (MS, 147) Dès le début, Liliane saisit les difficultés
d’être Amérindien. Ainsi, lorsqu’elle rencontre Michel — dont la grand-mère était
Blanche —, elle reconduit les préjugés dont ils sont les victimes : « Il est sérieux et
brillant. Malgré ses origines, il se taillera une belle carrière. » (MS, 9) Liliane ne sou-
haite pas considérer ce métissage ; aussi, malgré les origines de Michel, elle bâtit un
personnage de « Sauvage » qu’elle s’approprie par l’intermédiaire de Michel.
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Ce dernier a choisi la profession d’avocat pour des raisons politiques : son
« ambition était de devenir le défenseur des droits des Sauvages opprimés ou exploités,
sans tenir compte de leur pauvreté » (MS, 137). Il devient ainsi un héros, « le seul avo-
cat parmi tous les Peaux-Rouges du Saint-Laurent » (MS, 133). Il se porte à la défense
de l’identité des siens, promeut des réformes sociales 37 et s’inquiète de la perte de
leur patrimoine culturel (voir notamment MS, 41).

Afin de réaliser ses ambitions, Michel accepte certains compromis sociaux pour
arriver à ses fins : en ce sens, il est encouragé par Liliane qui, si elle souhaite maintenir
intacte sa figure du « Sauvage », veut aussi « persévérer dans sa détermination de faire
de Michel un homme de profession dont la place [est] dans la métropole, parmi les
Blancs » (MS, 164-165). Avec le soutien de son ex-fiancé, Jean, elle obtiendra ainsi
un poste à Ottawa pour Michel « à titre de protecteur des Sauvages » (MS, 215), com-
promis accepté par ce dernier puisqu’il lui permet de faire avancer la situation des
siens tout en rendant possible la vie commune avec Liliane. Cette dernière a bien com-
pris les enjeux de ce compromis et elle a préparé son argumentaire : « Tu seras leur
aviseur officiel, de la part du ministère des Affaires indiennes. Songe au bien que tu
peux faire, toi qui as toujours rêvé d’aider les gens de ta race. » (MS, 215)

+

Le sujet principal de ce roman est Liliane, et le récit qui s’offre au lecteur est celui
d’une négociation discursive pour maintenir la figure sexuée du « Sauvage » intacte,
tout en lui donnant le rôle de sujet en l’insérant dans un contexte social contemporain,
lui-même fait de préjugés envers les Amérindiens et de réalités beaucoup plus métis-
sées que le voudrait Liliane pour « son Sauvage ». L’« Autre » est construit dans sa dif-
férence et concourt à un désir sexué dans lequel il arrive cependant à s’affirmer. Les
nombreux compromis sociaux témoignent de cette négociation de l’identité, qui limite
les avancées proposées, tout en permettant un renouvellement inédit de la représen-
tation de la figure de l’Amérindien.

Ainsi, en ce curieux roman se dessinent des affirmations contradictoires concer-
nant les Amérindiens, faites de revendications réelles (légales, politiques, identitaires,
culturelles et patrimoniales), de préjugés tenaces (parfois sous la forme d’une honte
de soi des personnages autochtones), mais aussi de compromis social. Il n’est pas inin-
téressant de constater que ces propositions passent par la description d’une relation
amoureuse qui doit braver les valeurs communes de la société ; en ce sens,
Berthiaume-Denault se situe dans la lignée des romancières du début de la décennie
que sont Jovette-Alice Bernier et Éva Senécal, qui ont proposé des situations amou-
reuses qui ne cadraient pas avec les principes de la représentation nationale 38 alors
en vogue dans la littérature romanesque.

D O S S I E R   8 3

+  +  +

37 Auprès de sa sœur Nina qui s’inquiète que les manuels scolaires des réserves soient « loin de ce qu’ils devraient
être », Michel s’engage à travailler à « préparer un programme au point » (MS, 175), anticipant les fonctions qui seront
les siennes au ministère à la fin du roman.     38 Voir à ce sujet mon chapitre sur la réception de l’œuvre de ces
romancières en regard du discours littéraire national de leur époque dans L’émergence des classiques. La réception de
la littérature québécoise des années 1930, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2000, p. 177-200.
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Si Liliane craint le métissage et ne veut pas perdre son identité blanche, elle
souhaite, pour son désir, maintenir intact le statut « sauvage » de Michel, tout en le
faisant professionnellement vivre comme un Blanc. Ce compromis cache la limite de
l’acceptation du couple mixte Amérindien-Blanc. Certes précurseur, ce roman demeure
pour nous, aujourd’hui, fondamentalement raciste : la différence entre Blanc et
Amérindien est sociale ; le désir que suscite l’Amérindien renvoie à des mythes fon-
dateurs qui le présentent comme un être sexuel, « vigoureux », « fougueux », et le
métissage demeure un point aveugle.

Le lecteur attentif voit aussi dans cette œuvre un certain renversement des
rôles sexués par lequel une héroïne construit pour son usage un personnage à l’en-
contre de son milieu. Il n’y a pas que le couple Liliane-Michel qui inverse les rôles
homme blanc-Amérindienne au profit d’une maîtrise féminine : la mère de Michel
était aussi une Blanche qui a épousé un Amérindien, tout comme la mère de Gwahitsa
s’est liée à un Iroquois.

Pour érotiser la figure de Michel, Laure Berthiaume-Denault s’est appuyée sur
tout un patrimoine culturel et discursif qui a lié la figure de l’Amérindien à une dualité
irrésolue : d’une part, ce dernier est perçu depuis la nuit des temps comme celui qui
arrive à conserver intact son rapport avec la nature (et par conséquent, avec son corps
et sa sexualité), ce qui permet de suggérer sans heurts le désir pour le personnage de
Michel ; d’autre part, cette figure s’inscrit dans une tradition qui prend ses sources
aux origines de la Nouvelle-France, permettant ainsi, malgré l’audace des représen-
tations qu’il met de l’avant, d’offrir à la critique un roman acceptable dans une conti-
nuité diachronique.
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