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«Nous voila tous...», un acte de naissance
de Raymond Queneau au cinéma

Marie-Claude Cherqui
Académie d’Amiens

Depuis quelques années, I’étude des rapports qu’entretient la
littérature avec le cinéma ne cesse de se développer. Dés sa nais-
sance, le cinéma a pénétré le champ de I’écriture et ont existé des
catalogues de films, des revues, des publications bon marché. Il s’est
manifesté dans la description des films vus, dans I’analyse des effets
produits par les images, dans I’écriture de scénarios, dans la critique
de films. Mode d’expression conspué par quelques réfractaires, il
connait, dés ses premieres années, un engouement sans pareil. Et,
avec un golt personnel pour la provocation, il semble qu’il est pos-
sible d’écrire que le cinéma est peut-étre a l’origine de certaines
vocations littéraires et que quelques-unes sont nées a la faveur des
«salles osscures?!».

La vie révée de Raymond Queneau, qui a consacré une part
importante de ses activités a 1’écriture pour le cinéma et sur le
cinéma? commence au Havre, avec les premiers films vus, et surtout

1. Expression empruntée a Saint Glinglin dans Raymond Queneau, (Euvres
complétes, éd. publiée sous la dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », t. i, 2006, p. 315.

2. Sur Raymond Queneau, écrivain de cinéma, voir notamment les ouvrages et
le dossier consacrés au sujet par Marie-Claude Cherqui: Raymond Queneau,
écrivain de cinéma (these de doctorat, Université Sorbonne nouvelle-Paris 3,
mars 2009), Queneau et le cinéma (Nouvelles éditions Place, 2016), Les Amis de
Valentin Bri, n* 43-44 (Queneau’s Mouvizes), 2006. Voir également le chapitre
«Cinémagies» dans Les Amis de Valentin Brii, n° 28-31, dir. Daniel Delbreil, avec
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a partir de 1913, quand son pére, définitivement libéré de toute obli-
gation militaire, délaisse le foyer pour courir les cinémas avec son
fils. Quand la Premiere Guerre mondiale éclate, le cinéma n’a pas
vingt ans. Mobilisé, lui aussi, pour appeler au combat, distraire les
poilus, divertir ’arriere, ses salles sont combles. Les villes comptent
un nombre impressionnant d’Eden, de Palace, d’Omnia, de Majestic.
Les séances sont longues, tout un monde y palpite et s’y exprime,
bruyamment ou non, selon son age ou son éducation. Parmi eux il
y a les momes qui vont bientot élever le cinéma parmi les arts, et
pour quelques-uns y trouver, sans l'avoir cherché, leur inspiration.
Au front il y a les jeunes hommes, André (Breton), Louis (Aragon),
Philippe (Soupault); et puis il y a les «ptits»: a Paris, Robert (Desnos),
Jacques et Pierre (Prévert), a Nancy, Georges (Sadoul), au Havre,
Raymond, et tant d’autres ailleurs pour qui la magie du cinéma figu-
rera en premiere ligne de leurs boites a images poétiques:

[M]on pére m’emmenait avec lui au Gaumont
voir se multiplier les tours de manivelle.

Nous allions au Pathé, au Kursaal ou grommelle
la foule des marins et des rodeurs de port,
nous allions au Select ou parfois je m’endors [...]°.

Au Kursaal, les Havrais, émerveillés, découvrent Chaplin:

Pour la premiére fois les illustres semelles
de Charlot vagabond, noctambule ou boxeur
marin, policeman, machiniste ou voleur
écrasent sur I’écran ’asphalte des venelles.

(Lorsque nous aurons ri des gags par ribambelles,
de la tarte a la créme et du stick recourbé,

lors nous découvrirons ’ame du révolté

et nous applaudirons a cet esprit rebelle)*.

Dans ce roman en vers, Queneau allie ’économie, imposée par la
métrique, au baroque et au lyrisme du langage pour donner a lire

la coll. d’Astrid Bouygues), et Formules, n° 8 (Raymond Queneau et les spectacles),
2003-2004, p. 237-287.

3. Raymond Queneau, Chéne et chien. Roman en vers, dans (Euvres complétes, éd.
publiée sous la dir. de Claude Debon, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», t. 1, 1989, p. 17.

4. Raymond Queneau, Chéne et chien, ouvr. cité, p. 17.
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I’évocation précise ou diffuse de la sensation du spectateur qu’il a
été, avec une audace dans le choix et I’association des mots, une ori-
ginalité et un humour qui n’appartiennent qu’a lui. Comment ne pas
le reconnaitre, ce «rebelle», ce «révolté» de la littérature et du lan-
gage, en la figure de Charlot?

De ces séances qui le soustraient a la réalité, sa poésie garde
aussi la mémoire de genres longtemps percus comme étrangers au
monde de I’art et incompatibles avec lui, a savoir le western et le film
de gangsters:

pendant que des cow-boys avec leurs haridelles
gardaient non sans humeur des vaches et des veaux
pendant que des bandits travaillant du cerveau
cambriolaient selon des méthodes nouvelles®.

Dans les deux derniéres strophes de la section, Queneau évoque, a
laide de synecdoques liquides, la vision horrifiée des actualités et
la contemplation admirative des Bathing Beauties de Mack Sennett,
qui seront a l'origine d’un personnage récurrent et protéiforme: la
sirene.

Pendant que sur la face étanche de la toile

les flots de ’'Océan humide déferlaient,
pendant que par barils le sang humain coulait
sans teinter le tissu blanchéatre de ce voile,

je cherchais a revoir I'image palpitante

d’un enfant dont le sort tenait aux anciens jours
mais ne parvenais pas a remonter le cours

d’un temps que sectionna la défense humiliante®.

Parmi les Textes surréalistes de Queneau, pour la plupart restés iné-
dits jusqu’en 1989, il en est un sans titre, qui concentre I'essentiel
des motifs cinématographiques que celui-ci introduira tout au long
de son ceuvre. Pour I’étude du cinéma dans son ceuvre, il constitue
dés lors un «texte fondateur’». Le premier paragraphe se présente
comme un pur cri surréaliste, une injonction, une provocation, un

Raymond Queneau, Chéne et chien, ouvr. cité, p. 17.

Raymond Queneau, Chéne et chien, ouvr. cité, p. 18.

A partir de cette note et jusqu’a la suivante, les citations sont issues de Raymond
Queneau, « Nous voila tous...», dans Textes surréalistes, dans (Euvres complétes,
éd. publiée sous la dir. de Claude Debon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade», t. 1, 1989, p. 1002-1003.

Now:
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appel a chercher du nouveau: «Nous voila tous, mais peu en ont
clairement conscience, pataugeant dans la pourriture gluante d’une
civilisation morte. Rien ne reste entier et pur de ce que les Juifs et
les Grecs créeérent. Brossons donc nos souliers de la boue qui les salit
encore et a ce monde donnons un dernier adieu. »

Des cette introduction, nous reconnaissons, ne serait-ce que
dans l'emploi des expressions «pataugeant dans la pourriture
gluante» et «Brossons nos souliers de la boue», des termes et une
attitude, éminemment queniens. Immédiatement aprés, Queneau
annonce, «évangeélise » presque le cinéma:

Les derniéres années du xix°® siecle me paraissent plus émouvantes
que les premiéres du xx°. La guerre, la T.S.F., les avions ne sont
qu’enfantillages aupres de la découverte pathétique du cinéma.
Des caves du Grand Café il a envahi le monde, sa popularité est
immense et méme certains intellectuels qui, autrefois le mépri-
saient, y cherchent maintenant gloire et profit au moyen du truc
Art.

Art méprisé, il sera fondateur pour les surréalistes (et pour beaucoup
d’autres aussi), lesquels, a la faveur des salles obscures, naquirent a
la joie d’inventer un art nouveau, né de leurs réves éveillés:

Le cinéma n’est pas seulement une distraction dominicale non
plus qu’une occasion a dissertations esthétiques. Nous y avons
trouvé un nouvel enchantement. Le merveilleux qui nous délivre
des nécessités physiques se développe de fagon inattendue le long
de films dits comiques et qui sont en réalité d’étonnantes ceuvres
se mouvant uniquement dans un domaine irréel.

Ce «nous», collectif, ou de modestie, va tres vite s’individualiser,
apres la rupture avec le groupe, avec Breton, avec certaines pra-
tiques d’écriture, pour devenir ce «je» de Chéne et chien, dans lequel
le cinéma, associé a la figure paternelle, tient une place importante
dans Ihistoire d’'un homme et d’un écrivain en devenir. Dés I'écri-
ture de son premier roman en prose, Le chiendent, Queneau invente
ses premiers personnages-spectateurs, dans lesquels va se diluer
sous des formes multiples I'expression de sa personne. Ceux-ci,
«L’enfant» Théo Marcel, éléve solitaire et doué, au «front pur mais



MAaRIE-CLAUDE CHERQUI 77

lourd d’obscénités nombreuses», et son camarade Constant, ainsi
que Narcense, ouvrent le bal des «voyeurs» queniens®:

Constant n’est pas content parce qu’il [Théo] ne lui a pas rendu la
photo de Marléne Dietrich. Aller voir L’ange Bleu tout seul. Cette
idée l'exalte considérablement. Il sait qu’au début, ¢a se passe
dans une école et que les éléves se montrent cette photo; et cette
femme-la chante et elle est toujours déshabillée, lui a-t-on dit,
d’une fagon tu ne t'imagines pas comme?®.

Dans Les derniers jours, Queneau semble encore mieux

connaitre les habitudes de spectateur de Vincent Tuquedenne, étu-
diant en Sorbonne né au Havre en 1903:

Depuis qu’il avait vu Le Cabinet du docteur Caligari, Tuquedenne
se payait le cinéma plusieurs fois par semaine. I1 fréquentait
assidiment le Ciné-Opéra qui se renommait comme salle d’art et
d’avant-garde, et Parisiana, qui projetait jusqu’a trois et quatre
films comiques américains™.

Dans Odile, roman «a clef»,le narrateur Roland Travy (Queneau) rap-
porte qu’il «applaudissait avec véhémence Le Cuirassé Potemkine'! ».
Dans Les enfants du Limon, Agnes déplore la fin du cinéma muet:
«— Le cinéma, dit Agnes, depuis qu’il parle, j’en ai assez'?.» Puis,
c’est dans Un rude hiver que Raymond Queneau parvient enfin a
remonter le cours de son enfance havraise. Il imagine la le person-
nage de Bernard Lehameau, blessé a la jambe au combat et conva-
lescent, solitaire, misanthrope et réactionnaire, ne supportant que

8.

10.

11.

12.

L’érotisme dans I'ceuvre de Queneau a fait I'objet de recherches, principalement
par Marie-Noélle Campana. Voir notamment son ouvrage Queneau pudique,
Queneau coquin, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007.

Raymond Queneau, Le chiendent, dans (Euvres complétes, éd. publiée sous la
dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», t. m,
2002, p. 14.

Raymond Queneau, Les derniers jours, dans (Euvres complétes, éd. publiée sous
la dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade», t. 1,
2002, p. 472.

Raymond Queneau, Odile, dans (Euvres complétes, éd. publiée sous la dir.
d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 2002,
p. 579. Film vu par Queneau en février 1928, voir «Listes de films vus», docu-
ment inédit, Centre de Documentation Raymond Queneau, Verviers, Belgique.
Raymond Queneau, Les enfants du limon, dans (Euvres complétes, éd. publiée
sous la dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
t. 11, 2002, p. 640.
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«les rigolos silencieux, ceux du cinéma®». C’est la premiere occa-
sion purement romanesque pour Queneau de s’exprimer longue-
ment sur le cinéma a travers son héros, en rapportant des échanges
sur les gouts et les habitudes de spectateur de celui-ci, mais surtout
en narrant longuement deux séances de cinéma. Dans la premiere,
véritable morceau de bravoure, le narrateur rapporte in extenso,
le déroulé d’'une séance dominicale a laquelle Lehameau a convié
deux enfants rencontrés quelque temps auparavant: arrivée des
personnages devant ’'Omnia-Pathé, achat des places, placement par
Pouvreur, attente, audition des hymnes alliés par l'orchestre, pro-
jection du Pathé-Journal, pause, projection d’'un documentaire sur
I’équitation puis des Nouvelles aventures de Nick Winter, entracte,
et enfin projection du «grand film»: « [L’]’écran se bariola d’un film
italien sur I’histoire ancienne, la romaine naturellement. La pluie se
mit a tomber avec violence, hachant pudiquement les fausses notes
de I'orchestre*. »

Dans le roman, il est dit que Lehameau et les enfants, comme
Auguste Queneau avec son fils, adoptent cette activité dominicale
toutes les semaines. La deuxiéme narration d'une séance, plus
courte que la premiere, raconte comment Lehameau, amoureux
d’une jeune Waac?, erre seul un soir, puis rentre au Kursaal. La salle
est comble. Lehameau assiste debout a la séance dans une ambiance
enfumée ou se fait sentir une «odeur compacte». On projette la
deux films pour un public pour moitié constitué de soldats commu-
nicant bruyamment leurs émotions: «L’exécution du vilain provo-
qua des hurlements immenses qui bouleverserent la belle ordon-
nance des zones de fumée au-dessus des tétes. On alluma pendant
cing minutes, la fumée se recompactisa et la pianiste reprit haleine.
Ensuite on réteignit [...]*6. »

Le personnage récurrent du spectateur trouvera sa plus
émouvante incarnation dans la figure complexe de Paul Kougard/
Nabonide, héros de Gueule de pierre, des Temps mélés et de Saint
Glinglin, trois moutures différentes d'un méme roman, ensemble

13. Raymond Queneau, Un rude hiver, dans Euvres compleétes, éd. publiée sous la
dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», t. m,
2002, p. 989.

14. Raymond Queneau, Les derniers jours, ouvr. cité, p. 938.

15. Women’s Army Auxiliary Corps.

16. Raymond Queneau, Un rude hiver, ouvr. cité, t. i, p. 948.
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désigné par «trilogie de la Ville Natale ». Queneau y confie a Paul la
tache de témoigner de I’apparition du cinématographe dans la vie
des Urbinataliens. Son invention se présente alors comme un fait
majeur et révolutionnaire, aux effets aussi rapides qu’inattendus
sur le comportement des populations. Queneau, sous les traits de ce
nouvel avatar, se projette alors quelques années avant sa naissance:

[Ill n’y a que quelques années que la Ville Natale s’est trouvée
incluse dans le cycle de la modernité. ’annexion fut soudaine.
Nous connimes en méme temps la locomotive et 'automobile,
la téléphonie avec fil et la téléphonie sans fil, le réchaud a gaz et
la lampe électrique. Nous connimes enfin le cinématographe.
On démolit I'une des plus vieilles maisons de la Ville Natale (des
touristes s’en plaignirent) et I’on construisit a la place une salle
(fauteuils rouges, écran blanc), destinée a la projection, a la visua-
lisation et a la spectaculisation d’images animées, dites aussi pein-
tures mouvantes'’.

Le «Natal-Palace», chaud et sombre, propice a la solitude et au
réve, devient espace utérin, point de départ d'une naissance choi-
sie et qui donne accés a un monde parallele propice au réve, forme
complexe autant qu’incontrolée de I'imagination appelée ou non a
se transformer en aptitude a la création artistique: «A notre imagi-
nation le cinéma a donné des satisfactions aussi grandes que celles
des stupéfiants. Dans les fauteuils de Ciné-Opéra, de Max Linder, de
L’American Theater nous avons vécu de nouvelles heures de réve?®. »
Le personnage-spectateur implique, bien str, les films, objet de ses
contemplations:

Lorsque fatigués du bourrage de crane des années de guerre,
nous sommes entrés dans les salles de cinéma, nous y avons vu
les exploits de cow-boys dans un Far West de légende, les machi-
nations des vampires, les comédies de Charlie Chaplin. Puis nous
vimes les Mack Sennett, Buster Keaton, qui plus qu’un autre nous
a montré que le film burlesque américain tendait vers la féérie, Le

17. Raymond Queneau, Les temps mélés, dans (Euvres complétes, éd. publiée sous
la dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», t. 1,
2002, p. 1023.

18. Raymond Queneau, «Nous voila tous...», dans Textes surréalistes, ouvr. cité,
p. 1003.
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cabinet du docteur Caligari, les documentaires avec leurs ralentis,
mirages auxquels nous nous sommes complus*®.

A partir de cette courte liste, alliant quelques noms précis a un
champ lexical du merveilleux et de I'illusion, Queneau va broder
les motifs du cinéma contenus dans ses romans et dans ses poémes.
Apres Chéne et chien, dans Un rude hiver, il fait a nouveau de Charlot
une sorte de figure christique: «[...] c’était un Charlot, Charlot a la
banque, le public poussa des cris de plaisir, et quand Charlot apparut
ce ne fut qu’'un pAmement?.» Ici, le terme «padmement» doit étre lu
ausensreligieux, au sens d’« extase » que certains disent avoir éprou-
vée a «l'apparition d’un saint». L’expression «machinations des
vampires» fait bien siir référence aux Vampires, feuilleton cinéma-
tographique de Louis Feuillade, imaginé, tourné et projeté au cours
des années 1915-1916. Les titres des épisodes, «Le cryptogramme
rouge», «Les yeux qui fascinent» ou «Les noces sanglantes», les
actions trépidantes autant que complexes, la noirceur des person-
nages (Le grand Julot, Vénénos!), et surtout la premiere star fran-
caise, Musidora, dans le role d’Irma Vep (anagramme de vampire)
aux multiples déguisements, dont un maillot noir moulant, firent
réver plus d’un. Les surréalistes ne s’y tromperent pas et Aragon,
Breton ou Desnos louérent les vertus hypnotiques du «serial».

Queneau, lui, s’en souvient dans Loin de Rueil, alors que le héros
Jacques I’Aumone fait ses débuts au cinéma comme figurant:

11 s’agit cette fois d’étre apache, avec la casquette et les roufla-
quettes. [...] Au bal des Poux du c6té de Ménilmuche y a que des
durs et drélement bien grimés les vaches. Jacques s’envoie son bol
de résiné a coté de sa marmite qui en jupe courte plissée aban-
donne la médecine pour le cintiéme art?’.

Cest paradoxalement durant ’Occupation, alors qu’il est éloigné des
distractions et privé de cinéma américain que Queneau va imaginer
Loin de Rueil, son «roman du cinéman», qui narre la destinée ciné-
matographique menant Jacques ’Aumoéne de Rueil a Hollywood

19. Raymond Queneau, «Nous voila tous...», dans Textes surréalistes, ouvr. cité,
p. 1002-1003.

20. Raymond Queneau, Un rude hiver, ouvr. cité, p. 948.

21. Raymond Queneau, Loin de Rueil, dans Euvres complétes, éd. publiée sous la
dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», t. i,
2006, p. 156-157. Cette scéne rappelle celle de la «java vache » a laquelle se livre
la bande des vampires dans I'épisode 3 du serial.
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ou il devient star du parlant sous le nom de James Charity. Comme
dans Un rude hiver, Queneau imagine la narration in extenso de deux
séances de cinéma auxquelles assiste le poéte local et cinéphile,
Louis-Philippe des Cigales. La premiere a lieu en compagnie des
jeunes Jacquot et Lucas. Lors de la projection, Jacquot reconnait son
pére absent en la figure du cow-boy intrépide qui s’agite sur I’écran.
Phénomene nouveau chez lui, et peut-étre unique, Queneau intro-
duit dans le récit de cette premiére séance ce qui pourrait passer
pour une nouvelle forme de narration: le récit complet, haletant et
hilarant, d’un film inspiré par William S. Hart, avec actions, descrip-
tions, cadrages, mouvements, réactions du spectateur, identification
de Jacquot avec le héros et commentaires du narrateur. Plus disert
et plus amusé encore qu’ailleurs, se montre ici Queneau a I’égard du
western, genre fondateur s’il en est:

Se profila sur I'écran un cheval énorme et blanc, et les bottes de
son cavalier. [...] On montre donc la criniére du solipéde et la
culotte du botté et 'on montre ensuite les pistolets dans la cein-
ture du culotté et I'on montre apres le thorax puissamment cir-
culaire du porteur d’armes a feu et ’'on montre enfin la gueule
du type, un gaillard a trois poils, un mastard pour qui la vie des
autres compte pas plus que celle d’un pou [...] On les voit qui
déboulent des pentes, a pic parce qu’on a mis ’objectif de travers,
sans le dire. [...] IIs s’engagent sur une petite passerelle qui joint
sans garde-fou les deux rives escarpées d’un torrent et le vertige
ne saisit pas Jacques lorsqu’il apercoit a cent métres au-dessous
de lui le bouillonnement des eaux. Un peu apres ce passage un
défi (semble-t-il) aux lois de I’équilibre, notre héros se précipite
menacant sur un chariot baché que conduit un vieil homme et que
trainent approximativement deux ou trois mules.

Haut les mains, le vioc obtempére, mais alors 6 merveille, une
superbe et idéale innocente et blonde jeune fille apparait et le
cinéma sans couleur doit s’avouer impuissant a rendre la cérulé-
néité de ses chasses?.

Le roman, de construction cyclique, se termine par un second
récit de film, «La peau des réves», mise en abyme du destin exem-
plaire de Jacques I’Aumone/James Charity, de spectateur qu’il était a
la signature d’un contrat a Hollywood, autre banlieue «west», avec
la Ramon Curnough Company (toute ressemblance avec le nom de

22. Raymond Queneau, Loin de Rueil, ouvr. cité, p. 88-89.
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lauteur n’est absolument pas fortuite!). Des Cigales, cette fois, assiste
au spectacle en compagnie de Michou, fils abandonné de la star, qui
croit reconnaitre son pere sur I'écran. Dans ce deuxiéme récit de
film, beaucoup plus court que le premier, le narrateur enchaine trés
rapidement le récit des nombreuses actions:

On projette un film de cow-boys avec William Hart. Enthousiasme
des mémes. L'un d’eux, c’est James Charity, se 1éve, monte sur la
scéne, entre dans ’écran. Il a grandi, il est devenu homme, il est
habillé en cow-boy maintenant, il saute sur un cheval et le voila
qui galope. Poursuites, coups de revolver, jeunes filles blondes et
bottées enlevées par des traitres bruns et bottés, Indiens a plumes,
morts violentes. I’action se termine. James embrasse ’héroine sur
la bouche puis sort de la toile, redescend de la scene et reprend sa
place, de nouveau petit gargon?.

Ici, le comique joue de ’extréme condensation de la narration, qui
ne fait qu’accentuer lartificialité du genre - artificialité qui n’em-
péche ni I'identification ni le plaisir du spectateur — exprimée dans
«Nous voila tous...» par la formule magique: «les exploits des cow-
boys dans un Far West de légende ».

Apres les «haridelles» et '«chumeur» des cow-boys réduits au
statut de gardiens de «vaches et de veaux», cow-boys quelque peu
donquichottisés de Chéne et chien, Queneau, dans Un rude hiver
déja, jouait graphiquement, ce qui restera une de ses marques de
fabrique, avec la prononciation allafrancouése du terme américain,
terme encore étranger aux Havrais de cette époque qui, s’ajoutant
aux soldats, composent ’autre moitié du public du Kursaal:

[...] tout ce bas monde [qui], au moment ou Lehameau entra palpi-
tait aux aventures d’un coboua (ou cobouille, on ne savait pas tres
bien). D’ailleurs sans I'intervention d’une partie de la salle qui lui
cria véhémentement «fais gaffe », le dit coboua (ou cobouille) efit
trépassé du fait d'une traitrise?.

Le comique nait également du choc de la langue vernaculaire et du
genre cinématographique évoqué dans la langue précieuse du nar-
rateur, autre marque de fabrique.

Les documentaires ne sont pas en reste. Dans Loin de Rueil
encore, Queneau joue sur le comique de répétition pour souligner le

23. Raymond Queneau, Loin de Rueil, ouvr. cité, p. 194.
24. Raymond Queneau, Un rude hiver, ouvr. cité, p. 948.
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ridicule qui aujourd’hui caractérise toujours une abondante matiére,
parfois cinématographique, le plus souvent télévisuelle: « Puis vient
le documentaire, la péche a la sardine. Les gosses ¢a les emmerde
le docucu, et comment. De plus, ils n’ont pas des bottes de patience.
Conséquemment s’agite la salle et bient6t les cris s’enflent [...] Puis
apres au milieu du chahut général s’estompent les sardines », lit-on,
lors de la premiére séance avec Jacquot. Plus tard, Jacques, adulte,
assiste a une autre séance au cours de laquelle «[1]’obscurité s’ameéne,
avec elle un documentaire sur la péche a la sardine». La troisieme
occurrence se situe a la fin du roman: «On commence par avaler
les actualités, puis un documentaire sur la sardine, puis ’entracte
avec ses eskimots-briques?.» Dans Un rude hiver déja, Lehameau et
les gosses assistaient a un film du genre: «La nuit se fit de nouveau
et ah fit le poulailler qui, de nouveau décu par un documentaire
sur I’équitation exprima en oh sa consternation. Cependant, indif-
férents a I’effet produit, des chevaux noirs dansaient sur '’écran?. »
Dans Les temps mélés, Paul Kougard commente des images que nous
pouvons identifier comme appartenant a La croissance des végétaux
(1929), expérience du docteur Jean Comandon, film qui posséde un
pouvoir indéniable de fascination, et dont il semble étre question
dans I’expression «mirages auxquels nous nous sommes complus»:

Parfois, rare, une image m’exaltait. Un soir toute une série: un
film scientifique sur les plantes, avec des accélérés. On prétendait
les «animer », donner a I'ascension d’'un pois la souplesse et la sub-
tilité d’un tentacule de poulpe, montrer dans leur croissance la
trace de délibérations. C’était ridicule?’.

Le motif des Bathing Beauty Girls, lui, tourne a I'obsession dans
Pceuvre poétique et surtout romanesque?. Dans le dernier para-
graphe de «Nous voila tous...», Queneau consacre plusieurs lignes
aux «girls», innombrables et indifférenciées, se livrant aux cho-
régraphies les plus stupéfiantes peut-étre que le cinéma nous ait
données. Et ’'on devine déja le rapport particulier entretenu avec
ces figures, I’'admiration non plus de groupe, mais une intimité

25. Raymond Queneau, Loin de Rueil, ouvr. cité, p. 87-88 et 194.

26. Raymond Queneau, Un rude hiver, ouvr. cité, p. 935-936.

27. Raymond Queneau, Les temps mélés, ouvr. cité, p. 1024.

28. Voir a ce sujet Muriel Girard, «Les spectacles acouatiques dans I'ceuvre de
Raymond Queneau», dans Raymond Queneau et les spectacles, ouvr. cité,
p. 65-71.
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revendiquée, I’expression non plus d’'un simple réve éveillé mais
d’'un fantasme, d’un fétichisme, terme employé par Queneau, et
d’une tout autre dimension:

Je ne voudrais pas terminer cet éloge du cinéma sans dire q [uel]
ques mots de vous, bathing-beauty-girls américaines. Vous avez
donné a la sensualité un charme si léger que vous nous étes appa-
rues plus irréelles que les fées des légendes anciennes. Sur les
plages de la Californie nous vous avons contemplées, groupées
sur les rochers moussus, en maillots curieusement érotiques.
Nous errons au milieu de vous, sous ce ciel qui nous parait éter-
nellement clément, admirant ces rochers moussus, vos cuisses et
vos fesses, le sable gris blanc ou mordoré selon le c6té ou le soleil
s’incline et la mer, ou les sirénes, mortes depuis trop longtemps,
semblent se réveiller aux destins adéquats a I’océan Pacifique?®.

A partir de ces quelques lignes, Queneau va élaborer son mythe,
personnel puis artistique, mythe moderne, celui de la siréne, non
plus dangereuse pour les hommes, comme celles de L’Odyssée, ou
d’une infinie tristesse, comme celle d’Andersen, mais multiple,
joyeuse, mouvante, érotique, parfois triviale, pourvoyeuse de satis-
factions immédiates et éphémeres, durables parfois.

La bathing-girl réapparait tout de suite dans «Destinée », récit
surréaliste de 1922, divisé en sept parties numérotées et probable-
ment contemporain de «Nous voila tous...». Dans sa sixieme par-
tie, qui se présente a la fois comme un réemploi du texte surréaliste
mentionné plus haut et comme une ébauche de roman, Queneau
esquisse un de ses premiers avatars sous la forme du personnage
de Christian Stobel, personnage errant a la recherche de lui-méme:

6. Cinéma.

Sur les rivages qu’abandonnent les crabes insalubres, la pensée
des destins infortunés s’empresse autour des rochers moussus
dont les flots ont modelé la forme inénarrable et phallique des-
tinée sans doute a faire songer les baigneuses en maillot bleu,
rouge, vert, jaune, noir ou blanc selon les destinées maitresses de
leur vie - ou la couleur des cravates de leurs amants.

Si Stobel erre sur la plage, au milieu des baigneuses excentriques
ou photogéniques, ce n’est pas que le désir des femmes le tour-
mente, ni que le climat ’'enchante. Il n’est 1a que pour accomplir

29. Raymond Queneau, «Nous voila tous...», dans Textes surréalistes, ouvr. cité,
p. 1003.
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le destin qu’il s’est fixé a lui-méme et, avant de partir, il contemple
les rochers moussus aux formes phalliques, les cuisses et les fesses
des baigneuses [...]*.

Dans un écrit intime de 1923, dont la fin est constituée d’un récit de
réve, et publié également dans les Textes surréalistes, la baigneuse
réapparait. La similitude entre I’association bathing-girl/écriture,
dans ce nouveau texte, et ’'association bathing-girl/destin personnel,
dans le précédent, est frappante, de méme que la transformation en
siréne dans la fin brutale du récit:

Je vois alors sortir du mur une petite baigneuse de Mack-Sennett
qui me parait loin, loin, comme vue par le gros bout d’une lor-
gnette. Elle danse, danse, plonge dans un encrier, en sort définiti-
vement nue, grimpe le long des murs d’un gratte-ciel, saute sur les
toits, se déguise en groom puis en cow-boy, arréte un train, dévalise
un jeune homme charmant, en est amoureuse, le viole, le tue, s’en-
fuit dans une ile déserte, boit le lait des noix de coco, est recueillie
sur un bateau qui fait naufrage, devient sirene, etc., etc..

Dans Le chiendent, premier roman en prose abouti, apparait
la premiere «star» identifiée: Marléne Dietrich dans L’ange bleu.
Maillot court, culotte blanche a volants, bas noirs laissant a décou-
vert le haut des cuisses, chevelure vaporeuse, elle est la premieére
«sirene» quenienne. Elle n’est plus aquatique, mais le costume,
principal attrait de la bathing-beauty, reste a peu de choses pres le
méme. Et, fait nouveau, elle chante! Et d’'une voix rauque. Il faudra
encore quelques années avant que soit révélée a Queneau 'image de
la star, sa «muse personnelle », femme et personnage, qui occupera
I'homme et le spectateur, et inspirera l’artiste. C’est en 1937 que la
rencontre a lieu par 'intermédiaire de I’écran. Il en fait alors le long
récit dans un texte resté longtemps inédit: Alice Faye au Marigny*.
Dans ce récit autobiographique, Queneau raconte une déambulation
parisienne, un lundi de Paques, au lendemain d’une soirée arrosée.
Apreés un réveil douloureux, «le cceur barbouillé », il suit «la Grande

30. Raymond Queneau, «Destinée», dans Contes et propos [1981], Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 1990, p. 14-15.

31. Raymond Queneau, «J’ai une particuliére affection...», dans Textes surréalistes,
Euvres complétes, t. 1, ouvr. cité, p. 1028.

32. Citation et suivantes jusqu’a la note 35 dans Raymond Queneau, Alice Faye au
Marigny: voir appendices des Temps mélés, dans Euvres complétes, t. 11, Ouvr.
cité, p. 1423-1429.
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Avenue®*®» et ses pas le portent tout d’abord a I'intérieur d’une église
dans laquelle il assiste a la messe de Paques. Puis ’ennui le gagne,
il ressort, contemple des affiches, quand son attention est détournée
vers une jeune passante, «une belle fille, grande, blonde et mati-
nale [...] bien moulée, [et] qui sort aussi du méme moule que des tas
d’autres femmes de son espece, saines et musclées, [et] dont la jupe
moule agréablement la croupe». Il se décide a suivre la jeune fille,
qui disparait. Il entre dans le métro et se rend aux Champs-Flysées.
La, un bon café accompagné d’un «fourré3*»le mettent littéralement
en état de grace: « Le bonheur sourd de la racine méme de mon exis-
tence, de la base du rocher. Bien rares sont pour moi ces moments
ou la joie jouit de la joie. Je remercie Dieu de ce don et de cette grace
et je continue mon chemin.» C’est alors qu’il arrive au coin de ’ave-
nue Gabriel et de 'avenue Marigny. Apreés quelques digressions, il
entame une longue confession sur sa relation particuliére a ’actrice
Alice Faye et sur les satisfactions que lui procure son admiration
pour elle®:

Je m’extirpe de la cohue timbrophile pour aller examiner les pho-
tos du dernier film de Marigny, ce que je celais jusqu’a présent
étre le but de ma promenade. On joue en ce moment L’incendie
de Chicago®, le film du siecle disent les réclames. Je l'ai vu.
L’incendie me barbe, ce qui ne me barbe pas c’est Alice Faye. J’en

33. Nom fictif ou nom familier donné a cette voie par les habitants de Neuilly-sur-
Seine, c’est ’Avenue de Neuilly. Elle méne a la Porte Maillot, ou commence a
cette époque la ligne 1 qui longe ’'avenue des Champs-Elysées.

34. Patisserie proposée par le bar Le Longchamp et particulierement appréciée de
Queneau. Le nom de ladite patisserie doit y étre certainement pour quelque
chose dans cette attirance.

35. Le personnage d’Alice Faye dans ’ceuvre de Queneau a donné lieu a de nom-
breuses études. Voir, entre autres, Pierre David, Dictionnaire des personnages
de Raymond Queneau, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1994, édi-
tion revue en 2016, ainsi que «Encycloquenie: amour de cinéma (Mémoires de
défayances)», Raymond Queneau encyclopédiste ?, Limoges, Editions du Limon,
1990, p. 121-136; Gilbert Pestureau, «La star chez Raymond Queneau», Le
personnage dans U'ceuvre de Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2000, p. 255-268 ainsi que «Les amours cinémagiques de Raymond
Queneau», dans Les Amis de Valentin Brii, n° 8, 1997, p. 27-39.

36. In Old Chicago, film d’Henry King, avec Alice Faye, Don Ameche et Tyrone
Power, sorti a Paris le 31 mars 1938. Produit par Darryl F. Zanuck pour la
20™ Century Fox, reconstitution historique a grand spectacle, en noir et blanc,
ce film raconte ’'ascension des O’Leary et particuliérement de deux fréres, Jack
et Dion, pendant ’expansion de la ville de Chicago au xix® siécle et I'incendie
dévastateur du quartier «Le Patch» en 1871.
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suis amoureux a tel point qu’il m’arrive, a cause d’elle, d’acheter
des journaux de cinéma. Ca me tient depuis On the Avenue®’ (j’y
suis allé six fois) et The King of Burlesque®.

87

Suit une assez longue description de l’actrice, ainsi qu’elle apparait
dans le film a I’affiche, et 1a confession du «voyeur»:

Maintenant, elle s’appelle Belle Fawcett, ce que jentends par
«belles fossettes». Elle chante (elle chante bien) curieusement
dévétue, les jambes gainées de soie noire jusqu’au haut des cuisses,
qu’elle a superbes, et c’est ainsi que deux grandes photos devant le
cinéma l'offrent a ’admiration des passants. Je m’attarde devant
elles et devant elle. J’ai tout de suite remarqué qu’un inconnu a
gratté avec I’ongle le mont de Vénus de la Belle Fawcett de gauche.
Je sympathise avec cet inconnu car je comprends ce geste. Je tra-
verse ’avenue cherchant un coin tranquille d’ou je puisse voir les
deux photos. Je rendrai hommage a la belle & ma fagon, la seule
qui me soit possible. Mais il n’y a ni urinoir ni banc caché dans le
voisinage. Il n’y a que deux flics qui tournent autour de I’Elysée.
Les philatélistes continuent a trafiquer. Je m’éloigne point triste
d’ailleurs, str d’emporter dans ma mémoire une image plus nette
de ce corps lointain®.

Apreés ces premieres lignes, qui rappellent par certains aspects
(supports photographiques, paroles rapportées, aspect et voix de
Pactrice) 'admiration que vouent les deux enfants du Chiendent a
Marlene Dietrich, et aprés cette confession exprimée en termes
modérés, le ton se fait plus lyrique, comme une premiére ébauche
des développements contenus dans Les temps mélés/Saint Glinglin a
propos du personnage semi fictif de la star Cécile Haye/Alice Phaye:

11 est réel mon amour, et moi aussi je suis réel, et elle aussi, elle
est réelle — et les hommages que je lui rends eux aussi sont réels.
A quoi bon discuter? Et avec qui? Des adversaires irréels. Les
liens que j’ai créés entre elle et moi, séparés que nous sommes
par les kilometres incurvés qui s’alignent entre Paris et les cotes
de l'océan Pacifique, ces liens tiennent. Ils sont cordés avec des
fils d’or, d’un or qui ne paye pas les réalités de ce monde. Et si
la-bas cette femme m’ignore, non je ne lui ai pas écrit pour lui

37.
38.
39.

Réalisation Roy del Ruth, 1937.
Réalisation Sidney Lanfield,1936.

Raymond Queneau, Alice Faye au Marigny: voir appendices des Temps mélés,

dans (Euvres complétes, t. 1, ouvr. cité, p. 1425.
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demander sa photographie signée, cependant il doit y avoir dans
sa vie comme une caresse qui doit venir de moi. Les pensées ne
demeurent pas sans écho et ’amour atteint toujours son but*.

Cet amour porté par Queneau a Alice Faye va aboutir sous une
forme romanesque singuliére dans Les temps mélés. Paul Kougard y
devient le spectateur assidu du xxe siecle, puis du Modern, salles nou-
velles qui proposent des films en «Langue étrangere », et en lesquels
il trouve «une distraction radicale». Le nom de l'actrice est a peine
maquillé en Cécile Haye, tandis que L’incendie de Chicago, film qui I'a
rendue célebre, prend, de facon indifférenciée, dans la bouche des
Urbinataliens, les titres soit de «La ville en feu» soit de «La cité en
feu». Ainsi, il arrivera, dans Le dimanche de la vie ou dans Zazie dans
le métro, que les personnages changent de nom ou d’apparence, voire
d’identité au gré de I’'avancée du récit, procédé romanesque dépassant
la simple variation ou le simple effet humoristique, mais exprimant
une réflexion, un questionnement sur I'identité et I’«aiguesistence ».
Cest dans la deuxiéme partie que va avoir lieu le coup de foudre de
Paul pour Cécile Haye, exprimé en d’autres termes que dans Alice
Faye au Marigny. Ici, le vocabulaire spécialisé, allié aux termes mys-
tiques, rend I’effet produit sur le voyeur plus explicite encore:

Jallais, tranquille, simplement curieux, et je ne savais pas quune
terre inconnue allait m’étre révélée. Je m’avancais non prévenu,
un voile allait se déchirer. L'imprévisible me guettait, I'imprévu. Je
n’avais point reconnu le nouveau déguisement de ma fatalité. Je
m’approchai, regardai la vitrine et m’éloignai bientot. Je titubais sous
la pression de mon cceur. Je sentais ma gorge délicieusement séche,
et tous les principes humides de mon corps se dirigeant en hate vers
les canaux spermatiques. Mon ame bégayait. Mes yeux étaient ivres
des images qu’ils venaient de boire. Mes mains tremblaient de toute
la danse que je devais contenir, et en méme temps j’étais rompu par
les coups que venait de m’assener cette nouvelle réalité. Je souriais
comme un innocent et je murmurais: «Oh oh oh oh»*.

Suit alors une longue description, par le narrateur/personnage, de la
star en action. Le narrateur fait encore d’elle une «icone », silhouette
parée de ses attributs, destinée a la contemplation et la vénération:

40. Raymond Queneau, Alice Faye au Marigny: voir appendices des Temps mélés,
dans Euvres complétes, t. 11, ouvr. cité, p. 1426.
41. Raymond Queneau, Les temps mélés, ouvr. cité, p. 1027.
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Elle chante d’une voix étreignante. A chacune de ses apparitions je
découvre un peu plus son corps, son visage, son regard; entre cha-
cune s’étend la nuit. Je n’admire pas seulement ses jambes (qu’elle
ne cache point), sa croupe (que ses robes révelent), sa bouche illu-
minée d’un sang chimique, ses yeux étincelants de glycérine [...]
chaque soir m’émeut autant la voix de cette femme que la courte
jupe d’une étoffe luisante et noire, autant ses chansons que ce
ferme et vibrant hémisphére qui doucement frémit mi-parti par
un méridien d’un tracé sir et profond, autant sa voix pathétique
et rauque et ses chants joyeux ou désespérés m’émeuvent que
ses cuisses entrevues par une déchirure longitudinale de la jupe
- noire et luisante comme plus haut je I’ai dit. J’eusse vu ce film
indéfiniment*2.

Plus loin, Paul, a 'imitation du narrateur d’Alice Faye au Marigny, se
livre a un long développement sur la gaine, comme symbole d’une
esthétique nouvelle et véhicule de la révélation d’une certaine vérité,
d’un acces au monde de la spiritualité par le biais du corps de la
femme «reluquée». Dans Pierrot mon ami, roman qui suit chronolo-
giquement Les temps mélés et qui se déroule principalement a 1'Uni-
Park, féte foraine inspirée du célébre Luna-Park, les jeunes gens qui
reluquent sous les jupes des filles que fait voler la soufflerie du Palace
de la Rigolade, ne sont-ils pas surnommeés les «philosophes» ?:

Le moulé a remplacé le drapé. Ce ne sont plus les plis d’amples
étoffes qui exaltent la beauté de la femme mais la forme soulignée
au plus pres de son exactitude, et corrigée s’il y a lieu selon les
principes d’'une regle intellectuelle [...].

Cécile Haye, je m’imagine qu’elle gante son corps selon ces regles
séveres. [...] Et comme les Etoiles, et comme les Modéles, étincel-
leront en moi les riches lumiéres des Réalités décapées de leurs
Contingences, retournant vers leur origine, me traversant de leurs
feux sur leur passage, jusqu’a ce que moi-méme je me concentre
en dernier éclat®.

Exhibant une chanteuse, plus encore, une séductrice, au bas du
corps moulé, luisant et «bi-parti», c’est-a-dire doté d’'un postérieur
divisé en deux hémisphéres, 'image de Cécile Haye est, comme toutes
les images diffusées par le cinématographe, jugées «trop exaltante[s] »
par la «Ligue pour la Répression du Plaisir Solitaire », elle est, apres la

42. Raymond Queneau, Les temps mélés, ouvr. cité, p. 1028.
43. Raymond Queneau, Les temps mélés, ouvr. cité, p. 1033.



90 TANGENCE

bathing-girl, 1a nouvelle incarnation de la siréne quenienne. Dans la
troisiéme partie du roman, rédigée intégralement sous forme drama-
turgique, se matérialise, parmi les personnages agissants, la star Cécile
Haye qui fait irruption «en chair plutot qu’en os» dans la Ville Natale.
Touriste, elle arrive directement du «Bois Sacré », afin d’accompagner
dans son voyage Dussouchel, «savant» désireux d’étudier les « moeurs
curieuses» de la ville. Paul, reconnaissant la star, s’évanouit. Lorsqu’il
reprend ses esprits, il s’évanouit une deuxiéme fois en entendant les
autres lui confirmer la réalité tangible de 'apparition. Quelque temps
plus tard, Paul a I'occasion d’avouer son amour, son désir a la star.
Celle-ci, a sa grande surprise, se «révele» aussi humaine, réelle et
modeste que son admirateur en acceptant son amour:

PAUL: Votre image résonnait dans ma nuit, brillante, unique,
presque charnelle, et je ne pouvais croire qu’a cette image, et
maintenant vous étes la, inexplicablement.

CECILE HAYE: Toi non plus, tu n’es plus une image, image ano-
nyme de mes adorateurs, tu es réel et présent, tu es 1a, je taime*.

Dans Saint Glinglin, seconde refonte du roman, Paul Kougard
devient Paul Nabonide, lequel, aprés avoir épousé la star, ordonne
la fermeture de toutes les salles de cinéma de la Ville Natale, en proie
a une pluie continuelle. Cette fois, Queneau rend a la star son pré-
nom, «Alice », lequel, par bonheur, permet une référence a I’Alice de
Lewis Caroll, celle qui a et qui donne accés au «pays des merveilles ».
11 lui rend également son nom «Faye », orthographié «Phaye », plus
«grec», plus «mythologique », plus «quenien». Ainsi, fait littéraire
particuliérement original, Queneau introduit une personnalité
réelle au milieu de personnages purement fictifs, dans un roman
plus symbolique qu’historique. Alice, afin de compenser 1'absence
de cinéma, va se livrer a une baignade publique spécialement desti-
née a la contemplation des Urbinataliens:

[L]es souvenirs cinématographiques s’estompaient. On avait vu
creuser le Trou a Eau dans la Grand-Place, il s’était rempli d’eau
tout seul, maintenant on allait voir 'emploi qu’en ferait Alice. Et
puis certains pensaient que peut-étre, Alice ne serait pas tout a
fait entierement habillée pour accomplir sa nage et cela donne-
rait turellement ce qu’on avait vu quelquefois sur ’écran du fond
des nuits artificielles dans les cinématographes. [...] Lorsqu’Alice

44. Raymond Queneau, Les temps mélés, ouvr. cité, p. 1065-1066.
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n’eut plus comme véture quun deux-piéces sportif, les hommes

firent tous ah. Puis elle plongea, et, se tenant ensuite a la surface

de l'eau, se déplaga dans cet élément avec grace et facilité. Les

hommes, malgré le scepticisme de quelques-uns durent convenir

du fait: cette femme nageait*.

La fin du roman réalise la fusion des figures de la star et de la siréne,
en donnant a cette fusion une double nature humaine et aqua-
tique. Aprés ce «miracle» de la baigneuse se mouvant «avec grace »
a la surface de I’eau, Paul, qui se démet de ses fonctions, et Alice
«qui [vient] de se découvrir gravide», quittent la Ville Natale pour
«’Etranger » ol ils auront «des chiées de mémes* ». Le déluge prend
alors fin pour laisser place a nouveau au beau temps fixe.

La star/siréne apparait pour la derniere fois sous forme roma-
nesque dans le Journal intime de Sally Mara, dans un registre plus
burlesque. Dans ce «roman », Queneau conduit la jeune et innocente
autrice dudit Journal et son ami Barnabé au cinéma. Dans la tres
puritaine Dublin des années 1930, réduite a sa plus simple expres-
sion, la «trés Sainte Mere I’Eglise » défend «méme aux adultes» la
contemplation du film choisi par Sally. Cette derniére, qui présente
fémininement nombre des caractéristiques et des obsessions de
Queneau, nous donne a lire ce qui se passe a I’écran et surtout ce qui
se joue dans la salle entre les deux jeunes gens:

[OIn jouait Blonde Bombshell avec Jean Harlow. Il y avait une
grande photo d’elle devant la porte: quelle belle personne! [...]
Pour remercier Barnabé de m’y avoir emmenée [...] je voulus lui
faire un petit geste amical, lui tapoter doucement I'avant-bras par
exemple, ¢’aurait été gentil. Mais je m’y pris mal et ma main se
posa sur sa cuisse. [...]

Sur I’écran, Jean Harlow en costume de bain, se préparait a plon-
ger. On la voyait de dos, elle s’inclinait lentement, bras tendus,
vers le miroir des eaux et sa croupe emplit I’écran de sa dualité
joufflue. Barnabé poussa un soupir déchirant et, me prenant la
main, la rejeta violemment vers moi. Derriere nous quelqu’un fit:
«Tssch!»¥

45. Raymond Queneau, Saint Glinglin, dans (Euvres complétes, t. 1, ouvr. cité, p. 367
et 371.

46. Raymond Queneau, Saint Glinglin, ouvr. cité, p. 388.

47. Raymond Queneau, Journal intime de Sally Mara, dans Euvres complétes, éd.
publiée sous la dir. d’'Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de
la Pléiade», t. m, 2006, p. 734-735. Blonde Bombshell est un titre-valise forgé
a partir de The Bombshell (1933) et Platinum Blonde (1931) avec Jean Harlow.
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Dans Fendre les flots, quarante ans environ apres « Nous voila tous... »,
et apres avoir fait évoluer la siréne cinématographique au gré de la
modernité galopante, Queneau revient a ses premiéres amours en
célébrant une derniére fois les Bathing Beauty Girls de sa jeunesse
surréaliste. Un personnage de ce recueil est «I'enfant», terme qui
désignait déja le jeune Théo Marcel du Chiendent. Dans ce poéme,
Queneau prend quelques distances attendries avec ces silhouettes
d’un autre temps et se montre moqueur a leur égard. Mais il reste
fidele a son vocabulaire emprunté a la cosmologie, a la mystique, a la
philosophie platonicienne, a I’art pictural et évalue le monde réel qui
Pentoure a 'aune de sa mythologie personnelle (western compris):

De petites bonnes femmes galopent en maillots de bain
elles ne sont pas plus hautes que ca

elles gambadent et font des graces

on les paye (pas beaucoup) pour ¢a

et pourtant dans les yeux des garcons elles étincellent
ces minimes images deviennent des étoiles

elles gravent a ’eau forte leur anatomie

dans les imaginations adolescentes

dans les rues ’enfant redevient solitaire

ce ne sont pas des femmes qu’il a vues la

mais des ombres agitées par des rais de lumiere
et qui font pour pas cher leur petit cinéma

et lorsque sur la plage il regarde ses compatriotes en
maillots de bain

qu’elles remplissent amplement de leur chair

il trouve que les dames vraies ne sont pas bien
chouettes

et qu’elles ne valent pas les bathing-girls de Mack
Sennett?.

C’est aussi un des surnoms de la star. Cette scéne est une pure invention qui ne
figure dans aucune de ces tres sages comédies. Harlow n’y apparait d’ailleurs
jamais en costume de bain, mais les robes fourreau qu’elle porte, blanches et
satinées la plupart du temps, peuvent sans mal évoquer l’aspect irisé et satiné
de la queue de sirene. La star, décédée tres jeune, c’est Alice Faye qui incarna
pour un temps «la» blonde platine.

48. Raymond Queneau, «Bathing Beauty Girls», dans Fendre les flots, (Euvres
complétes, éd. publiée sous la dir. de Claude Debon, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1989, p. 587.
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Or, si Queneau reste fidéle dans ce recueil au souvenir de ses enchan-
tements cinématographiques, il prend congé de la siréne en renon-
cant a 'idée méme d’'une union possible avec elle. Sile « pucelage de la
maturité*’» lui a permis’union romanesque avec son idéal féminin, il
semble acquérir dans ses vieux jours une certaine «sagesse » dans ses
fantasmes affectifs et sexuels. Deux poémes, «Sirene foraine» et «La
siréne liquidée », témoignent de ce nouvel état. Dans les deux pieces,
il se débarrasse de la siréne égarée, cette «belle incorrigible®», en la
rendant, ici d’'une maniere triviale et la avec une pensée tres pragma-
tique, & son élément naturel. Dans le premier poéme, il est question
d’une siréne achetée, tel un vulgaire poisson rouge, a la féte foraine:

[Jle m’avilis et je m’exalte
devant cet étre déchainé
mais 'amour doit faire halte
et ne point se réaliser

je souffre et me désespere

la conjonction est impossible
alors a la fin j’en ai marre

et je vidange la baignoire

[...]

je redeviens un homme adulte
un peu froissé par le tumulte®’.

Dans le deuxieme, un nageur rejette a '’eau une siréne cherchant
Pamour terrestre:

[D]e son destin laissant la Parque
tirer le fil inaliénable

il regarde au loin vers le large
voguer la belle incompatible

et maintenant loin de Dunkerque
il pense en se mettant a table
dans une poissonniere auberge

a la siréne incomestible®2.

49. Raymond Queneau, «Vieillir», dans L’instant fatal, (Euvres complétes, éd.
publiée sous la dir. de Claude Debon, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», t. 1, 1989, p. 11.

50. Raymond Queneau, «La sirene foraine », dans Fendre les flots, ouvr. cité, p. 601.

51. Raymond Queneau, «La sirene foraine », dans Fendre les flots, ouvr. cité, p. 601.

52. Raymond Queneau, «La sirene liquidée », dans Fendre les flots, ouvr. cité, p. 602.
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De ses premiers textes surréalistes a ses derniéres ceuvres,
Raymond Queneau, comme beaucoup d’autres, a procédé par
reprises successives de théemes et de motifs présents, souvent, dés
ses écrits de jeunesse. Son travail sur I'image, et plus spécifique-
ment, la maniére dont il a exprimé I’art cinématographique, est
un axe particuliérement intéressant pour en observer la richesse.
Passionné dés son plus jeune age par les techniques, par le cinéma
et par la peinture, ayant fréquenté des peintres et écrit sur eux, c’est
souvent en «peintre» qu’il congoit ses écrits, créant, a partir d’'un
texte primitif, d’une idée, d’'une «esquisse », des motifs poétiques et
romanesques, sous diverses formes plus ou moins changées, comme
des obsessions artistiques et personnelles qui dessinent les contours
de son univers. Faisant partie de la premiére génération a avoir véri-
tablement produit des textes littéraires sur le cinéma, il a, a partir
des quelques éléments présents dés « Nous voila tous...», suivant le
tracé d’une spirale, repris ceuvre apres ceuvre certaines des figures
de son panthéon cinématographique. Leur forme la plus sophisti-
quée et la plus complexe est celle de la «star » Alice Faye/Cécile Haye/
Alice Phaye, I'une des composantes majeures de la trilogie de la Ville
Natale, une des entreprises littéraires parmi les plus fascinantes du
roman du xx° siécle, comme les motifs du taureau ou du faune consti-
tuent un des axes les plus captivants de I’ceuvre de Pablo Picasso, par
exemple.

Aujourd’hui, la figure de Raymond Queneau est le plus souvent
associée a la fondation de I'Oulipo, événement majeur et indiscu-
table de sa vie intellectuelle et artistique. Cependant, il reste passion-
nant d’aller rechercher, pour enrichir notre lecture, ses textes de
jeunesse, par exemple, textes méconnus parce que peu accessibles,
et qui montrent a quel point, si Queneau a pu renier des pratiques
artistiques, et certains comportements intellectuels propres au sur-
réalisme, celui-ci est resté fidéle aux images des années comprises
entre 1915 et celles qui signalent 'arrivée du cinéma parlant, images
fondatrices qui 'ont fait naitre au cinéma et partant, qui sait, a la
littérature.



