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De la catharsis au cathartique :
le devenir d’une notion esthétique
Catherine Naugrette,
Paris III-Sorbonne-Nouvelle

Depuis Aristote et jusqu’à aujourd’hui, qu’elle soit prônée,
condamnée ou réhabilitée, la catharsis constitue une catégorie
esthétique fondamentale qui se trouve au cœur de la repré-
sentation artistique en général et de la représentation dramatique
en particulier. À partir de sa théorisation dans le texte de la
Poétique aristotélicienne, et se fondant sur les principaux mo-
ments de son devenir théorique et dramaturgique au cours des
siècles, cet article met en jeu les différentes problématiques
théâtrales liées à cette notion. Il tente par ailleurs de repérer, au
sein même du théâtre immédiatement contemporain, les traces
encore vives du cathartique qui, sous forme de matériau agissant,
continue à informer textes et représentations, dans leur
fonctionnement et leurs effets les plus puissants. Qu’il s’agisse de
la terreur, de la pitié ou de la reconnaissance, les matériaux
cathartiques irriguent plus que jamais semble-t-il le théâtre, dans
la mesure où le choc qu’ils provoquent répond à son désir de
dire le monde et, inlassablement, de le questionner.

L’une des principales revendications de toute modernité artis-
tique a longtemps reposé sur ceci : qu’il en était fait des grandes
notions et des critères esthétiques canoniques, sinon même de
l’esthétique tout court, et qu’en regard du théâtre au moins, il en
était fait d’Aristote, du «bel animal » et de la catharsis. Il semblerait
que depuis un certain temps déjà, voire pas mal de temps pour
certains, de telles certitudes soient ébranlées et que l’on se rende
compte peu à peu qu’en fait de disparition ou d’éradication, il
s’agit bien plutôt d’évolution ou de devenir : que ces notions et que
ces canons n’ont pas totalement disparu du monde de l’art, mais
surtout ont changé, se sont modifiés, n’existant certes plus tels
qu’en eux-mêmes ils avaient d’abord été définis et pouvaient avoir
fonctionné, mais après avoir traversé bien des mutations, des
amputations, des métamorphoses, se survivant à eux-mêmes,
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différents, mais toujours bien présents, agissants. Il me semble
qu’il en va ainsi de la catharsis, notion canonique s’il en est au
théâtre, ô combien rejetée, combattue, pourfendue au nom de la
modernité et de l’héritage brechtien, et apparemment, jusqu’à une
période récente, anéantie et caduque, mais dont il est cependant
possible de repérer aujourd’hui encore des traces, des restes, une
influence, bref un devenir dans le théâtre contemporain. Parmi les
matériaux recyclés par l’écriture théâtrale contemporaine, il est de
fait parfaitement envisageable et même utile et nécessaire de
repérer la présence paradoxale d’éléments provenant de ce que l’on
pourrait appeler le processus cathartique : la peur à coup sûr, et
peut-être, de façon plus récente, la pitié.

Origines

Comme chacun sait, la catharsis est au cœur de la Poétique
d’Aristote. Lorsque, dans le chapitre 6, Aristote définit la tragédie,
il assigne au théâtre un but, qui est la catharsis : « et, en repré-
sentant la pitié et la frayeur, elle réalise une épuration de ce genre
d’émotions 1 ». Dès lors, il ne va pas cesser de poser à nouveau la
catharsis comme principe fondateur et comme pierre angulaire de
toute tragédie parfaitement réussie, entendons de toute « belle »
tragédie. Les occurrences sont nombreuses dans ce texte pourtant
bref et sans doute tronqué que constitue la Poétique. Abordée dès
le chapitre 4 et mise en relation avec la question de la mimèsis,
reprise au chapitre 6 pour définir la tragédie, la catharsis est encore
évoquée au chapitre 9 (en regard de la vraisemblance), au chapitre
11 (à propos des coups de théâtre et de la reconnaissance), dans les
chapitres 13 et 14 (lorsqu’il s’agit de trouver les moyens propres à
provoquer l’épuration cathartique), enfin dans les chapitres 18 et
19, puis en conclusion au chapitre 26.

Il existe ainsi un véritable discours, un parcours obsédant et
insistant de la catharsis tout au long du texte aristotélicien, dis-
cours certes troué et elliptique puisque en définitive il y manque
toujours une définition de la notion, mais suffisamment lancinant
pour rappeler qu’il s’agit là du but même de la tragédie, de ce
qu’Aristote ne cesse de nommer « l’effet propre » ou « le propre »
de « ce genre de représentation » :

78 TANGENCE

1. Aristote, Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, 49b2.
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En suite de ce que nous venons de dire, nous devons maintenant
parler du but qu’il faut viser et des écueils à éviter lorsqu’on
compose des histoires, et des moyens de produire l’effet propre
de la tragédie. C’est un point acquis que la structure de la
tragédie la plus belle doit être complexe et non pas simple, et
que cette tragédie doit représenter des faits qui éveillent la
frayeur et la pitié (c’est le propre de ce genre de représenta-
tion) 2.

Et lorsqu’il est question en conclusion de la Poétique de démontrer
la supériorité de la tragédie sur l’épopée, la catharsis, en tant
qu’effet propre de la tragédie et donc en tant que «but de l’art », se
trouve être l’élément conclusif de toute l’argumentation, achevant
à elle seule de justifier la prédominance du dramatique sur
l’épique :

Si donc la tragédie se distingue sur tous ces points, et en plus par
l’effet que produit l’art (car ces arts doivent produire non pas un
plaisir quelconque, mais celui qu’on a dit), il est clair qu’on peut
la juger supérieure, puisqu’elle atteint mieux que l’épopée le but
de l’art 3.

Déplacements

L’essence du théâtre, c’est donc la catharsis. Sur cette loi posée
par Aristote et qu’ils déduisent du théâtre grec comme de l’obser-
vation de la nature humaine, les théoriciens du théâtre occidental
— en particulier en Italie et en France, pays dans lesquels la
Renaissance, puis le XVIIe siècle instaureront un « aristotélisme »
plus vrai que nature —, ne reviendront pas, même si elle ne cons-
titue pas l’objet central de leur discours, loin s’en faut. En effet,
alors que les doctes mettent en avant le principe de la vraisem-
blance, qui devient la notion essentielle sur laquelle repose l’aris-
totélisme au théâtre, ils ne théorisent que plus rarement et plus
brièvement la catharsis elle-même. Rien d’étonnant à cela. En ne
développant pas ou peu la catharsis, ils ne font que reprendre et
prolonger les manques du texte aristotélicien en ce qui concerne sa
notion la plus fondamentale, et perpétuer par là l’espèce de mys-
tère définitionnel qui l’entoure. Bien plus, il semblerait que s’opère
dans le théâtre français classique une série de déplacements par
rapport au seul but assigné par Aristote à la tragédie.

CATHERINE NAUGRETTE 79

2. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 52b28.
3. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 62b12.
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Certes, la notion elle-même reste présente et Chapelain, par
exemple, confirme son importance dans la Lettre sur la règle des
vingt-quatre heures :

Le but principal de toute représentation est d’émouvoir l’âme
du spectateur par la force et l’évidence avec laquelle les diverses
passions sont exprimées sur le théâtre et de la purger par ce
moyen des mauvaises habitudes qui la pourraient faire tomber
dans les mêmes inconvénients que ces passions tirent après soi 4.

Cependant, on remarquera l’espèce de surinterprétation et la
surenchère moralisatrice à laquelle se livre Chapelain, attitude
caractéristique du classicisme français et qui repose en fait sur un
amalgame entre la théorie d’Aristote et les préceptes que donne
Horace sur le théâtre dans son Art poétique, en particulier le
célèbre utile dulci, selon lequel il faut à la fois « instruire et plaire ».
La purgation induite par la catharsis est ainsi uniquement com-
prise dans un sens moral. Comme le souligne Pierre Pasquier, à
l’instar de Scaliger avant lui et de bien d’autres ensuite, «Chapelain
intègre le moralisme horacien à la définition traditionnelle de la
catharsis. Comme beaucoup de ses contemporains, il ne percevait
nulle incompatibilité entre l’utile dulci préconisé dans L’Épître aux
Pisons et la conception émotionnelle de la catharsis défendue par
Robortello ». De fait, « cette conception “horacisée” de la catharsis
sera adoptée par l’âge classique et restera en vigueur au moins
jusqu’aux années 1670, où apparaîtront les premiers signes d’évo-
lution, si ce n’est au-delà 5 ».

L’importance et les pouvoirs attribués à la catharsis, tels qu’ils
sont affirmés tout au long de la Poétique, apparaissent donc à la
fois transformés, appauvris et radicalisés dans le cadre de l’aristo-
télisme français. La notion elle-même tend à se fondre dans le
principe horacien de l’utile dulci, un tel déplacement ne pouvant
qu’induire l’effacement ou tout au moins l’atténuation des émo-
tions violentes sur lesquelles l’effet cathartique était jusque-là
fondé, soit la frayeur et la pitié. Cette évolution, par ailleurs, est
tout à fait logique, en ce qu’elle s’inscrit dans le droit fil du souci
des écrivains de ne pas choquer la sensibilité de leur public et de
respecter à tous égards la nouvelle règle préconisée par les théori-
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4. Jean Chapelain, Lettre sur la règle des vingt-quatre heures [1630], dans Opus-
cules critiques, éd. Alfred C. Hunter, Paris, Droz, 1936, p. 125.

5. Pierre Pasquier, La mimèsis dans l’esthétique théâtrale du XVIIe siècle, Paris,
Klincksieck, 1995, p. 40-41.
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ciens : cette règle des bienséances, dont le principe est lui aussi
hérité d’Horace et de la notion de decorum. Alors que les tragédies
antiques, qui ignorent les bienséances, mettent en jeu la catharsis
par le moyen de ce qu’Aristote nomme « l’effet violent », provo-
quant ainsi frayeur et pitié, les pièces classiques, accordant leur
écriture aux mœurs et à la sensibilité contemporaines, évitent le
plus possible la violence et le sang, atténuant, contournant même
l’effet cathartique. On s’en souvient, Racine, dans la «Préface » de
Bérénice, propose un nouvel effet esthétique pour la tragédie,
fondé non plus sur la frayeur et la pitié, mais sur une « tristesse
majestueuse » :

Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans
une Tragédie ; il suffit que l’Action en soit grande, que les
Acteurs en soient héroïques, que les Passions y soient excitées, et
que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le
plaisir de la Tragédie 6.

Rejets

L’esthétique hégélienne ne fait que confirmer encore et pous-
ser à l’extrême les déplacements dont la catharsis a été l’objet dans
la perspective classique. Pour Hegel, il ne s’agit rien moins que de
remplacer la frayeur et la pitié, ainsi que toute forme de violence
émotionnelle liée au choc cathartique de l’épuration, par la réso-
lution des conflits et l’apaisement qui doivent accompagner le
triomphe de la raison et de la vérité de l’esprit :

C’est ainsi que, malgré l’autorité d’Aristote, nous ne devons pas
nous en tenir aux simples sentiments de peur et de pitié, mais
concentrer notre intérêt et notre attention sur le contenu dont
est faite l’expression artistique, pour nous libérer de ces senti-
ments. […] Au-dessus de la simple crainte et de la sympathie
tragique se trouve le sentiment de la conciliation que la tragédie
nous procure par la vue de l’éternelle justice qui imprègne de
son pouvoir absolu la justification relative de fins et de passions
unilatérales, car elle ne saurait admettre que le conflit et la
contradiction entre des forces morales qui, d’après leur concept,
doivent être unies, se perpétuent et s’affirment victorieusement
dans la vie réelle 7.

CATHERINE NAUGRETTE 81

6. Racine, Bérénice, dans Théâtre complet, préface de Jean-Pierre Collinet, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Classique », tome I, 1982, p. 374.

7. G. W. F. Hegel, Esthétique, traduction S. Jankélévitch, Paris, Champs Flam-
marion, 1979, vol. 4, p. 266-267.
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Dans la mesure où l’action dramatique doit aboutir à « la réali-
sation du rationnel et du vrai en soi », la fin de la tragédie ne peut
qu’être un « apaisement final » qui accompagne « la solution défi-
nitive et complète » du conflit. Bien plus, c’est en cela que réside
dans la théorie hégélienne la supériorité même de la poésie dra-
matique, et en particulier de la poésie tragique : en ce que précisé-
ment « la tragédie met en relief le substantiel éternel et le montre
dans son rôle d’agent de conciliation 8 ».

Au seul plan de la catharsis, il s’opère donc chez Hegel un tel
déplacement, un tel rejet déjà des composantes et de l’effet cathar-
tiques qu’à la limite on ne saurait plus parler de catharsis. À dire
vrai, il n’y a pas de catharsis néo-aristotélicienne chez Hegel. Si l’on
peut à l’extrême rigueur parler de catharsis hégélienne, c’est au
sens non aristotélicien, mais néoclassique d’apaisement final et de
solution raisonnable des conflits. Or c’est précisément contre cette
catharsis-là, contre cet apaisement et cette résolution finale que
Brecht va construire le schéma du théâtre épique, ne rejetant au
fond pas tant la catharsis des origines, la catharsis aristotélicienne,
que la version produite par le théâtre classique et prolongée par
l’esthétique hégélienne.

Certes, Brecht s’en prend très directement à Aristote et, plus
particulièrement, lorsqu’il décrit ce qu’il veut qualifier de «drama-
turgie non aristotélicienne », à la définition aristotélicienne de la
tragédie et, à l’intérieur même de celle-ci, à la catharsis :

Nous qualifions de dramaturgie aristotélicienne, qu’une drama-
turgie non aristotélicienne entend délimiter pour se définir elle-
même, toute dramaturgie à laquelle s’applique la définition
qu’Aristote donne de la tragédie dans sa Poétique, et qui, selon
nous, constitue le point capital de celle-ci. Ce point capital n’est
pas la règle des trois unités qui, d’ailleurs […] n’est même pas
présentée par Aristote. Ce qui nous paraît du plus grand intérêt
social, c’est la fin qu’Aristote assigne à la tragédie : la catharsis,
purgation du spectateur de la crainte et de la pitié par l’imitation
d’actions suscitant la crainte et la pitié. Cette purgation repose
sur un acte psychologique très particulier : l’identification du spec-
tateur aux personnages agissants que les comédiens imitent 9.

Et Brecht de continuer :
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8. G. W. F. Hegel, Esthétique, ouvr. cité, p. 267.
9. Bertolt Brecht, « La dramaturgie non aristotélicienne », Théâtre épique, théâtre

dialectique, éd. Jean-Marie Valentin, Paris, Éditions de L’Arche, 1999, p. 69-
70.
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Nous appelons aristotélicienne toute dramaturgie qui provoque
cette identification, sans qu’il importe de savoir si elle l’obtient
en faisant ou non appel aux règles énoncées par Aristote. Au fil
des siècles, cet acte psychologique très particulier, l’identifica-
tion, s’est réalisé selon des manières très différentes 10.

Or, c’est à ce point précis (et fondamental) de la théorie brech-
tienne qu’intervient ce qu’il faut bien appeler, sinon un tour de
passe-passe, du moins là encore un déplacement, qui repose à
nouveau sur une surinterprétation de la catharsis aristotélicienne,
non plus dans un sens moral cette fois, mais psychologique. Brecht
allant jusqu’à introduire une notion par ailleurs totalement ab-
sente de la Poétique : l’identification, qu’il n’a pas de qualificatifs
assez forts pour condamner et qu’il substitue à la catharsis. C’est
ainsi que, prétendant s’en prendre à la catharsis, Brecht attaque
tout autre chose, cette identification dont il va faire le point de mire
de ses attaques et de sa dramaturgie, pour lui opposer comme on le
sait la notion de distanciation, ou pour mieux dire d’étrangéisation
(Verfremdung), placée au cœur du théâtre épique.

Ce nouveau déplacement, qui cette fois consiste donc en une
substitution, n’est guère plus justifié que les précédents. Encore
une fois, il propose une version sommaire, voire caricaturale de la
notion aristotélicienne, entièrement basculée du côté de l’affect et
de la psychologie, qui, d’après le fameux tableau opposant terme à
terme la forme dramatique et la forme épique du théâtre, poserait
l’homme comme « supposé connu » et « immuable » et réduirait
l’expérience cathartique à une « expérience affective » lors de
laquelle l’activité intellectuelle du spectateur serait entièrement
« épuisée 11 ». C’est là faire peu de cas de la complexité de la ca-
tharsis qui, semble-t-il, allie chez Aristote un processus affectif à
une expérience d’ordre intellectuel, voire cognitif, tout en étant,
comme tous les éléments tragiques impliqués dans la Poétique,
absolument dépourvue de toute dimension intérieure et de toute
psychologie que l’on pourrait reconstruire a posteriori. Brecht le
sait bien qui, pour des raisons de pédagogie et de clarté polémique,
exagère les différences et surenchérit sur les principes poétiques,
n’excluant pas de faire appel, à l’intérieur même du théâtre épique,
à « la suggestion affective » s’il en était besoin.

CATHERINE NAUGRETTE 83

10. Bertolt Brecht, « La dramaturgie non aristotélicienne », ouvr. cité, p. 69-70.
11. Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre I, Paris, Éditions de L’Arche, 1972, p. 260-

261.
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Retours

S’il ne définit pas à proprement parler la catharsis, Aristote
livre pourtant dans la Poétique une série de remarques qui peuvent
permettre d’en appréhender les divers aspects, au-delà du seul
versant émotionnel. La pitié (eleos) et la frayeur (phobos) sont à
l’évidence les termes qui reviennent le plus souvent chez Aristote
pour qualifier la catharsis. On les trouve ainsi dans la phrase où la
catharsis et le plaisir du spectateur sont mis sur le même plan : « le
plaisir que doit produire le poète vient de la pitié et de la frayeur 12 »,
d’où le paradoxe si souvent soulevé et condamné du processus
cathartique, qui produirait une réaction positive (le plaisir) par le
biais d’émotions négatives (la pitié et la frayeur). Or, l’une des
explications que l’on peut trouver à ce paradoxe dans la Poétique
en appelle précisément à une autre dimension du phénomène, une
dimension intellective.

En effet, si l’une des raisons souvent avancées du paradoxe de
la catharsis repose sur le terme même de « catharsis » et son sens
grec de « purgation » (traduit par Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot par « épuration »), qui désigne un effet curatif et donc positif
de libération et de soulagement des passions, l’autre justification
de ce même paradoxe, que l’on trouve développée par Aristote dès
le chapitre 4 de la Poétique, est d’ordre esthétique, voire même
philosophique et prend ses sources dans l’origine mimétique de la
représentation :

Dès l’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, à la
fois une tendance à représenter […] et une tendance à trouver
du plaisir aux représentations. Nous en avons une preuve dans
l’expérience pratique : nous avons plaisir à regarder les images
les plus soignées des choses dont la vue nous est pénible dans
la réalité, par exemple des formes d’animaux parfaitement
ignobles ou de cadavres ; la raison en est qu’apprendre est un
plaisir pas seulement pour les philosophes, mais également pour
les autres hommes […] ; en effet si l’on aime à voir des images,
c’est qu’en les regardant on apprend à connaître et on conclut ce
qu’est chaque chose comme lorsqu’on dit : celui-là, c’est lui 13.

Le plaisir et le processus de la catharsis ne relèvent pas seule-
ment d’un ordre du sentiment et de l’émotion, même si la frayeur
et la pitié en sont les éléments constitutifs. Ils sont également et

84 TANGENCE

12. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 53b10.
13. Aristote, Poétique, ouvr. cité, 48b4.
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plus profondément liés à un processus d’intellection, qui passe par
la perception des images fabriquées par le texte tragique et repré-
sentées au théâtre, pour aboutir à une re-connaissance par l’iden-
tification des êtres et des choses : « celui-là, c’est lui ». On est au
plus loin de « l’identification » au sens où Brecht, comme bien
d’autres, emploie le terme pour le rejeter sur la catharsis. Il ne s’agit
pas ainsi de « s’identifier » et d’éprouver les sentiments du per-
sonnage, mais d’éprouver des émotions pour « identifier » l’être ou
la chose, la reconnaître, partant la « connaître ». Comme le sou-
ligne Paul Ricœur, la catharsis se révèle au final «moins relative à la
psychologie du spectateur qu’à la composition intelligible de la
tragédie 14 ». On pourrait ajouter : à la compréhension du monde.

Résurgences

Pourquoi dès lors s’étonner qu’il y ait un devenir cathartique
aujourd’hui et que sous la forme de matériau 15 la catharsis informe
encore le drame contemporain ? Si l’ambition de bon nombre de
dramaturges ces dernières années est de « dire le monde », c’est-
à-dire de raconter et de montrer, de faire entendre et de rendre tout
au moins partiellement intelligible une réalité qui n’est rien moins
que compréhensible, alors quoi de plus évident que de retrouver et
de réactiver certains des éléments d’un processus cathartique préci-
sément destiné dès l’origine à donner à voir et à faire comprendre,
tout en faisant plaisir ? Que fait Brecht lui-même, lorsqu’il dit avoir
parfois recours à « la suggestion affective » pour informer les spec-
tateurs ? Bien plus, lorsqu’il met en place au sein même du théâtre
épique une « pédagogie de l’effroi » ? Il y a bien là un matériau
cathartique (la frayeur) mis en jeu au service d’une dimension
intellective. Comme l’indique le titre et comme le démontrent les
scènes qui constituent Grand-peur et misère du IIIe Reich, la frayeur
est à la fois l’élément consubstantiel d’un théâtre qui chez Brecht
s’écrit sur fond de terreur (et de misère) historique, et la donnée
immédiate d’une dramaturgie qui vise à apprendre au spectateur à
avoir peur, pour mieux maîtriser la peur.

Sous les formes de la peur, de l’effroi, de la terreur, voire de la
panique, l’ancienne frayeur aristotélicienne constitue ainsi, dès les
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années 1930, un principe poétique actif qui fait voler en éclat le
cadre culturel du drame. Heiner Müller ne fait encore que renfor-
cer l’aspect cathartique de la dramaturgie épique (ou post-épique),
lorsqu’il déclare qu’au théâtre il s’agit fondamentalement « de
trouver le foyer de peur d’une histoire, d’une situation et des per-
sonnages, et de la transmettre ainsi au public comme un foyer de
peur » :

C’est seulement s’il est un foyer de peur qu’il peut devenir un
foyer de force. Mais si l’on voile ou recouvre le foyer de peur, on
ne parvient pas à l’énergie qu’on peut en retirer. Surmonter la
peur en se confrontant à elle. Et l’on ne se défait pas d’une an-
goisse en la refoulant 16.

Et Müller, qui dans son théâtre pousse lui-même la recherche de la
frayeur à l’extrême, de remarquer : «Maintenant, on peut mettre
cela de nouveau en relation avec Aristote, mais c’est déjà une
dialectisation, je crois 17. »

C’est sans doute chez Bond que l’on retrouve le plus claire-
ment le mécanisme cathartique de la frayeur et du choc mis en
œuvre dans la perspective d’une reconnaissance de type intellectif :

Imaginez une séance d’identification de suspects : une personne
a été agressée et on lui montre une rangée d’individus — ou
mieux (pour cet exemple) une série de photographies ; quand la
victime en arrive à une photographie donnée, elle reconnaît
l’agresseur et en éprouve un choc : c’est ce choc de la reconnais-
sance que je souhaite 18.

Les termes employés par Bond — le « choc », la « reconnaissance »
— le montrent suffisamment : la mise à nu de l’horrible et des
limites de l’humain par la représentation de la violence renvoie au
théâtre grec et aux événements violents décrits par Aristote pour
mieux provoquer le choc de la catharsis. Cependant, l’effet décrit
dans le texte bondien désigne non pas l’accomplissement plein et
entier du processus cathartique, mais sa réduction à l’aspect qu’on
lui connaît le moins, soit sa capacité à apprendre ou à faire com-
prendre par le biais de la reconnaissance. Par ailleurs, la violence
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n’est plus comme dans le théâtre grec ce qui permet la catharsis et
le phénomène de la reconnaissance, mais l’objet même de cette
reconnaissance. La violence ne se constitue plus comme ce qui
donne à voir, mais ce qui se donne à voir et à identifier. Elle n’est
plus moyen esthétique, mais fin en soi d’un théâtre qui se veut
rationnel :

La colère ni l’apocalypse ne sauraient suffire. Le théâtre doit
parler des causes de la détresse humaine et des sources de la
force humaine. Il doit montrer clairement pourquoi et com-
ment nous vivons dans une culture du nihilisme. Et comme
notre compréhension de l’Histoire a été contaminée par des
mythologies, il doit la reformuler de manière à donner un sens à
l’avenir. Pour accomplir ces deux choses, il nous faut un théâtre
rationnel 19.

À l’instar de la frayeur, d’autres fragments du cathartique grec
pourraient encore être repérés, identifiés, qui traversent le théâtre
immédiatement contemporain et qui sont le plus souvent générés
par la mise en jeu d’une dimension cognitive du théâtre : en
particulier la pitié, soit l’autre émotion fondamentale située par
Aristote à l’origine de la catharsis. Si la peur est devenue ou rede-
venue un foyer de force pour le drame, en va-t-il de même de la
pitié ? Au vu des différentes dramaturgies contemporaines, il sem-
blerait qu’il y ait sur ce point un traitement inégal des deux com-
posantes de la catharsis antique et que la peur constitue le principal
matériau cathartique sur lequel le théâtre moderne se fonde. Mais
il est encore sans doute possible de discerner dans le corpus des
textes et des spectacles écrits depuis les années 1990, notamment
du côté des dramaturgies de la guerre ou de la catastrophe, un
retour de la pitié, ou pour mieux dire à la « compassion 20 ».

Ainsi qu’on pourrait l’observer, soit dans des spectacles d’ins-
piration par ailleurs épique comme Rwanda 94 par le Groupov ou
dans des pièces construites très directement à partir de paroles
prononcées lors de la catastrophe comme 11 septembre 2001 de
Michel Vinaver, soit chez certains auteurs comme Fabrice Melquiot
qui tente, dans Le diable en partage et dans Kids, de dire la guerre
dans le détour d’une poésie impossible, ou encore chez Wajdi
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Mouawad qui, depuis Les mains d’Edwige au moment de la
naissance jusqu’à Incendies ou Forêts, est au plus près aujourd’hui
de ce qu’on pourrait appeler un théâtre de la compassion, un tel
retour de la pitié au théâtre va de pair avec une volonté de témoi-
gner de la souffrance d’autrui. En effet, s’il ne provoque pas
nécessairement un ébranlement profond du spectateur, un tel
témoignage me semble néanmoins mettre en jeu certains aspects
de cette émotion si longtemps tenue à la lisière du drame qu’est la
pitié. Dans Rwanda 94, la compassion naît tout naturellement et
très immédiatement du récit qui commence la représentation et
qui est le témoignage, sans filet et sans intermédiaire, de Yolande
Mukagasana, rescapée du génocide rwandais et témoin direct de
l’horreur. En sourdine, la compassion accompagne ensuite et
réunit acteurs et spectateurs tout au long des différentes séquences
du spectacle, que celles-ci soient davantage distanciées et docu-
mentaires ou qu’il s’agisse par exemple du Chœur des Morts,
amenant le public à ressentir une émotion qui le porte peut-être à
mieux écouter et à comprendre, plus profondément, plus inti-
mement sans doute, ce qui s’est passé là-bas, loin, dans d’autres
terres, d’autres corps.

Conjoint ou non à la peur, le retour de cet autre matériau
cathartique qu’est la pitié semble ainsi permettre au théâtre de
remplir à nouveau la très ancienne fonction qu’Aristote à travers la
catharsis lui assignait : l’éveil du sens de l’humain 21. «Car c’est cela,
écrit Aristote au chapitre 18 de la Poétique, qui est tragique et qui
éveille le sens de l’humain 22. » Or, comme le montre par exemple
la présence quasi obsédante d’un champ lexical de l’humain et de
l’humanité dans les textes d’esthétique théâtrale contemporains,
ainsi que dans le discours des hommes de théâtre, cette question se
trouve plus que jamais au cœur des préoccupations et des enjeux
du théâtre actuel. C’est là tout l’enjeu du devenir cathartique.
L’interrogation ultime, suscitée par le travail à la fois difficile et
créateur que mènent les artistes sur la mémoire et l’impossible
oubli d’un passé catastrophique en même temps que sur l’antici-
pation hasardeuse d’un avenir obscur et incertain, concerne fonda-
mentalement le pouvoir que peut encore avoir le théâtre d’appré-
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hender et de retrouver le sens de l’humain. La parole des morts est
là, dans Rwanda 94, pour nous le rappeler :

À travers nous l’humanité
vous regarde tristement
nous morts d’une injuste mort
entaillés, mutilés, dépecés ;
aujourd’hui déjà : oubliés, niés, insultés,
nous sommes ce millier de cris suspendus
au-dessus des collines du Rwanda 23.
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