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Philip Knee, La parole incertaine. Montaigne en dialogue,
Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « République des
Lettres », 2003, 218 p. ISBN 2-7637-8021-0

Les Essais de Montaigne sont à la fois le point de départ et le
point d’arrivée de l’étude comparative que nous propose Philip Knee
dans cette lecture méticuleuse et fouillée, chevauchant plus de deux
cents ans d’écriture philosophique. Knee interroge l’œuvre de
Montaigne en la soumettant à l’épreuve d’un fécond dialogue avec
quatre figures essentielles de la pensée européenne. À chaque étape
de cette démarche dialogique, la mise en rapport s’articule patiem-
ment sur deux aspects particuliers du grand corpus montaignien. À
la vision politique, suscitée par la lecture de Machiavel, se succèdent
d’autres paradigmes aux allures plus contemporaines, tels religion et
jeu social chez Pascal, autofiction et vérité chez Rousseau, identité et
dramatisation de soi chez Diderot. Ces comparaisons successives sont
précédées d’un chapitre introductif où sont décrites les composantes
du jugement individuel, pierre angulaire de la subjectivité morale
chez Montaigne.

Dans ces premières pages, Knee s’attarde, en effet, aux
tensions entre vérité et apparence qui forment le cœur de l’argu-
mentation de Montaigne. L’auteur des Essais fait « de l’incer-
titude et de l’inachèvement les tremplins d’une recherche dont
l’ignorance est la seule fin, mais qui n’en reste pas moins tendue
vers la vérité comme sa possibilité propre » (p. 29). Cet extraor-
dinaire paradoxe autorise alors, selon Knee, un déplacement du
discours politique et une transformation radicale des repré-
sentations du pouvoir. Montaigne se trouverait à la charnière de
deux mondes exclusifs. Puisant chez les Anciens la source des
transformations à venir, il n’acquiescerait pas encore tout à fait,
cependant, à cet « esprit d’égalité » dont Daniel Jacques, dans son
livre Nationalité et modernité (Boréal, 2000), nous assure qu’il
constitue le « théâtre nouveau où se déploiera bientôt la politique
révolutionnaire » (Jacques, p. 67). Dans La parole incertaine,
Knee reprend, en le précisant, le modèle historique mis de l’avant
par Jacques. Alors que ce dernier avait repéré chez Pascal la
notion centrale d’« inachèvement », idée-seuil pour toute la
modernité, Knee la reporte plutôt sur Montaigne et sur sa
critique pyrrhonienne de l’histoire. La construction du sujet
occidental à la Renaissance aurait donc signifié la fin des certi-
tudes et le renoncement aux idéaux de perfection qui avaient
animé jusque-là l’Europe chrétienne.
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Pour Philip Knee, Montaigne est la clef de voûte de cet
important renversement des perspectives. Dans le discours sur
l’amitié, que Knee convoque d’ailleurs à son tour par la structure
dialogique de son livre, Montaigne avait incarné son entreprise
dans la perte tragique de son ami Étienne de la Boétie, emporté
très jeune par la maladie. Selon Knee, « cette perte met en évidence
une figure qui structure toute la démarche des Essais : l’homme est
libre mais il est faible, il est capable de jugement mais il semble
incapable de certitude » (p. 9). Dans le rapprochement qu’il
cherche à effectuer entre plusieurs « épistémès distinctes », Knee
suit à la trace cette notion même d’incertitude qui fracture une fois
pour toutes, à partir des Essais, le discours philosophique. À ses
yeux, cette rupture fonde la modernité politique européenne et
l’avènement des démocraties occidentales.

Quelle a été la fortune, comme on le disait autrefois, de cette
« parole incertaine », mise en œuvre par Montaigne ? Dans
l’ouvrage de Philip Knee, c’est le chapitre sur la pensée politique de
Machiavel qui, à n’en pas douter, brille singulièrement par la
nouveauté et l’intelligence de l’analyse. Le rapprochement entre
l’auteur des Essais et celui du Prince permet de souligner l’ori-
ginalité étonnante du projet de Montaigne et les vacillements qu’il
provoque au sein du discours philosophique. Contre « la pers-
pective d’une politisation intégrale de l’existence, portée par l’an-
thropologie de Machiavel, Montaigne opère une critique partielle
de la politique par les rapports qu’il établit entre vie publique et vie
privée, entre nature et coutume et entre morale et politique »
(p. 66). Il en ressort une analyse remarquable de l’émergence du
concept même de dissidence morale dans lequel s’enracine
aujourd’hui la capacité du sujet politique d’exercer son jugement
et de critiquer le pouvoir. À la moralité des apparences où se pro-
file, selon Machiavel, la pérennité du pouvoir politique, Montaigne
établit les assises d’une conscience subjective en décalage qui, sans
remettre en question le fondement moral de l’autorité politique, se
permet d’en dénoncer les abus et les instances oppressives.

Bien qu’il soit tout aussi fructueux, le rapprochement que
Knee effectue ensuite entre Montaigne et Pascal nous paraît moins
étonnant, car l’univers pascalien, nous le savons, est inséparable de
celui des Essais. Cependant, dans La parole incertaine, le regard
inquiet de Pascal devant la perfection divine et « l’obligation de
statuer dogmatiquement sur la vérité » (p. 126) s’oppose à celui,
chez Montaigne, d’une subjectivité civile, ouverte aux ambiguïtés
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de la conscience sans Dieu. Ce que Pascal rejette comme une
source intolérable de confusion obtient chez son prédécesseur une
prudente adhésion, dans la mesure où Montaigne craint les « effets
pervers d’une exigence de moralisation excessive » (p. 116).

Les chapitres 2 et 3 de La parole incertaine, sur Rousseau et sur
Diderot respectivement, délaissent plus largement la comparaison
avec les Essais. On sent, en effet, que les épistémès, trop distantes, se
prêtent moins bien au dialogue et que la méthode adoptée par
Knee arrive mal à rendre compte d’imaginaires historiques et
culturels somme toute très différents. Ainsi, il est difficile
d’admettre que les perspectives de Diderot sur le théâtre, dans Le
paradoxe sur le comédien, puissent se rapporter aux quelques
passages épars des Essais de Montaigne sur la question. Certes,
l’œuvre de Montaigne repose sur une approche générale de la
représentation et, dans les Essais, la « peinture du moi » opère un
dédoublement théâtral du sujet. Il est vrai que l’essai intitulé « De
l’exercitation », dans lequel Montaigne relate l’épisode marquant
d’une chute à cheval au cours de laquelle il a failli perdre la vie,
instaure une dissociation fondamentale au sein de la conscience.
Cette impression de dédoublement, celle « de sentir comme en
songe ce qui se faict autour de nous » (Essais, II, vi), renvoie à une
construction onirique de la subjectivité qui s’apparente effective-
ment à l’expérience fracturée de la scène. Mais le rapprochement
avec Le paradoxe sur le comédien reste tout de même artificiel, car
Montaigne n’élabore jamais une véritable théorie de l’acteur et de
la présence scénique. L’impression d’étrangeté, laissée par la chute
du cavalier, annonce bien davantage, me semble-t-il, les dissocia-
tions internes du sujet psychologique que la psychanalyse repren-
dra beaucoup plus tard sous d’autres formes.

Dans sa conclusion, Philip Knee réitère la possibilité de situer
la signification historique des Essais de Montaigne dans le contexte
de la lente construction de la modernité politique occidentale :
« On peut voir dans le dédoublement de la conscience qu’ils dé-
crivent une figure psychologique caractéristique de ce qu’on peut
appeler l’ère démocratique » (p. 192). En effet, par son appel aux
notions d’identité, de représentation et de pluralité des perspec-
tives, l’ouvrage de Knee nous convie à repenser les Essais comme le
lieu diffus où se dessine pour la première fois un sujet libre et
ouvert au monde. En dépit des limites évidentes de la structure
dialogique des chapitres en fin de parcours, La parole incertaine est
un ouvrage d’une admirable clarté. Le décloisonnement important
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dont il retrace l’histoire permet de redonner à l’œuvre de
Montaigne son entière pertinence politique.

François Paré, University of Waterloo
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