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Abaquis et Nopandes,
ou l’Herméneutique inversée
du Philosophe anglais de Prévost
Pierre Berthiaume, Université d’Ottawa

À deux reprises, dans Le philosophe anglais, Prévost met en scène
une utopie fondée sur un transfert culturel. Les réformes im-
posées aux Abaquis par Cleveland, tout comme celles à l’origine
de l’évolution des Nopandes, reposent sur l’inscription de la
raison au sein de la sauvagerie américaine. Mais, chez les Abaquis,
le transfert n’est opératoire qu’après que Cleveland se soit
approprié leur culture pour la détourner à son profit et, chez les
Nopandes, il constitue le point aveugle de leur passé. Dans le
roman de Prévost, l’Autre est l’objet d’une expérience culturelle
qui démonte la mécanique de l’aliénation des hommes. En même
temps qu’il fait appel à la raison pour faire évoluer les Abaquis,
Cleveland met à profit leurs superstitions pour asseoir son
autorité, qu’il métamorphose alors en théocratie. Chez les
Nopandes, l’aliénation, qui constitue le point aveugle de leur
histoire, suggère l’impossibilité de tout transfert culturel. Ce que
Prévost met finalement en doute, c’est la perfectibilité de
l’homme. Ni la nature, toute bonne qu’elle est, ni la raison, si
éclairée soit-elle, n’assurent le progrès de l’humanité.

À deux reprises, dans Le philosophe anglais, Prévost met en scène
une utopie fondée sur un transfert culturel. Les réformes imposées
aux Abaquis par Cleveland, tout comme celles qui sont à l’origine de
l’évolution des Nopandes, reposent sur l’inscription de la raison au
sein de la sauvagerie américaine. Mais, chez les Abaquis, le transfert
n’est opératoire qu’après que Cleveland se soit approprié leur culture
pour la détourner à son profit et, chez les Nopandes, il constitue le
point aveugle de leur passé. Dans le roman de Prévost, transfert n’est
pas échange, fût-il réalisé au nom des Lumières. Aussi l’alliance « de
la Raison et de la Nature » est-elle vouée à l’échec 1.

Tangence, no 72, été 2003, p. 93-107.

1. Comme le rappelle Raymond Trousson, à la suite de Jean Erhard, Prévost ne
croit pas à « l’entente parfaite de la Raison et de la Nature » (Raymond Trousson,
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Huit jours à peine après avoir quitté le village des Abaquis,
auxquels il avait imposé son autorité, Cleveland assiste, impuis-
sant, à la mutinerie du corps expéditionnaire 2, pourtant composé
d’Amérindiens « résolus », « vigoureux » et « disciplinés par
Youngster » (Cl, p. 220). Ainsi prend fin l’utopie abaquie. Elle
aura duré moins de deux ans 3. Mais s’agit-il bien d’une utopie ?
Certes, comme le font remarquer Jean Deprun et Philip Stewart,
nombre de passages de l’épisode semblent s’inspirer de la litté-
rature utopique, que Prévost connaissait à fond 4, mais celui-ci se
fonde aussi sur la littérature de voyage pour imaginer les mœurs
des Abaquis 5. Qu’on pense à leur cérémonie nuptiale 6, à leur culte
du soleil 7, à leurs méthodes de guerre 8, aux défis lancés au mo-
ment de mourir (Cl, p. 228) 9, ou à l’anthropophagie des Roin-
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« L’Utopie en procès au siècle des Lumières », dans Jean Macary (sous la dir.
de), Essays on the Age of Enlightenment in honor of Ira O. Wade, Genève, Droz,
1977, p. 321 ; Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié
du XVIIIe siècle, Paris, SEVPEN, 1963, tome II, p. 770. 

2. Décimés par la maladie, les Abaquis, que Cleveland essaie de retenir «dans le de-
voir», l’abandonnent « tous ensemble en tirant vers l’habitation» (Le philosophe
anglais ou Histoire de Monsieur Cleveland [1731], dans Œuvres de Prévost,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977, tome II, p. 222). Les réfé-
rences à cette édition seront désormais indiquées par le signe Cl, suivi immédia-
tement du numéro de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

3. Le retour d’un Abaqui qui avait servi d’escorte à lord Axminster, parti peu de
temps après l’arrivée de Cleveland dans la tribu, a lieu « après quinze mois de
séjour dans une habitation de sauvages, et plus d’un an qui s’était écoulé
sans » que Cleveland eût entendu parler de Mylord (Cl, p. 217).

4. Voir les « Notes » sur Cleveland, dans Œuvres de Prévost, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 1986, tome VIII, p. 125.

5. Ce que signalent Jean Deprun et Philip Stewart dans leur annotation : voir
Œuvres de Prévost, ouvr. cité, tome VIII, p. 122-130.

6. Comme le remarquent Jean Deprun et Philip Stewart (Œuvres de Prévost,
ouvr. cité, tome VIII, p. 123), la cérémonie de la corde qui lie les époux (Cl,
p. 188) n’est pas sans rappeler celle décrite par Lahontan, au cours de laquelle
« les deux épousez se tiennent debout sur une belle natte, tenant une baguette
chacun par un bout, pendant que les Vieillards font de très courtes Ha−
rangues » (Mémoires de l’Amérique septentrionale, dans Œuvres complètes,
édition critique par Réal Ouellet, avec la collaboration d’Alain Beaulieu,
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1990, tome I, p. 675). Une
figure illustre la cérémonie (p. 671). 

7. Comme les Natchez, « les Abaquis adorent le soleil, et ne connaissent point
d’autre divinité » (Cl, p. 188).

8. « Leur méthode dans la guerre consiste à se jeter impétueusement les uns sur
les autres, et à se battre avec furie jusqu’à ce que le plus maltraité ou le plus
fatigué soit contraint de céder et de prendre la fuite » (Cl, p. 198). Le fait est
attesté par nombre de relationnaires et de voyageurs.

9. Encore ici, le fait est attesté par les relationnaires et les voyageurs.
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tons, leurs ennemis héréditaires (Cl, p. 228) 10 : à chaque fois,
toutes ces caractéristiques propres aux mœurs amérindiennes sont
empruntées aux relations de voyage.

D’autre part, Prévost, qui n’est jamais venu en Amérique, prête
parfois des mœurs européennes aux Abaquis. Pour protester de sa
fidélité, Iglou, l’esclave de Cleveland, ne se jette-t-il pas aux pieds de
son maître « avec un transport de joie » (Cl, p. 185) ? Son attitude
tranche avec celle que les missionnaires et les voyageurs ont observée
chez les Amérindiens, qui ne manifestaient guère leurs émotions et
qui ne s’agenouillaient jamais devant un autre homme. Au moment
des premiers contacts entre les Abaquis et les Anglais, qui accom-
pagnent Cleveland, Iglou « présent[e] » presque sa sœur à Fanny et à
Mme Riding comme on le ferait dans un salon parisien (Cl, p. 186).
Les maisons des Abaquis, « composées d’un mélange de bois, de terre
et de cailloux » (Cl, p. 186), évoquent davantage les masures pauvres
de la campagne française que les habitations amérindiennes, faites
d’écorces d’arbre ou de peaux tendues sur une armature de bois.

Bien qu’amérindiens, les Abaquis ne ressemblent guère aux
véritables « Sauvages ». Au contraire de ces derniers, qui accor-
daient une valeur absolue à la liberté et qui pouvaient parcourir de
très longues distances, les Abaquis retiennent de force Cleveland et
Fanny (Cl, p. 190) et n’osent s’éloigner de leur village 11. Person-
nage composite, l’Abaqui est le résultat d’un amalgame de traits
empruntés aux Amérindiens et aux Européens 12. « Sauvage », au
sens premier du terme salvagus, en ce qu’il vit en forêt, en marge
de la civilisation, mais doté d’une raison qui n’a pas été conta-
minée par les artifices de la civilisation, l’Abaqui représente au plus
près l’homme de la nature. Si Rousseau invente un modèle abstrait
d’homme primitif pour analyser l’origine de l’inégalité parmi les
hommes, Prévost tente en revanche de mettre en scène un être
concret, resté primitif malgré son inscription dans l’Histoire 13.
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10. Phénomène cultuel dénoncé par les missionnaires venus en Amérique.
11. « Les Abaquis ne s’éloignaient guère de leur vallée, et les longs voyages de mon

esclave Iglou étaient regardés comme une chose sans exemple parmi eux » (Cl,
p. 197).

12. Comme l’observe Philip Stewart, l’Abaqui est « a contradiction of cultural
imperatives, the incompatible mix of primitives nature and white wisdom »
(« Utopias That Self-Destruct », dans Studies in Eighteenth-Century Culture,
Winston-Salem (Caroline du Nord, É.-U.), vol. 9, 1979, p. 19).

13. Voir Jean Sgard, Prévost romancier, Paris, José Corti, 1968, p. 204-212 ; l’abbé
Prévost. Labyrinthes de la mémoire, Paris, Presses universitaires de France,
1986, p. 125.
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Une herméneutique de l’aliénation

Or, avec l’arrivée du « philosophe anglais » sur son territoire,
le peuple abaqui devient l’objet, sinon le laboratoire, d’une expé-
rience culturelle. Non pas parce qu’il s’inscrit dans une probléma-
tique utopique, mais parce qu’il relève d’une herméneutique qui
démonte la mécanique de l’aliénation des hommes. Dès ses pre-
miers contacts avec les Abaquis, Cleveland est choqué par leur
nudité, qui soulève le problème de leur statut et celui de la Révé-
lation. À milord Axminster, qui lui demande si le peuple abaqui est
« aussi humain » qu’il le prétend et « si l’on y [est] aussi nu que
parmi les autres sauvages », Iglou répond qu’il n’y a « rien de plus
doux que le naturel et les usages de ce peuple », avant d’ajouter que
les Abaquis « étaient nus à la vérité pendant sept ou huit mois de
l’année, à cause de l’excessive chaleur, mais qu’ils se couvraient
pendant l’hiver de la peau des bêtes qu’ils tuaient à la chasse » (Cl,
p. 183). Aux yeux des Européens, l’humanité des Abaquis fait
problème. Depuis le péché originel, la pudeur constitue une carac-
téristique commune aux hommes 14. Aussi est-ce un des premiers
« changements extérieurs » que Cleveland veut imposer aux Aba-
quis 15. Mais lorsqu’il se met « à réfléchir plus particulièrement sur
ce dessein », il change d’avis : « à le bien prendre, la honte d’être nu
n’est point un sentiment naturel. C’est un préjugé de l’éducation et
un simple effet de l’habitude », ajoute-t-il, avant de conclure que
les Abaquis suivent « bien plutôt en cela l’inspiration droite de la
nature » (Cl, p. 199) 16. À la fois « humains », « doux » et dénués de
pudeur, les Abaquis représentent l’humanité avant la Chute 17.

Mais leur raison demeure enfouie sous « leur grossièreté et
leur abrutissement » (Cl, p. 212), encore que l’on puisse voir
« briller un certain feu dans leurs yeux qui fait bien juger du fond
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14. Voir Genèse, 3, 7.
15. « C’est quelque chose de si choquant pour un Européen que de les voir nus,

hommes et femmes, presque sans aucun égard pour la pudeur » qu’il les
oblige « à se couvrir le corps » (Cl, p. 199).

16. Jean Deprun et Philip Stewart voient plutôt dans l’attitude de Cleveland le rejet
du « mythe biblique selon lequel le besoin de s’habiller serait une marque du
péché originel : la pudeur n’est donc point, quoi qu’en disent les théologiens,
un sentiment naturel » (Œuvres de Prévost, ouvr. cité, tome VIII, p. 126).

17. À défaut de rappeler le paradis terrestre, le territoire où vivent les Abaquis
n’est pas sans évoquer une « vague réminiscence du locus amœnus » (Marie-
Christine Pioffet, « L’espace américain comme figure du désenchantement
dans l’œuvre romanesque de l’abbé Prévost », Études francophones, Lafayette
(Louisiane, É.-U.), vol. XVII, no 1, printemps 2002, p. 86).
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de leur âme » (Cl, p. 186). Les Abaquis ne sont « point dans le
même degré de grossièreté et d’ignorance que plusieurs autres
peuples de l’Amérique ». Il leur reste « du moins quelques sen-
timents d’humanité et quelque connaissance de la loi naturelle »
(Cl, p. 200). Aussi est-ce sur ces assises que Cleveland entend miser
pour « civiliser ces pauvres sauvages, […] les tirer des ténèbres de
l’idolâtrie, et […] leur faire goûter quelques idées de morale et de
discipline » (Cl, p. 197) 18, nécessaires pour parfaire la nature et en
corriger les défauts : il « n’y a point de science dont un homme de
bon sens ne puisse trouver les principes en soi-même avec un peu
de réflexion » (Cl, p. 203), estime-t-il 19.

Pourtant, ce n’est ni au bon sens des Abaquis, ni à leur capa-
cité de réflexion qu’il fera appel quand viendra le temps de les
diriger. Si avancés soient-ils par rapport aux autres Amérindiens,
les Abaquis ne sont « point capables d’être convaincus par la force
d’un raisonnement » (Cl, p. 207). Suivant cette opinion, Cleveland
préfère faire appel à leur naïveté, pour tout dire à leurs supers-
titions, pour les faire évoluer. Au lieu de développer leur raison, il
choisit de les manipuler, d’autant que le hasard lui fait découvrir
toute l’étendue de l’autorité qu’il peut prétendre exercer sur les
Abaquis. « Leur étonnement paraissait extrême lorsqu’ils enten-
daient sortir de ma bouche quelque chose qui s’accordait avec
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18. Cleveland poursuit aussi un autre but en acceptant de gouverner les Abaquis.
Il entend se « rendre utile à Mylord [Axminster], et s’il est possible, aux
affaires du roi » (Cl, p. 196). Plus haut, il reconnaissait déjà qu’il avait « envie
d’acquérir assez d’empire sur les sauvages pour leur faire entreprendre tout ce
qui [lui] paraîtrait convenir aux intérêts de Mylord, ou du moins ce qui était
nécessaire pour [s’]éclaircir du sort de son voyage » (Cl, p. 193).

19. Ailleurs, Cleveland observait que les Abaquis manifestaient « du bon sens et
de la réflexion dans la manière dont ils se communiquaient leurs remarques »
(Cl, p. 186). Il estimait aussi qu’Iglou « avait le sens fort droit » et « qu’il était
capable de réflexion, ce qui n’est pas ordinaire parmi les sauvages » (Cl,
p. 195). Si Jean Garagnon estime que la simplicité des Abaquis était essentielle
à la construction d’une utopie, puisque « seule une nature simple pouvait
fonder la société sans conflits de l’utopie : dès que la nature se révèle
contradictoire, l’utopie n’est plus concevable » (« L’abbé Prévost et l’Utopie »,
dans Studies in Eighteenth-Century Culture, vol. 6, 1977, p. 448), Christian
Marouby croit plutôt que Prévost distingue l’état de nature de la « condition
naturelle », celle-ci se fondant sur la raison : « for him the ideal, “natural
condition” of man — which is not to be confused with the state of nature, but is
on the contrary identified with “reason” — is not a process of infinite
improvement, but rather a state of equilibrium » (« Utopian Colonialism », dans
North Dakota Quarterly, Grand Forks (Dakota du Nord, É.-U.), vol. 56, no 3,
été 1998, p. 158).
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leurs idées, ou qui leur en faisait naître de nouvelles », observe-t-il,
avant d’ajouter que les Abaquis, qui s’étaient trouvés « bien » de ses
conseils, « s’accoutumèrent peu à peu à ne rien entreprendre sans
[le] consulter ». Aussi pense-t-il qu’une fois qu’il maîtrisera leur
langue, il ne lui sera pas « difficile de parvenir […] à les régler et à
les gouverner » (Cl, p. 193) 20. Le projet de Cleveland s’est infléchi.
Il s’agit moins d’humaniser les Abaquis et de développer chez eux
l’exercice de la raison que de régler leurs mœurs et de les gouver-
ner en « despote éclairé 21 ». Le logos n’est plus une fin, mais un ins-
trument auquel recourt celui qui veut imposer son autorité.

Les sentiments de Moou, « un des sauvages des plus accrédités
de la nation » (Cl, p. 193), à l’endroit de Fanny donnent l’occasion
à Cleveland de réaliser son projet. Moou « s’apprivoisait extrême-
ment autour d’elle ». Aussi Cleveland prie-t-il Fanny « de faire
entendre adroitement à Moou de quelle importance il était pour le
bien des Abaquis de profiter de toutes les lumières [qu’il avait]
apportées de l’Europe ». Celle-ci « exécuta si bien cette commission
que Moou entra tout d’un coup dans toutes [les] vues » (Cl,
p. 193) de Cleveland et de sa femme. Au lieu de la raison, c’est à la
passion que s’adresse Cleveland pour gagner Moou à sa cause. Et
c’est grâce à ce dernier qu’il peut s’imposer aux Abaquis 22. À cette
première manipulation s’ajoute une seconde. Fin stratège,
Cleveland affecte « de marquer quelque incertitude à [la] propo-
sition » des Abaquis, lorsque ceux-ci lui demandent de prendre la
tête de la nation. « Elle servit à redoubler l’ardeur des Sauvages »
(Cl, p. 193) à son endroit, si bien qu’il peut dicter ses conditions et
asseoir solidement son autorité en exigeant que les Abaquis s’en-
gagent « par un serment solennel à [le] respecter et à [lui] obéir »
(Cl, p. 194) 23. Alors même qu’il dénonce leurs « histoires pleines
d’absurdités et de contradictions, telles que l’imposture les invente
et que la superstition les fait croire dans toutes les fausses reli-
gions », il contraint les Abaquis à prendre pour témoin de leur
serment le soleil, « toute-puissante et redoutable divinité » (Cl,
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20. Il n’est pas inintéressant d’observer que l’ascendant que prend Mme Riding
sur les Nopandes est aussi lié à la maîtrise de la langue des Amérindiens (voir
Cl, p. 546). Logos et logikê se conjuguent étroitement dans les deux épisodes.

21. Raymond Trousson, « L’Utopie en procès au siècle des Lumières », art. cité,
p. 322.

22. Moou ne se donna pas « un moment de repos jusqu’à ce qu’il eût inspiré les
mêmes sentiments à ses compagnons », qui prièrent Cleveland, peu de temps
après, de se « charger du gouvernement de la nation » (Cl, p. 193).

23. Il entend que son autorité soit « absolue ».
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p. 194) parmi eux. Tout en niant l’existence de l’idole sur laquelle
il assied son autorité, Cleveland fonde celle-ci sur la crédulité de
ses commettants : « il n’était pas question de les détromper. Au
contraire, je crus pouvoir tirer d’abord des avantages considérables
de leur simplicité et de leur erreur, remettant à leur faire prendre
dans la suite des idées plus justes de ce qu’ils devaient craindre et
adorer » (Cl, p. 194), note Cleveland qui nage en pleine contra-
diction. Il souhaite amener les Abaquis à évoluer en faisant appel à
leur « réflexion », mais il s’appuie sur leur « simplicité » et sur leurs
superstitions pour s’imposer, et il fonde son autorité sur des assises
religieuses qu’il entend détruire plus tard. Le projet de Cleveland
est, dans son essence, aporétique, et l’inculcation du logos vouée à
l’échec.

Mais en plus, en prenant le soleil à témoin de l’engagement
des Abaquis, Cleveland change la nature de son autorité : en même
temps qu’il la légitime, il se dote d’un statut qui le place au-dessus
des autres membres de la communauté. Alors qu’il se rend à
l’assemblée qu’il a convoquée pour exposer aux Abaquis « l’ordre »
qu’il veut établir parmi eux, Cleveland constate « l’inclination
qu’ont tous les hommes à flatter ce qu’ils regardent comme supé-
rieur à eux ». C’est, poursuit Cleveland, « dans ces barbares un
mouvement naturel, causé par cette seule idée qu’ils allaient me
voir élevé au-dessus d’eux, et dans un degré de grandeur qu’ils
commençaient à craindre et à respecter, quoiqu’il fût leur ou-
vrage ». Comme dans Du culte des dieux fétiches, de Charles de
Brosses, les Abaquis adulent leur propre « ouvrage » et ils érigent
en être supérieur l’objet qu’ils ont eux-mêmes fabriqué, tout en le
dotant d’un pouvoir transcendant 24. Cette construction, Prévost
en souligne tout le caractère artificieux en la mettant littéralement
en scène et en transformant la prise du pouvoir de Cleveland en
spectacle, qui devient un véritable theatrum mundi. Métamorphosé
pour la circonstance afin d’inspirer aux Abaquis « l’opinion » qu’il
veut qu’ils aient de lui, placé où il peut « être aperçu de tout le
monde », Cleveland fait une « harangue […] méditée, et dans le
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24. Voir Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches ou Parallèle de l’ancienne
religion de l’Égypte avec la religion actuelle de Nigritie, s. l., s. é., 1760.
Cleveland justifie d’ailleurs son autorité par un raisonnement spécieux : « je
trouve », dit-il, « dans ce penchant des hommes à la soumission et à la
dépendance un caractère marqué de la puissance d’un souverain être, qui les a
faits tels qu’ils sont, et qui les avertit par-là, non seulement qu’ils ont un
auteur et un maître, mais encore que c’est vers lui qu’ils doivent diriger leurs
premiers respects et leurs principales adorations » (Cl, p. 195).
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goût qu’il fallait pour leur plaire », au moment de la « cérémonie
du serment » (Cl, p. 195) 25. En plus de souligner sa réticence à les
diriger, Cleveland les fait jurer « par le soleil d’exécuter [ses] volon-
tés » et leur rappelle « tous les exemples fabuleux qu’on [lui] avait
appris des terribles effets de la colère du soleil », auxquels il en
ajoute de son cru « avec des circonstances capables de les effrayer »
afin de rendre la « cérémonie redoutable » (Cl, p. 196). Enfin, après
avoir constaté que les Abaquis n’ont « aucune méthode » dans leur
culte, il leur dicte le serment qu’ils doivent prononcer « pour
mettre quelque uniformité dans ce qu’ils allaient faire » (Cl,
p. 196). Cleveland détourne à son profit le culte du soleil des Aba-
quis et transforme en intronisation le pacte qui devait les lier à lui,
en même temps qu’il instaure un dispositif religieux qui l’érige en
grand-prêtre. Ainsi devient-il l’objet du culte des Abaquis et
confère-t-il une aura divine à son autorité, sinon à sa personne. En
intervenant dans le déroulement de la cérémonie, Cleveland s’est
substitué à la divinité, dont il est devenu le représentant et le
garant 26. Sous sa férule, l’« ordre social et [la] religion [concluent]
une alliance impure 27 ».

Les réformes imposées par Cleveland ne corrigent pas la
situation. Bien au contraire. Sur le plan social, elles mettent en
doute le caractère inné des « devoirs de la nature » ; sur le plan
théologique, elles mettent en relief les limites d’une religion « natu-
relle ». Dans Le philosophe anglais, l’homme de la nature est avant
tout un homme dénaturé. Bien qu’ils suivent « l’inspiration droite
de la nature », notamment en ce qui touche leur façon de se vêtir 28,
les Abaquis n’en exposent pas moins les nouveau-nés qui ont
quelque défaut de « constitution » ou dont les visages présentent
« quelques marques » qui leur paraissent « d’un mauvais présage ».
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25. Cleveland s’est laissé « couvrir la tête de plumes » et il porte « l’arc sur l’épaule,
et le carquois au côté » (Cl, p. 195).

26. Autre exemple de manipulation : Cleveland crée un corps d’armée afin
d’assurer la « subordination » des jeunes Abaquis, dont il craint l’« excessive
liberté ». Il leur impose « un exercice qui pût servir tout à la fois à les tenir
occupés et leur faire prendre insensiblement l’habitude du joug ». Mais il se
garde bien d’avouer ces raisons. Il prétexte la nécessité d’assurer la défense de
l’État contre les Rouintons (Cl, p. 203).

27. Raymond Trousson, « L’Utopie en procès au siècle des Lumières », art. cité,
p. 323.

28. Ils vivent nus, suivant en cela « l’inspiration droite de la nature » qui « leur ap-
prenait à prendre toujours les voies les plus simples et les plus faciles » (Cl,
p. 199).
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En outre, ils connaissent « peu les relations du sang et les devoirs
mutuels de la parenté » (Cl, p. 200) 29. Ces hommes de la nature
vivent paradoxalement en dehors des « devoirs de la nature » (Cl,
p. 200) 30, si bien que Cleveland doit réformer leurs mœurs et leur
imposer un appareil juridique et politique 31. Mais l’ordre que veut
établir Cleveland n’est pas davantage naturel. Ce qu’il entend
instituer, c’est un ordre qui se rapproche de l’ordre naturel et qui
lui semble à la fois « le plus facile à observer et le plus propre à
subsister longtemps 32 ». À la loi naturelle, Cleveland substitue un
appareil d’État qui produit des lois et qui s’assure du respect de
celles-ci. La loi sociale supplée à la loi naturelle défaillante, voire en
vient à tenir lieu de loi naturelle et à la remplacer 33.

PIERRE BERTHIAUME 101

29. « Le fils n’était obligé à aucun respect pour son père, et le père n’en exigeait
point de ses enfants » (Cl, p. 200).

30. Autre exemple d’oubli de la loi naturelle : à l’instar des autres Amérindiens, les
Abaquis ne prennent pas de précautions pour assurer leur protection. « Rien
ne marque mieux la stupidité des sauvages de l’Amérique que de voir qu’ils
manquent d’industrie même pour leur conservation, quoique la nature seule
dût suffire pour leur en inspirer » (Cl, p. 198).

31. « Je m’appliquai tout à la fois à régler la police extérieure et à établir dans
l’intérieur des familles ces principes d’ordre et de subordination qui font le
plus ferme lien de la société » (Cl, p. 200). Dans le cas des familles, il « règle »
que « le plus âgé serait considéré comme le chef », sauf cas d’incapacité pour
une « raison considérable dont le jugement appartiendrait à un tribunal supé-
rieur ». Aussi ordonne-t-il « par une loi irrévocable que le pouvoir et l’autorité
suivraient l’âge, sans distinction de sexe ». Dans le cas de la « nation », il forme
« un corps ou un conseil » de vingt membres, composé de ceux qui paraissent
« les plus raisonnables et les plus modérés », pour qu’il joue le rôle de « sou-
verain tribunal » après son départ. Il prévoit aussi les règles pour remplacer les
conseillers et précise les fonctions de l’organisme (Cl, p. 201-202).

32. Une certaine ambiguïté subsiste chez Prévost au sujet des lois de la nature.
« Pour ce qui regardait les lois », explique Cleveland, « je ne crus point devoir
en établir un grand nombre. Celles de la nature suffisaient, et leur plus impor-
tante partie se trouvait déjà comprise dans l’ordre que je mettais dans les
familles » (Cl, p. 202). Ces lois, toutes naturelles qu’elles sont, Cleveland doit
les imposer aux Abaquis.

33. Selon Christian Marouby, le projet « colonial » vise à trouver un point d’équi-
libre entre l’état de nature et l’état de civilisation : « the goal of an ideal colonial
entreprise, therefore, cannot simply be to reproduce in the New World the condi-
tions of Europe, and to turn savage populations into civilized nations. Much
more problematically, is to “find the means” to “elevate” them, but only so far,
and then to maintain them, to “ fix” them at that most delicate point of balance
between raw nature and excessive civilization which is the ideal condition of
humanity » (« Utopian Colonialism », art. cité, p. 158). Même dans cette pers-
pective, le projet de Cleveland est contradictoire, puisque c’est par l’aliénation
de la raison chez les Abaquis qu’il entend les « fixer » au point d’équilibre
entre nature et culture.
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Un théisme dégradé

Sur le plan théologique, l’entreprise de Cleveland fait aussi
problème. Peu après avoir pris le pouvoir chez les Abaquis,
Cleveland s’interroge sur la « forme » qu’il doit « faire prendre à leur
religion ». Comme les Amérindiens n’ont « que les lumières les plus
simples de la nature » et sont « incapables d’en recevoir d’autres », il
choisit de limiter leur religion à un « point essentiel » : « reconnaître
un Dieu tout-puissant », « l’adorer sans partage » et « espérer ses
récompenses ». Prudent, il bannit « les cérémonies mystérieuses,
parce qu’elles dégénèrent tôt ou tard en superstition », et il ne juge
pas nécessaire de faire bâtir « des temples », l’univers entier servant de
« temple magnifique que Dieu s’est fabriqué de ses propres mains ».
Il se contente d’instituer une « assemblée de religion » bi-hebdo-
madaire pour créer l’habitude de la pratique de la foi. Le seul but que
poursuit Cleveland est d’imprimer de « manière ineffaçable » l’idée
de Dieu dans les « cerveaux grossiers » (Cl, p. 210) des Abaquis. Mais
ce théisme simpliste et abstrait 34 se heurte à la rusticité des Abaquis
qui, inaccessibles au monde des idées, lui demandent où est « ce Dieu
qui ne s’était jamais fait voir à eux comme le soleil ». Aussi Cleveland
est-il obligé de donner un caractère plus concret à la divinité et
d’expliquer que Dieu, à défaut de se montrer ouvertement, se
manifeste par des signes : « vous avez vu la pluie, la grêle, la neige »,
fait-il observer aux Abaquis, « vous avez senti l’ardeur du feu, la
rigueur du froid ; vous voyez croître vos arbres, vos fruits, tout ce qui
sert à votre nourriture ; c’est lui qui produit tout ce qui se passe con-
tinuellement à vos yeux » (Cl, p. 211). Et comme si Dieu approuvait
l’apostolat de Cleveland 35, qu’il « dessilla[it] entièrement les yeux »
des Abaquis (Cl, p. 211), ces derniers s’ouvrent à « la lumière » et ont
soudainement accès à la Révélation et à la Vérité. Au lieu de la
réflexion à laquelle comptait faire appel Cleveland pour éclairer les
Abaquis, c’est à un prodige que nous convie Prévost. Les lumières de
la raison se heurtent à la grossièreté d’une nature que seul un miracle
permet aux hommes de transcender.

Ce que Prévost met finalement en doute, c’est la perfectibilité
de l’homme. Ni la nature, toute bonne qu’elle est, ni la raison, si
éclairée soit-elle, n’assurent le progrès de l’humanité. Aussi l’auto-
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34. Comme le remarquent Jean Deprun et Philip Stewart, « Cleveland se conduit
en missionnaire théiste » (Œuvres de Prévost, ouvr. cité, tome VIII, p. 128).

35. Voir Jean Deprun et Philip Stewart, Œuvres de Prévost, ouvr. cité, tome VIII,
p. 129.
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rité de Cleveland sur la « petite société archaïque, paternaliste »
qu’il a érigée 36 change-t-elle de nature. Ce qui, au départ, n’était
qu’un instrument pour faire évoluer les Abaquis, devient une fin
en soi, comme le montre le conflit qui oppose Moou à Cleveland.
À la suite d’un différend sur la discipline militaire avec Youngster,
Moou s’enferme dans sa cabane, refuse toute conciliation et fo-
mente une révolte 37. Cleveland décide alors de faire exécuter « en
secret » le « sujet rebelle et parjure » (Cl, p. 207). Mais il est alors
dupe de sa propre stratégie. Il a assis son autorité sur la manipu-
lation et sur la superstition ; pourtant, il accuse Moou de rébellion
et de parjure, comme si les assises de son autorité reposaient sur
un pacte entériné en toute connaissance de cause. Or, au lieu de
profiter des circonstances pour asseoir son autorité sur des assises
rationnelles, résorber la contradiction et, partant, atteindre son
objectif initial, Cleveland s’y enferme davantage : c’est, une fois
encore, en exploitant la crédulité des Abaquis qu’il entend se
défaire de son adversaire et détruire l’« aveuglement » des Amé-
rindiens au profit de la vraie foi. Après avoir prévenu les Abaquis
que Moou risquait de recevoir un châtiment exemplaire du Dieu
qu’il « adore », Cleveland le fait assassiner par Youngster en faisant
en sorte que les Abaquis croient à une intervention divine 38.
L’opération réussit et Cleveland peut se présenter comme un
ministre que Dieu Lui-même accrédite 39. Son autorité s’est méta-
morphosée en un pouvoir qui procède de la puissance divine.
L’autorité du monarque s’est changée en pouvoir théocratique 40.
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36. Jean Sgard, Labyrinthe de la mémoire, ouvr. cité, p. 128. Pour sa part,
Christian Marouby observe : « Cleveland had introduced a differenciation on
what can be described as a vertical axis, by creating a hierarchy on the principle
of subordination » (« Utopian Colonialism », art. cité, p. 156).

37. Il veut s’emparer à la fois du pouvoir et de Fanny.
38. Posté sur le toit de la cabane de Moou, Youngster le tue au moment où il est

attiré sous l’ouverture de la cheminée par une fusée, afin d’ » épouvanter » les
Abaquis (Cl, p. 208).

39. Après l’exécution de Moou, il soutient qu’il l’a lui même « sollicité[e] » auprès
de Dieu, avant d’ajouter qu’il a « ordre de ce même Dieu qui savait si bien
punir de leur offrir des faveurs et des bienfaits s’ils voulaient l’adorer » (Cl,
p. 210). On devine que les Abaquis se montrent « prêts à suivre toutes [s]es
volontés » (Cl, p. 210).

40. À la suite de B. Cooper, Raymond Trousson voit dans l’épisode abaqui une
« satire d’un pouvoir absolu » (« L’Utopie en procès au siècle des Lumières »,
art. cité, p. 323 ; B. Cooper, « An Eighteenth-Century Dictatorship », dans
Transactions of the Wisconsin Academy of Sciences, Arts and Letters, Madison
(Wisconsin, É.-U.), vol. XXXIV, 1942, p. 231-236). Pour Guillaume Ansart,
la religion est « le plus sûr soutien des lois » (Réflexion utopique et pratique 
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Celui qui soutenait ne pas prétendre « à l’empire, et bien moins
encore à la tyrannie » (Cl, p. 197) est devenu un roi-prêtre. L’épi-
sode abaqui sert de cadre à une herméneutique qui met à nu les
mécanismes de l’aliénation sociale, politique et religieuse des
hommes. En même temps qu’il circonscrit les assises psycholo-
giques et métaphysiques du pouvoir, Prévost en souligne le carac-
tère artificieux et les limites. Lorsque le roi-prêtre n’est plus capa-
ble d’assumer son rôle d’intermédiaire entre Dieu et les hommes,
de tenir son rôle de thaumaturge, de thaumatourgos 41, et de sauver
les Abaquis du mal qui les décime, son pouvoir et son autorité
s’effondrent. Fondé sur des signes factices, le pouvoir de Cleveland
disparaît en même temps que s’effacent les signes. Seul subsiste, à
travers le discours du « philosophe », le palimpseste de l’opération.

Le point aveugle de l’histoire 

Si le séjour de Cleveland parmi les Abaquis illustre l’échec
d’un transfert culturel fondé sur la manipulation en en exposant la
mécanique, celui de Mme Riding chez les Nopandes fait de ce
transfert le point aveugle de leur histoire. À l’instar des Abaquis
après le passage de Cleveland, les Nopandes se sont approprié des
caractéristiques culturelles propres aux Européens. Les rues de leur
ville sont « belles et les maisons fort bien rangées » (Cl, p. 544) 42.
Entouré de « courtisans », vêtu d’un « habit […] d’une blancheur
éblouissante » (Cl, p. 545), le prince de la nation, « la plus douce
peut-être et la plus polie qui existe dans l’univers » (Cl, p. 543),
évoque plutôt un roitelet européen qu’un chef de tribu sauvage.
Les Nopandes, qui ont le visage « blanc » (Cl, p. 543), constituent

une société de gens simples, qui ne connaissent point d’autres
biens que ceux de la nature, et qui ne se proposent pour but que
de mener une vie tranquille sous la conduite d’un maître aussi
simple qu’eux ; instruits néanmoins de plusieurs de nos usages
par un hasard dont ils ont su profiter, et assez heureux pour
avoir établi sur ce fondement une sorte de politesse et d’agré-
ment dans leur commerce. (Cl, p. 545)
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romanesque au siècle des lumières. Prévost, Rousseau, Sade, Paris, Minard, 1999,
p. 87). Mais la religion est plus qu’un soutien : elle sert d’assise au pouvoir.

41. De thaumatos ergon : faiseur de miracles.
42. Marie-Christine Pioffet qualifie l’espace où ils vivent de « territoire urbanisé »

(« L’espace américain comme figure du désenchantement dans l’œuvre roma-
nesque de l’abbé Prévost », art. cité, p. 86).
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Mais Prévost évite d’exposer le processus par lequel les Nopandes
sont parvenus à créer cette société plus eutopique qu’utopique.
Dans le passé, les Nopandes formaient une nation sauvage

comme les autres, sans lois, sans discipline, nue, accoutumée à
mener une vie errante, et à se nourrir, sans préparation, des
animaux qu’elle tuait dans les forêts. La couleur des deux sexes
était olivâtre ; et ce qu’il […] regardait comme le plus triste état
dont ses ancêtres eussent été délivrés, il n’y avait parmi eux ni
principes de religion, ni règles de morale. (Cl, p. 546)

Mais un des leurs, « disparu pendant plusieurs années », entreprit
« de les faire changer de vie et d’inclinations, à l’exemple d’un autre
peuple avec lequel il se vantait d’avoir vécu fort heureusement ».
L’événement, qui a eu lieu dans un temps très ancien, « fort près de
la première découverte des Indes », autant dire à une époque my-
thique, est si lointain dans les mémoires que les Nopandes sont
incapables d’indiquer à Mme Riding le nom du peuple où a vécu
l’Ancien, le presbyter, le Sauvage pédagogue (Cl, p. 546) 43.

L’épisode fait du transfert culturel un point aveugle qui en sug-
gère l’impossibilité même. Surtout désireuse de soustraire Cecile, à
peine âgée de deux ans, aux avances du fils aîné du prince des
Nopandes, Mme Riding, qui décline l’offre de ce dernier de « gou-
verner souverainement sous ses ordres » (Cl, p. 550), ne s’informe
pas des circonstances de l’évolution des Nopandes. Elle peut
indiquer à Cleveland et à ses amis le résultat d’une appropriation du
logos occidental par les Nopandes, mais elle ne saurait exposer les
étapes de leur évolution. Du reste, comme chez les Abaquis, la pierre
de touche demeure la question religieuse. Les Nopandes, qui
n’étendent « pas leurs vues plus loin que la matière » (Cl, p. 550) et
dont les idées ont « les mêmes bornes que leurs sens » (Cl, p. 551),
témoignent d’une dégradation de la foi, dont ils n’ont conservé que
des « traces grossières » (Cl, p. 550) 44. Chez eux, comme chez les
Abaquis, la religion n’est pas l’occasion d’une transcendance, mais
un instrument de pouvoir. Les Nopandes, qui « adress[…]ent leur
culte » à des images de saints à « l’air aussi ancien qu’informe » (Cl,
p. 547) et chez qui « l’idée de spiritualité » s’est « perdue sans doute
par la longueur du temps », ne portent « pas leur connaissances au-
delà » des « représentations » (Cl, p. 550) de la divinité. La foi s’est
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43. Elle est toutefois sûre qu’il s’agit d’une colonie espagnole (Cl, p. 546-547).
44. Mme Riding observe aussi : « de quantité d’autres opinions que le temps ou

l’ignorance avait altérées parmi les Nopandes, j’admirai quelle force ils attri-
buaient encore à celle de la justice divine, même en la défigurant » (Cl, p. 550).
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dégradée en une religion dénuée d’arrière-plan métaphysique.
Comme chez les Abaquis, le signe tient lieu de réalité et sa seule
fonction est de « soutenir l’ordre » établi par le fondateur à travers
une mise en scène d’une « justice divine » défigurée, pour ne pas dire
caricaturale (Cl, p. 550) 45. Des « ministres intérieurs », nommés
« diables », entretiennent un « grand feu », appelé « enfer », au fond
d’un précipice qui jouxte le mur d’enceinte du village des Nopandes
et dans lequel sont précipités ceux qui blessent « la majesté divine,
l’autorité du prince, et la sûreté publique » (Cl, p. 551). Dégénérée
en religion, c’est-à-dire en superstition, la foi est subordonnée au
politique. Or la conclusion de Mme Riding au sujet de cette pratique
est d’autant plus intéressante qu’elle élargit le débat :

si quelque chose a pu me persuader qu’il était entré plus de
politique que de superstition dans la plupart de ces établisse-
ments, c’est le soin avec lequel on s’était efforcé de soutenir tous
ceux qui pouvaient contribuer particulièrement au bon ordre de
la société et au maintien de l’autorité souveraine. (Cl, p. 551)

L’adjectif démonstratif « ces » déporte le problème de la société des
Nopandes à l’ensemble des sociétés humaines.

Chez Prévost, l’être humain est voué à une dégénérescence
que seuls des appareils d’État peuvent endiguer à travers l’impo-
sition d’un ordre moral. L’état de nature est loin d’être idéalisé
chez lui. Les Nopandes, avant de recevoir l’enseignement de leur
« fondateur », vivaient « dans un horrible avilissement, qui désho-
norait la nature » (Cl, p. 546). La religion qu’on leur a inculquée a
moins eu un rôle spirituel que social : forme dégradée d’une révé-
lation originelle transmise par un Messie sauvage qui s’est nourri
de l’enseignement de Dieu chez les Européens, elle ne sert plus
qu’à assurer l’ordre au sein du groupe. Si Prévost ne montre pas,
cette fois, l’involution de la foi en religion soumise à des enjeux
politiques, il en illustre le résultat à travers son usage caricatural.
Le moins que l’on puisse dire est que son pessimisme est absolu.
L’homme de la nature est un être grossier à qui il convient d’im-
poser une religion dégradée pour assurer sa cohésion sociale. De
transcendance, il n’est point question. Seul demeure l’usage
politique de la religion.
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45. Guillaume Ansart observe que la « vertu majeure » de la religion est d’être « un
facteur d’ordre capable d’assurer la cohésion et la stabilité du groupe social »
(Réflexion utopique et pratique romanesque au siècle des Lumières, ouvr. cité,
p. 82-83).
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Lieu d’un transfert culturel à travers l’enseignement de
Cleveland ou d’un ancêtre pédagogue, les Abaquis et les Nopandes
illustrent l’imperfectibilité de l’être humain. Avant même que les
Encyclopédistes exaltent le progrès de l’humanité, Prévost met en
doute la bonté de la nature humaine et le pouvoir de la raison. Ce
faisant, il sape les fondements du projet encyclopédique à venir,
mais aussi le principe même de toute entreprise coloniale. Bien
avant les théoriciens de la décolonisation, Prévost met à nu l’alié-
nation qu’implique tout transfert culturel, fût-il opéré au nom des
Lumières. Mais en même temps, la fin tragique des Abaquis,
abandonnés à la barbarie sans nom des Rointons, et l’immobilisme
infantile des Nopandes, chez lesquels le fils aîné du prince s’éprend
d’un bébé, disent tout autant la nécessité de l’Histoire et de l’évo-
lution des hommes. Le séjour de Cleveland parmi les Abaquis, tout
comme celui de Mme Riding chez les Nopandes, demeurent des
expériences avortées. Le pessimisme de Prévost a faussé l’expé-
rience et a empêché qu’elle soit menée à terme, mais ce faisant, il a
permis de mieux montrer les mécanismes de l’aliénation de
l’homme. 
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