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Lire

Une sexualité a vau-l’eau:
Jean Lorrain et la Décadence

Phillip Winn, Sexualités décadentes chez Jean
Lorrain: le héros fin de sexe, Amsterdam, Rodopi,
coll. Faux Titre, 1997, 303 p. 1

Le trésor de phrases mis & votre dispo-
sition par la langue est en méme
temps une galerie de masques ou une
garde-robe de costumes permettant de
jouer une multitude de personnages
différents et, méme si le personnage
choisi est conforme 2 la pensée
«réelle», c’est encore un personnages.

Charles Bailly, Linguistique générale et
linguistique frangaise

« The love that dare not speak its name »

L’objectif de Phillip Winn est double et commande le partage
de son livre en deux mouvements: aborder la littérature déca-
dente 2 la lumiére de la thématique de I'homosexualité, et ana-
lyser cette thématique dans les trois romans les plus réédités de
Jean Lorrain qui mettent en scéne des protagonistes masculins:
Monsieur de Bougrelon (1897), Monsieur de Phocas (1901), et Le
vice errant (1902).

1  Ces pages ont fait 'objet d’'une premiere publication internet sur le site DIX-
NEUF, Ressources sur le dix-neuviéeme siécle (http://www.liv.ac.uk/
www/french/dix-neuf/dixneuf.html). On peut toujours les y lire dans la
rubrique des «publications en ligne du groupe DIX-NEUF-. L'éditeur du site,
Tim Unwin, dirige également la liste de discussion du méme nom.
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Le travail de Phillip Winn fait se rejoindre deux domaines de
recherche (un objet d’étude et une approche critique) qui ont pris
tous deux leur élan dans les années soixante-dix. C’est 2 partir de
cette époque que, dans le sillage des ouvrages critiques fonda-
teurs de Mario Praz? et de A. E. Carter3, les érudes se sont multi-
pliées, qui abordent spécifiquement la Décadence (entendue
comme phénomeéne littéraire); le rythme de ces publications
s’accélérant avec lapproche du troisieme millénaire, comme si,
en vertu de l'axiome huysmansien, la queue de notre siécle,
trouble et vacillante, tendait irrésistiblement vers celle du précé-
dent afin d'y puiser quelque réconfort en y retrouvant, déja pré-
sentes, ses propres craintes et angoisses. C'est également il y a
quelque vingt-cing ans que prirent leur essor aux Etats-Unis puis
au Canada les Gender Studies, sous-division des Cultural Studies,
essaimant des centres de recherche dans toutes les universités, et
dont les deux branches, maintenant trés puissantes Outre-
Atlantique, s’affirment inégalement en Europe: les Women Studies
et les Gay and Lesbian Studies. Cest a ce dernier courant critique
qu’appartient I'ouvrage de Phillip Winn.

Le concept littéraire de «Décadence» n’apparut guére avant le
début des années 1880. Contrairement a d’autres mouvements
littéraires de la fin du sieécle comme le naturalisme ou le symbo-
lisme, auquel on tente parfois de la réduire, Ja Décadence n’a
jamais été un groupe organisé. Seul Anatole Baju, fondateur en
1886 du journal Le décadent littéraire et artistique et auteur d’'une
sorte de manifeste décadent, tenta d’instituer la Décadence en
tant qu'école littéraire, mais ses clameurs resterent largement mar-
ginales. Si bien que la désignation méme de «décadent», comme
'esthétique qu’elle recouvre (revendiquées, récusées, ignorées ou
méme parodi€es par les écrivains), devinrent moins de dix ans
plus tard si controversées que «Décadent, au fond, ne voulait rien
dire du tout» (Verlaine). Devant cette absence de concertation
interne pour se constituer en mouvement autonome, les critiques
tenteront de fixer une ceuvre-manifeste, sorte de bréviaire de
I'esthétique décadente, qui sera tour a tour en fonction des golts
ou des humeurs, le sonnet «Langueur» de Verlaine et son célébre

2 La Carne, la morte e il diavolo nelle letteratura romantica, Firenze, Sansoni,
1930, trad. angl. The Romantic Agony, Oxford, Oxford U.P., 1933.

3 The Idea of Decadence in French Literature. 1830-1900, Toronto, U. of
Toronto Press, 1958.
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«Je suis I'empire 2 la fin de la décadence» (paru en 1883 dans Le
chat noir), le roman A rebours, publié en 1884, avec son
évocation de la vie érémétique de «I’éreinté, compliqué, raffiné,
bizarre, faisandé et délicieusement pourri Floressas des
Esseintes»4 (Lorrain,), ou bien déja Edel de Paul Bourget, publié
en 1878, récit en grande partie autobiographique qui met en
scéne, avant A rebours, un héros décadent avide de raffinements
sensuels et désireux de s’évader d’'une réalité ol rien ne peut ré-
pondre a ses exigences intellectuelles ou spirituelles, ou bien en-
core du méme Bourget, dans ses Essais de psychologie contem-
poraine (1883), la troisieme partie de I'étude consacrée 2
Baudelaire, et qui s’intitule «Théorie de la Décadence».

Restent une sensibilité, un imaginaire, une thématique, un
style, soit une nébuleuse d’ccuvres et d’écrivains qu’il nous
semble possible aujourd’hui de réunir sous une épithéte com-
mune. Et c’est sans doute un des traits fondamentaux de cette
écriture que de refuser toute institutionnalisation et de s’étre
développée dans les marges, indépendamment, ni tout a fait la
méme ni tout a fait une autre suivant les auteurs.

Au fil des études, des colloques, des rééditions, le concept
s’est précisé comme est apparue dans sa complexité la littérature
qu'il tente de cerner. Le travail de Phillip Winn qui consiste, a
travers optique de '’homosexualité, 4 «situer la conception de la
Décadence dans son contexte temporel, social et littéraire »
(p. 16), constitue donc une contribution précieuse 2 I'histoire des
idées et a la mise au jour de 'esthétique décadente.

Les recherches bibliographiques de Phillip Winn sont exem-
plaires: en ce qui concerne I'esthétique décadente et I'histoire de la
sexualité en général, il nous offre un éventail large et actuel de la
critique, en particulier dans les domaines frangais et anglais. On
peut considérer la bibliographie sur Jean Lorrain comme un état
présent de la recherche, puisqu’elle recense tous les travaux
consacrés a l'auteur, des innombrables articles de Rachilde parus
dans les journaux d’époque, aux publications les plus récentes.
Une précieuse «bibliographie chronologique des ceuvres éditées de
Jean Lorrain» décrit minutieusement sur huit pages toutes les édi-

=

tions et rééditions de 1882 a 1993. Par ce travail bibliographique

4 Jean Lorrain, «Joris-Karl Huysmans-., Du temps que les béles parlaient, Paris,
Courrier frangais, 1911, p. 212-213 (cité par Winn, p. 40).
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Phillip Winn a ainsi posé les bases essentielles 2 toute étude future
sur Jean Lorrain. (Phillip Winn a également publié en appendice
quelques documents inédits dont plusieurs lettres de Lorrain, 2
Robert de Montesquiou, 2 Huysmans, etc.)

La premiere partie de son travail s’intitule «La Décadence:
'essor et la chute», et va donc examiner la place et la fonction du
théme de I'homosexualité dans la littérature de la fin du siecle
(aprés étre remonté aux sources d’inspiration antérieures), tentant
ainsi de «recréer la conception du phénomeéne homosexuel que
possédent les auteurs de I'époque~» (p. 79). Les travaux de Praz et
de Carter ont déja mis en évidence les différentes formes de per-
version cultivées par l'imaginaire décadent; ils ont analysé le role
de ces comportements, congcus comme déviants, dans le rejet par
les décadents de la société et de ses bonnes moeurs, et dans
I'évasion recherchée par la substitution au réel, au tangible, et au
contemporain, de lartifice, du fantasme, et du mythique. La pers-
pective adoptée par Phillip Winn, originale et pertinente, va re-
nouveler, en la précisant sous un jour nouveau, notre compré-
hension de la Décadence.

Aprés quelques chapitres d'introduction qui posent la problé-
matique générale de la Décadence et rappellent les personnalités
antithétiques du héros et de I'héroine décadentes, Phillip Winn
aborde les manifestations de «sexualités décadentes» liées a I'ho-
mosexualité. L'onanisme, au méme titre que le célibat, apparait
ainsi comme une réaction de substitution face 4 I'emprise de la
«femme fatale», 2 la fois attirante et repoussante, séduisante et
dangereuse, et face a la Femme de maniére générale, a 'Amour et
a la procréation, en tant qu'ils fondent cette «vraie cellule sociale»
(dont parle Bourget dans ses Essais) qu’est la famille et que
décrient les décadents, des Esseintes en premier lieu. Phillip Winn
montre ensuite comment ces pulsions autoérotiques conditionnent
un narcissisme pervers: «le héros, qui s’absorbe dans ses propres
problémes, qui ne pense qu’a lui, en arrive a2 aimer son mal»
(p. 72); narcissisme qui se manifeste surtout 2 travers le dandysme
d’auteurs comme Pierre Loti, Oscar Wilde, Robert de Montesquiou,
Barbey d'Aurevilly, et bien sir Jean Lorrain. Phillip Winn souligne
que cest «de cette lignée de dandys réels [que] sont nés les héros
décadents, héritiers donc du narcissisme, du snobisme, de
Pégoisme des personnages historiques. En effet, sous la Décadence
ce phénomene social qu’est le dandy passe du niveau du créateur a
celui de la création. Le dandy devient héros de roman. Dans
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certains cas — y compris celui de Lorrain — l'écrivain dandy crée
ses personnages 2 sa propre ressemblance; 'ceuvre est une
création purement narcissique» (p. 78). Le théme du narcissisme (le
mythe de Narcisse, avec celui de Salomé, occupe une place
essentielle dans 'imaginaire décadent) rejoint alors celui du double,
si présent dans la littérature du xx® siécle, mais permet surtout de
saisir une des spécificités de l'écriture décadente et de I'ceuvre de
Lorrain en particulier: les relations équivoques, étroites et problé-
matiques, entre l'auteur, ses narrateurs et ses personnages. Cepen-
dant, et je vais y revenir, Phillip Winn n’insiste pas assez sur ce qui
fait l'originalité, et la complexité, de cette écriture narcissique.

Il écarte ensuite rapidement «les idylles saphiques» qui
n’étaient, jusqu’au début du xx° siécle, qu«une création du dis-
cours masculin». Le caractere non transgressif, et donc non per-
vers, attribué 4 'homosexualité féminine, comme la misogynie
fondamentale de la sensibilité décadente diminuent I'importance
d’un sujet uniquement féminin. «Fantasme sexuel ou déviation de
I’homosexualité masculine, la figure de la lesbienne ne joue
qu’un rdle accessoire dans a littérature de la Décadence propre-
ment dite~» (p. 82).

Le chapitre suivant aborde la question centrale des «amours
garconniéres» et obéit 2 un double mouvement: Phillip Winn
confronte d’abord les différents ouvrages juridiques et scienti-
fiques qui, dés 1850, s'attachent 2 I'homosexualité comme objet
d’étude, puis il montre en une analyse serrée des textes comment
sont étroitement liées a ce discours médico-légal la production lit-
téraire des dix derniéres années du siécle, et image qu’elle
élabore de 'homosexualité décadente. Au xIx© siécle, la médecine
comme la justice n’envisagent pas l'existence de «pédérastes nor-
maux» (Gide): «the law was consistent with the general drive
against sexual decadence and did not presuppose the existence
of a special type of person»>; <homosexuality was a congenital
and relatively harmless “anomaly”, or wether it was evidence of
~moral insanity or mental sickness»% Aprés avoir rappelé

5 John Marshall, <Pansies, perverts and macho men: changing concepts of
male homosexuality», Kenneth Plummer (dir.), The Making of the Modern
Homosexual, Totowa, NJ., Barnes & Noble, 1981, p.138-139 (cité par Winn,
p. 90, n. 213).

6 Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The regulation of sexuality since
1800, New York, Longman, 1981, p. 105 (cité par Winn, p. 91).
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Iinfluence d’auteurs antérieurs comme Balzac, Gautier ou
Flaubert, Phillip Winn constate que les «décadents n’ont conservé
qu'une image bien particuliere de ce phénomene: celle du pédé-
raste efféminé, névrotique» (p. 95). Cependant le cadre général
de définition du phénomene reste le méme: participant de la
problématique décadente, '’homosexualité est toujours congue
comme une déviance, une perversion: «le vrai héros décadent
n'assume jamais ses tendances homosexuelles; il vit sa sexualité
sur le plan de la névrose honteuse» (p. 96), et, en «véritable ma-
lade», «aime son mal»7 (Lorrain), jouit dans leffroi, et transmue le
sordide en extase. Phillip Winn ne limite pas ses analyses aux
auteurs francais (Mirbeau, Huysmans, Verlaine) et fait un tour
d’horizon européen a travers I'Angleterre (Stevenson, Wilde...),
I’Allemagne (K. H. Ulrichs), le Danemark (H. Bang), et la
Belgique (G. Eekhoud).

Apreés quelques considérations générales qui rappellent la
place de la figure de I'androgyne, le rdle des objets, et les rap-
ports avec PArt nouveau, Phillip Winn clét son chapitre, et sa pre-
miére partie, par une évocation des avatars modernes de cette
sexualité considérée alors comme décadente.

Ce vaste panorama, et 'approche originale qui éclaire d’'un
jour nouveau l'imaginaire décadent et fait ressortir un aspect par-
ticulier et essentiel de sa thématique, constituent certainement
une contribution efficace 2 'étude de I'esthétique décadente. Mais
le travail de Phillip Winn souffre de 'approche critique théma-
tique qu’il a choisie. Il en reconnait lui-méme les limites: «la dé-
marche théorique est assez traditionnelle, il est vrai. Elle puise ses
origines dans les approches suivies par les critiques des années
cinquante. Il n’y a rien de nouveau la-dedans» (p. 17). 1l en
résulte I'impression un peu frustrante d’un catalogage d’ceuvres,
résumées et analysées a travers le prisme de 'homosexualité, et
la méthode semble parfois réductrice, qui, piochant dans la masse
des ceuvres de la fin du siecle, ne retient que tels éléments ou
tels passages, sans tenir compte de la diversité du corpus et des
problématiques, souvent différentes, parfois divergentes, propres
a chaque texte. Cette premiére partie du travail de Phillip Winn, a
la croisée de lhistoire de la sexualité et des recherches sur la
Décadence, favorisera donc certainement, en en donnant la toile

7 Jean Lorrain, «Un démoniaque«, Masques et fantémes, éd. Francis Lacassin,
Paris, U.G.E., coll. «10/18-, p. 433.
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de fond, de nombreuses études & venir. Sa seconde partie aborde
les trois romans de Jean Lorrain en tentant de dégager la place et
le rdle qu’y occupe la thématique de 'homosexualité.

« J’ai un grand penchant pour les voyous, lutteurs
forains, gargcons bouchers et autres marlous... » (Lorrain)

Tombée dans le discrédit et lindifférence au cours de la pre-
miére moitié du xx¢ siecle, l'ccuvre de Lorrain a été victime des
extravagances de son auteur et de ses articles corrosifs contre ses
contemporains. Ce nest qu'au début des années soixante-dix que
les biographies de P. Kyria® et de Phillip Jullian® ont sorti Pécrivain
de T'oubli, et que des rééditions (dues a H. Juin et F. Lacassin) ont
diffusé, a partir de la méme époque, son ccuvre aupres d’un plus
large public. Actuellement les études de synthése se comptent
encore sur les doigts de la main et n'ont guére renouvelé les
approches antérieures. Les rééditions, accompagnées de succinctes
et souvent insipides préfaces, sans apparat critique, se font
lentement et se contentent généralement des ceuvres les plus
connues (notons toutefois celles de J. de Palacio et de
M. Desbrueére). 1i convient donc de saluer I'entreprise de Phillip
Winn qui se propose d’appréhender les trois grands romans de
'auteur a travers une problématique spécifique. Cependant ce choix
fait d'une méthode critique exclusivement thématique condamne
parfois ses observations a n’étre que superficielles ou a rester a
cOté. Ses analyses sont ainsi inégales, qui tentent de dégager les
différents aspects d'une thématique, celle de 'homosexualité, dont
la lecture ne peut se faire qu'en filigrane et dont l'enjeu, qui reste
de pouvoir ou savoir se dire, se situe essentiellement sur le plan
énonciatif, s’inscrit dans le proces de la narration.

Phillip Winn a choisi d’aborder successivement les trois
ceuvres, dans l'ordre chronologique de leur parution, qui peut
sembler étre aussi l'ordre selon lequel le théme de 'homosexua-
lit¢ s’affirme davantage et revét dans le récit un role de plus en
plus déterminant. Il avait déja noté que l'ceuvre décadente était
une «création purement narcissique» et que les héros roma-
nesques, leur mode de vie, leur conception décadente de la
société, étaient des projections fictives de Vauteur. Chez Lorrain

8 Jean Lorrain, Paris, Seghers, 1973.
9 Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, Paris, Fayard, 1974.
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cette projection se complexifie au niveau narratorial, relativisée et
problématisée par la présence d’une troisiéme instance au statut
générique incertain. La narration est ainsi assurée par un
personnage-écrivain, lui aussi double de l'auteur, mais figure
neutre et d’apparence honorable, qui s’efface pour laisser la
place, et souvent la parole, au personnage décadent, héros de
Ihistoire. Le narrateur de Monsieur de Bougrelon et son compa-
gnon se font ainsi guider dans Amsterdam par I'éponyme dandy
fin-de-race qui leur présente a la fois les méandres de la ville et
ceux de sa vie passée. C'est par lintermédiaire du narrateur de
Monsieur de Phocas que nous avons acces au sulfureux journal
du duc de Fréneuse, esthete blasé et névrosé. Dans Le vice errant
cette figure de narrateur est dédoublée puisque c’est le médecin
Rabastens qui relate au narrateur Lorrain les affres de la lente
agonie du prince russe Wladimir Noronsoff, demier de la lignée,
qu’il a assisté dans son étrange propriété nicoise. Enfin les trés
nombreuses nouvelles de Lorrain, et particulierement ses histoires
de masques ou ses histoires fantastiques (réunies par F. Lacassin
dans Masques et fantémes, op. cit.), suivent le méme dispositif,
recourent au méme artifice présentatif et mettent en place de
fagon quasi systématique un second niveau narratif. Or souvent, 2
la maniére d'un Borges, le narrateur-écrivain est identifié
nommément A 'auteur Lorrain et endosse la paternité de ses
ceuvres et de ses articles. D’un point de vue générique, les nou-
velles comme les romans reléveraient donc de lautofiction. Le
retour, d'une nouvelle a l'autre, des mémes personnages, et les
références a des auteurs contemporains et 2 leurs ouvrages ren-
forcent cette dimension authentique du récit, qui est toutefois
contredite dés I'indication générique liminaire («Romans), niée ou
mise en question tout au long du récit. C'est par exemple, face a
Lorrain, le personnage de Rabastens qui tente de justifier son
omniscience en mentionnant plusieurs fois et de facon précise les
sources de ses informations, et qui dans le méme temps dénonce
Iinvraisemblance d’une telle justification et exhibe par la nature
de ses propos son impossible omniscience. Ainsi le décadent
Jean Lorrain, qui se définissait par le refus obstiné de se vivre lui-
méme et de vivre le monde autrement que sur le mode de
l'artifice et de la fiction, qui, névrosé, halluciné, éthéromane,
possédé, ou mangeur d’'opium, a fictionnalisé la réalité en y pro-
jetant ses réves et fantasmes, ses masques et fantdmes, ainsi Jean
Lorrain a-t-il également subverti le cadre de la narration, en en
déplacant les reperes, en faisant se chevaucher les discours et les
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frontiéres entre fiction et réalité, en pratiquant une écriture
tremblée & Porigine et au statut toujours incertains.

Ce flottement énonciatif, que n’analyse pas Phillip Winn, joue
un role déterminant dans la présentation et la mise en intrigue
des thémes décadents en général et de celui de 'homosexualité
en particulier. Cette indétermination renchérit sur I'organisation
narrative des récits de Lorrain: ceux-ci font alterner les narrateurs,
qui soit se situent 2 deux niveaux narratifs distincts et produisent
des récits enchissés, soit appartiennent 2 un méme univers et
prennent a tour de réle la parole. Ces différents foyers de
narration déplacent les points de vue et produisent des discours
dont aucun n’a barre sur les autres. A la fois ancrée dans la réalité
et ouvertement fictionnelle, I'écriture duplique des doubles
contrastés de l'auteur. Dans Mownsieur de Bougrelon, comme dans
Monsieur de Phocas ou Le vice errant, Jean Lorrain peut ainsi
problématiser indirectement I'époque décadente, ses obsessions,
ses perversions, ses hallucinations, en les évoquant de fagon
plurivoque, en faisant alterner les points de vue, ou plutét en les
superposant, comme le suggere Phillip Winn: «toute [I'l histoire
[de Bougrelon] passe a travers le filtre du narrateur — le “je” de
la narration; signe de la présence d’une subjectivité, site et source
d’'une censure. Les médiations multiples caractérisent alors ce
récit, chaque narrateur pourvoit une nouvelle perspective
décadente~» (p. 121). 1l est cependant dommage que Phillip Winn
n'insiste pas davantage sur l'importance de ce procédé: il évoque
seulement la «possibilité d’'une lecture ironique~ (p. 140) et
conclut que Lorrain, avec «ces premiéres tentatives plutot
discrétes», annonce la «littérature de confessions homosexuelles »
du siécle suivant, «le seul changement significatif [étant] le
glissement de la troisi¢me personne a la premiére personne»
(p. 144). Phillip Winn semble ne voir dans cette évolution que le
résultat d'une société plus libérale, ou d’'une homosexualité qui
assume davantage sa différence. Or il n’est pas indifférent que ce
soit chez le seul narrateur que l'on puisse relever, a la fin de
Monsieur de Bougrelon, une tendance homosexuelle explicite, ce
narrateur a P'identité incertaine, dont l'attitude vis-a-vis du
vieillard est mélée d'ironie et de complicité, de dérision et de
sympathie. Cette figure de narrateur, qui se présente 4 la fois
comme réelle et fictive, instaure en contrepoint une distance cri-
tique vis-a-vis du héros décadent, mais C’est finalement elle qui
évoque sa propre homosexualité. Certes, on I'a vu, 'homosexua-
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lit¢ décadente doit se concevoir comme déviante et anormale,
mais il est évident que le dispositif énonciatif mis en place par
Lorrain, aussi bien dans ses romans que dans ses nouvelles, a
une valeur esthétique fondamentale: Vécriture, dialogique, ren-
verse les points de vue, et le récit, ouvert, se met en question au
fur et 2 mesure de sa lecture. Les deux aspects de la narration (le
statut formellement incertain du narrateur et la co-existence de
discours apparemment contrastés) instaurent finalement une
écriture déceptive, insaisissable, ambigué : décadente.

Comme le remarque Phillip Winn, ce n'est que dans 'épi-
logue de Momnsieur de Bougrelon que se manifeste «un trait de
caractere du héros décadent quasi absent de T'histoire jusqu’a ce
point: 'homosexualité» (p. 142). 1l en va de méme en ce qui
concerne le protagoniste principal des Noronsoff, dernier volet du
Vice errant: «les indices des [...] golits homosexuels [de Wladimir
Noronsoff] ne [sont] en rien explicites» (p. 237). L'approche
thématique adoptée par Phillip Winn ne pourra donc rendre que
partiellement compte de cette écriture de ’homosexualité.
Reprenant en les synthétisant les diverses études parues sur
Monsieur de Bougrelon et Le vice errant, I'analyse de Phillip Winn
se limite a I’évocation des autres thémes déviants liés a la
Décadence, sans s'interroger sur le fonctionnement et le rdle du
dispositif énonciatif instauré par Lorrain.

L'analyse de Monsieur de Phocas est plus convaincante.
Phillip Winn se propose d’expliquer le mal dont souffre le héros
en termes d’homosexualité, de I'appréhender comme un
«syndrome» dans le sens clinique du mot et d’en déméler les
différents symptdmes dans l'entrelacement des thémes centraux
du roman. «Les obsessions de Phocas tournent autour de quatre
sujets qui [...] sont étroitement liés dans le conscient du héros.
Cette quadruple thématique se compose d’images aquatiques, de
la couleur glauque, du pouvoir mystique des bijoux, et de la
quéte des yeux d'une parfaite beauté». La lecture de Phillip Winn
va ainsi tenter de débusquer les significations cachées du texte
(implicites pour le lecteur, inavouées pour le protagoniste) en
analysant comment «cet ensemble d’obsessions sert a2 masquer le
theme de 'homosexualité latente» (p. 164).

La thématique s’enrichit et se complique de la présence, a coté
du duc de Fréneuse, de I'Anglais Claudius Ethal et de Plrlandais
Thomas Welcdme. Chacun des deux prend a un moment donné la
parole, instaurant un troisiéme niveau narratif qui problématise
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chaque fois de facon diftérente la perspective critique. Cependant
Phillip Winn suggére seulement les déplacements interprétatifs
opérés par ces personnages, <doubles de Phocas et en méme
temps son opposé» (p. 187). Il note bien, par rapport aux
masculinités décadentes inversées, l'originalité de la «liaison
pédérastique, dans le sens strict du terme, c’est-a-dire une forme de
tutelle du jeune par lartiste 4gé» (p. 192) que l'on peut décrypter
entre les deux personnages. Mais il est regrettable qu’il n’analyse
pas les rapports intertextuels, explicites ou non, avec Les
nourritures terrestres ou L’immoraliste. Or cet intertexte est
fondamental, qui parcourt toute la deuxieéme partie de Mownsieur de
Phocas depuis l'entrée en scéne de Welcdme, I'lrlandais reprenant,
parfois textuellement, les propos de Gide. Plus que d’Oscar Wilde
(p. 190), c’est de Ménalque que Welcdme est proche.

S'il nopere pas de rapprochement avec le personnage gidien,
Phillip Winn démontre cependant, dans son analyse finale du
roman, la plus intéressante et la plus personnelle, que c’est bien la
figure grecque de I'éphebe, incarnée dans le jeune paysan Jean
Destreux, comme la mort violente de celui-ci, écrasé par un chariot,
qui conditionnent 2 la fois 'homosexualité latente de Phocas et sa
névrose. L'anamnese du personnage, provoquée par la
ressemblance physique entre Thomas Welcdme et Jean Destreux, et
son retour a Fréneuse, en Normandie, sur les lieux de son enfance,
servent de révélateurs. Cest cette «image du bel homme rendu plus
beau encore par le fait méme de sa mort qui est a l'origine des
maux de Phocas» (p. 199), conclut alors Phillip Winn.

Ainsi, malgré son changement d’identité et son départ pour
PEgypte, non seulement Phocas ne découvrira jamais I’énigme de
sa guérison, ne soulagera jamais sa hantise des prunelles
glauques, mais en outre son homosexualité, liée a cette vision de
mort finale, ne saura jamais se réaliser: «La mer! Les prunelles de
Jean Destreux! C’est parce que ces yeux-la avajent en eux tout ce
que je désirais et que jai cherché depuis et que je poursuis
encore, qu’ils sont demeurés dans mon souvenir» (Monsieur de
Phocas, cité par Winn, p. 200).

Phillip Winn constate bien que «I'amour dont [Phocas] parle,
en dépit du choix éclectique de ses amantes, se borne, dans sa
presque totalité, a2 une série d’expériences hétérosexuelles»
(p. 163). Mais il est étonnant, et dommageable pour son propos,
qu’il ne reléve pas les passages ou les allusions sont explicites 2
I’homosexualité du personnage. Ainsi lorsque, en compagnie de
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Claudius Ethal avec qui il a pénétré dans un bal, Phocas
s’absorbe dans la contemplation d’'un couple de danseurs: «“Le
drole est beau, chuchotait Claudius 2 mon oreille, la petite ne
s'embétera pas cette nuit.” J'avais un sursaut, sa voix m'avait
réveillé d'un songe. L'ceil clair et luisant de Claudius pesait sur
moi comme une lame; jen sentais entrer en moi le froid et le
coupant. Il inspectait toute mon idme, connaissait mon désir et
jusqu’au trouble inavoué éveillé dans ma chair et par cette scéne
et ce garcon... Et jai senti que jétais plein de haine, de haine
pour Claudius et la maitresse de ce voyou!». Ou aprés que le
méme Claudius a raconté 4 Phocas comment il a laissé mourir un
petit Italien phtisique, recueilli chez lui, pour pouvoir sculpter un
chef-d’ceuvre a partir de ce «misérable petit modéle»: «Je l'aurais
soustrait, moi, a la meurtriére emprise du peintre, et mon
aversion pour Ethal s’ulcérait en méme temps d’'une étrange
rancune. Jen voulais moins 2 ce monstre de l'avoir tué que de
I'avoir connu. C’était comme de la jalousie!... De la jalousie!
Quel fond de boue cet Anglais remue-t-il donc en moi?» 19

On s'apercgoit bien que le duc de Fréneuse n’a qu’une
perception vague et confuse, éphémere et épisodique, de son
homosexualité, enfouie et compliquée par la vision de mort; on
s’aperc¢oit bien que si cette homosexualité est latente dans le
texte, c’est parce qu’elle est latente chez le personnage.

On regrette finalement que Phillip Winn n’ait pas confronté
les trois romans entre eux, n’ait pas problématisé leurs
correspondances. En recensant successivement dans les trois
romans les thémes liés a '’homosexualité sans chercher 2 les
mettre en rapport ni 4 s'interroger sur leurs enjeux et implications
au niveau de l'écriture, Phillip Winn a renoncé 4 une étude
synthétique de I'ceuvre de Jean Lorrain. Mais il a en méme temps
tracé la voie pour des recherches futures, et montré que 'on ne
pouvait rendre compte de la place et de la fonction de la
thématique de '’homosexualité chez Lorrain qu’en tentant de
dégager la poétique de l'auteur 1.

Eric Négrel

10 Monsicur de Phocas suivi de Monsieur de Bougrelon, éd. F. Lacassin, Paris,
U.G.E,, coll. +10/18», respectivement p. 126 et 154.

11  On regrettera enfin la négligence de I'éditeur qui a publié un texte constellé
d’irritantes coquilles.



