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1 Pour une discussion 
récente de cette ques-
tion, voir Kivy 2008, 
397-412.

2 Sur le rôle des contro-
verses dans l’explici-
tation des valeurs de 
l’art, voir notamment 
Rochlitz (1998) et 
Heinich (1998).

L’histoire de l’avant-garde musicale au 
XXe siècle est une histoire de contro-

verses, tout autant qu’une histoire de créations 
esthétiques et d’innovations techniques, ou 
encore une histoire de processus institution-
nels et de mises en discours. Elle ne saurait 
être une affaire « purement musicale », comme 
le dit la formule consacrée. Quitte à forcer 
un peu le trait, on pourrait dire que le terme 
« purement » accolé à « musical », avec son 
renvoi à la notion de pureté, exprime davan-
tage l’idéologie de l’autonomie de l’art qu’il ne 
désigne le souci d’explicitation analytique d’un 
concept. En tout cas, les coupures radicales 
entre esthétique et éthique d’une part, esthéti-
que et cognition de l’autre, sont toujours pro-
posées au nom de principes qui, par définition, 
ne relèvent pas seulement de l’esthétique, mais 
bien de la philosophie, et en particulier de la 
philosophie morale. C’est de ce point de vue 
qu’il faut envisager la relative hétérodoxie de 
l’idéologie de la « musique pure » par rapport à 
la tradition qui consiste à attribuer à la musique 
des valeurs morales1.

Si cette attribution est quasiment une 
constante de l’esthétique occidentale, sa forme 
logique est en revanche des plus variables. 
Lorsque pour faire l’éloge d’une œuvre musi-
cale on dit qu’elle se caractérise par sa rigu-
eur, on présuppose non seulement que ses 
traits objectifs sont un exemple valable d’une 
rigueur implicitement associée à son créateur, 
mais aussi que la rigueur est une valeur en soi, 
indépendamment de tout exemple et de tout 
domaine d’application, musical ou autre. Cela 
étant, on ne dit alors strictement rien sur l’in-
fluence que l’écoute de cette œuvre peut éven-
tuellement avoir sur tel ou tel auditeur, par 
exemple pour rendre sa conduite plus rigou-
reuse. À ce propos, il est peut-être caractéris-
tique de la modernité d’attribuer une valeur 
morale aux œuvres du fait même qu’elles exis-
tent, c’est-à-dire au-delà de la fonction morale 
que l’on est par ailleurs prêt à leur reconnaître 
– ou à leur nier – à cause de leurs effets avérés 
ou supposés sur les personnes réelles. En tout 
cas, lorsqu’on affirme que telle œuvre musicale 
est bonne parce que son écoute rend les gens 
sensibles à la souffrance d’autrui, on présuppo-
se évidemment qu’être sensible à la souffrance 
d’autrui est une bonne chose, mais on ne dit 
rien des propriétés internes de cette musique 
aux pouvoirs aussi surprenants. Il y a là toute 
une gamme de positions qui va d’une théorie 

des effets des sons sur les individus devenant 
raison de politiques de régulation des espaces 
sonores communautaires, à une théorie des 
homologies formelles entre musique et société 
qui définit une éthique de la composition indé-
pendante de toute réception.

Dans les situations ordinaires, ces idées sont 
acceptées comme allant de soi, quitte à être 
de temps en temps rappelées sous la forme de 
manifestes de bonne volonté culturelle. Dans 
les contextes d’affrontement liés au change-
ment de paradigme esthétique, il est fréquent 
que ces présupposés soient explicités pour les 
besoins de la cause2. Souvent les visées politi-
ques et idéologiques des gens engagés dans de 
tels combats ont l’air simple, voire simpliste, 
comme lorsqu’on y retrouve, par exemple, 
l’expression dogmatique d’un nationalisme 
antimoderniste. Mais à d’autres égards, il peut 
s’agir d’un discours sophistiqué, ancré dans 
des courants intellectuels qui articulent de 
manière non triviale les registres esthétique, 
philosophique et politique, voire théologique.

Même là où les visées des acteurs sont 
incompatibles, ceux-ci sont d’accord au moins 
pour considérer la création musicale comme 
une forme du bien commun. Cette notion 
de bien commun, souvent présente sous les 
angles temporels complémentaires que sont 
le patrimoine et l’avenir de l’art, est l’un 
des points de consensus qui permettent aux 
controverses de se déployer dans l’espace 
public. En effet, sans la conviction que l’auteur 
d’une œuvre musicale excellente contribue 
au bien-être de la communauté tandis que le 
responsable d’une œuvre aberrante lui porte 
un tort, nombre  de débats esthétiques ris-
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3 Je développe ici l’analyse 
d’un passage cité dans 
Buch 2006, 122.

4 Heinrich Schenker, 
“Ein Künstler”, Neue 
musikalische Theorien 
und Phantasien I : 
Harmonielehre, Berlin/
Stuttgart, J.G. Cotta, 
1906 ; Neue musikalische 
Theorien und Phantasien. 
v. 1. Harmonielehre, 
Vienne/Leipzig, Universal 
Edition, 1935 ; Harmony, 
Jonas et Borgese (éd.), 
Chicago/Londres, The 
University of Chicago 
Press, 1954.

5 Le substantif allemand 
Diatonie est couramment 
rendu en français et en 
anglais par une forme 
adjectivale, respectivement 
« système diatonique » 
et « diatonic system ». 
Pour une discussion du 
concept de Diatonie chez 
Schenker par l’un de ses 
principaux disciples, voir 
Schachter 1987, 300-.

approche de l’articulation entre musique et 
valeurs susceptible d’être développée à propos 
d’autres situations historiques.

« Un artiste » contre le dol 
harmonique

Le passage en question provient de son 
Harmonielehre, un traité d’harmonie paru 
pour la première fois en 1906 sous le pseu-
donyme Ein Künstler (« Un artiste »), comme 
première partie de la série intitulée Neue 
musikalische Theorien und Phantasien 
(Nouvelles théories et fantaisies musicales)4. 
Les quelques  lignes qui retiendront notre atten-
tion proviennent du paragraphe 156, lequel 
fait à son tour partie d’un chapitre consacré 
aux relations entre changement chromatique 
et système diatonique (Diatonie) ; autrement 
dit, à la tonicisation transitoire des différents 
degrés de la gamme de la tonique par le biais 
de dominantes secondaires et autres altéra-
tions chromatiques de l’échelle majeure ou 
mineure constituée à partir de la note fon-
damentale. Précisons que Schenker est loin 
d’être hostile au principe du chromatisme qui, 
utilisé à bon escient, peut selon lui renforcer 
à terme la prééminence de la tonique tout 
en amenant variété et richesse au morceau 
(Wason 1985, notamment 141). Et s’il tient à 
distinguer ces phénomènes locaux du concept 
de modulation, qui d’après lui suppose l’aban-
don définitif de la tonique d’origine, il est 
prêt à reconnaître l’intérêt de multiplier les 
ressources chro ma tiques et leurs modes d’utili-
sation. Toute la difficulté, sur ce terrain délicat 
où la théorie se rapproche de la critique, est 
d’identifier jusqu’où précisément est-il licite 
d’aller, autrement dit quelles sont « les limites 
du changement chromatique » (tel l’intitulé du 
paragraphe 156 dans l’édition américaine).

En effet, Schenker affirme au début du para-
graphe 156 qu’il n’y a pas dans ce domaine de 
« règle généralement valable », car cela dépend 
« des intentions musico-poétiques du com-
positeur, qui changent évidemment d’un cas 
à l’autre » (Schenker 1935, 381 ; 1954, 290). 
Mais tout en reconnaissant que la « liberté 
chromatique » du compositeur peut paraître 
infinie, il est pourtant amené à poser une 
« limite ultime » (allerletzte Grenze), à savoir 
l’exigence d’épargner à l’auditeur « le moindre 
doute à propos de la Diatonie »5. Il refuse ainsi 
la validité d’une musique où il serait im pos-
sible, fût-ce à terme, d’ancrer l’organisation des 
hauteurs dans la perception hiérarchisée d’une 
note fondamentale et de l’échelle diatonique 

queraient d’être dépourvus d’objet, ou de ne 
relever que d’une police morale ayant pour 
seul but de traquer des « crimes  moraux sans 
victimes », à l’image de ces actes qu’un indi-
vidu peut commettre contre lui-même (Ogien 
2007, 19).

Pour le chercheur, il s’agit d’identifier les 
valeurs morales à l’œuvre dans le domaine 
artistique, et notamment de se pencher sur 
les incertitudes récurrentes quant à comment 
construire en raison le lien entre l’expérience 
esthétique, qui est par nature individuelle et 
non conceptuelle, et une attitude pratique 
rationnelle, c’est-à-dire fondée sur une justi-
fication conceptuelle. Autrement dit, il s’agit 
de voir comment les acteurs élaborent, face à 
telle situation concrète, ce qu’on appelle un 
syllogisme pratique, c’est-à-dire un syllogisme 
dont la conclusion est non pas une vérité mais 
une action (Descombes 2007, 122-138). Bien 
entendu, cela ne revient pas à statuer a priori 
sur la validité locale ou universelle des raisons 
qu’ils invoquent. Les amateurs d’art, comme 
tout un chacun, agissent parfois d’une manière 
que l’on peut dire irrationnelle, tout en ayant 
pour le faire des raisons qui leur sont propres, 
et qu’ils tiennent en général pour de bonnes 
raisons (Lemieux 2009, 105-). Bref, il s’agit de 
comprendre comment les uns et les autres ont 
répondu, face à l’expérience d’une musique 
véritablement inouïe, à la question pratique 
par excellence : que faire pour bien agir ?

C’est ce faisceau de problèmes que l’on vou-
drait explorer ici en analysant, plutôt qu’une 
multiplicité de situations historiques, un seul 
passage d’un livre d’Heinrich Schenker (1868-
1935)3. Théoricien, analyste, professeur, com-
positeur, interprète et critique, Schenker est 
au début du XXe siècle un représentant émi-
nent de ce qu’on peut appeler le camp anti-
avant-gardiste, réagissant à ce qui constitue 
sans doute la principale innovation technique 
de cette avant-garde, à savoir la suspension de 
la tonalité. Ou plutôt à sa possibilité théorique, 
car en 1906, date à laquelle paraît le texte 
en question, les premières œuvres atonales 
d’Arnold Schoenberg n’ont pas encore été 
composées. Il y va donc de la perception d’un 
moment charnière de l’histoire de la musique 
par un acteur particulièrement qualifié. Le 
point d’observation semble d’ailleurs intéres-
sant au-delà de son contexte, car la mise en 
cause des musiques non tonales au nom de 
valeurs morales sera récurrente tout au long 
du XXe siècle. Sans prétendre décrire par le 
biais de cet exemple des controverses ulté-
rieures, fût-ce sur un plan symbolique, l’étude 
des arguments de Schenker peut suggérer une 
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6 “Und ich würde keinen 
Anstand nehmen, jedes 
Werk, in dem solche zers-
törte Diatonien – gleichviel 
ob mit oder ohne Absicht 
des Autors – vorkom-
men, einfach als schlecht 
ausgeführt zu tadeln. 
Geschah es unbewusst, 
so hat man as Recht, dem 
Komponisten ungenügend 
etwickelten Instinkt für 
die Kunst, in der er sich 
betätig, vorzuwerfen ; 
nicht nur aber ein Recht, 
sondern –was mehr- die 
moralische Pflicht hat 
man, in solchen Fällen, wo 
eine Absicht sich unzwei-
deutig kundgibt, nicht 
nur den Dolus wieder die 
Kunst zu brandmarken, 
sondern auch den gerade 
hierin umso drasticher 
hervortretenden Mangel 
an künstlerischem Instinkt 
bloßzustellen” (Schenker 
1935, 382). Traduction 
anglaise : “In those cases, 
however, where the com-
poser unmistakably reveals 
his intention to ruin the 
diatonic system, we have 
not only the right but, 
even more, the moral duty 
to resent the deceit against 
our art and to expose the 
lack of artistic instinct 
which manifests itself here 
even more drastically” 
(Schenker 1954, 290). 
Traduction française faite 
par l’auteur.

7 Pour une critique du 
concept d’autonomie 
de l’art, voir Bourdieu 
(La distinction : critique 
sociale du jugement, 
1979), Bürger (Theorie 
der Avantgarde, 1980), 
Michaud (« Autonomie 
et distraction », Histoire 
de l’art. Une discipline 
à ses frontières, 2005,13-
48) et Buch (« Réévaluer 
l’histoire de l’avant-garde 
musicale », Réévaluer 
l’art moderne et les 
avant-gardes. Hommage 
à Rainer Rochlitz, sous 
presse). Cette critique est 
récurrente chez nombre 
d’auteurs représentatifs de 
la New Musicology, dont 
Lawrence Kramer et Susan 
McClary.

« dol » (Dolus) vient directement du vocabu-
laire du droit, où il désigne une ma nœuvre 
déloyale ou malhonnête, typiquement un men-
songe, visant à surprendre quelqu’un dans sa 
bonne foi au moment de donner son consen-
tement pour la si gna ture d’un contrat – une 
vente, par exemple, mais aussi un mariage 
(Barbin, Encyclopédie Universalis). L’origine 
du concept remonte au droit romain, où il 
impliquait déjà, par définition, « la volonté 
mauvaise et le désir de nuire » (Bouley et al. 
2002, 398). Ainsi, l’accusation contre le com-
positeur fautif ne revêt-elle pas, en principe 
du moins, la gravité d’une inculpation pour 
un délit ou un crime. En revanche, elle est 
nettement plus précise que le simple repro-
che d’avoir mal agi, du moment que le terme 
employé renvoie spécifiquement à une forme 
de tromperie dont résulte une violation du 
droit.

Ce passage sur le dol est à rapprocher d’un 
autre moment de l’Harmonielehre, le paragra-
phe 133, où Schenker abordait le phénomène 
de ces accords dont la signification harmoni-
que dépend d’une réinterprétation rétrospec-
tive : en prenant exemple sur un passage de 
Beethoven, il y expliquait que « l’artiste est 
tout à fait conscient de notre attente de la toni-
que, qu’il s’applique consciemment à déce-
voir » (Schenker 1953, 253). Ainsi, le « jeu » 
conscient du grand compositeur avec les atten-
tes de l’auditeur suscitait-il l’admiration du 
théoricien, tandis que dans le paragraphe 156 
son blâme ne concernera que ceux qui font le 
mal de manière consciente, en affichant « de 
manière claire » leurs intentions. Ce sont là, 
sauf erreur, les deux seuls passages de l’Har-
monielehre où il est question de la volonté 
consciente d’un compositeur. Et il est tout à 
fait significatif que, de ces deux exemples, le 
seul qui a une portée critique concerne une 
ressource technique qui met en jeu la préser-
vation du système tonal lui-même. Aucun nom 
n’est cité, mais la figure de ce mauvais compo-
siteur n’en devient que plus emblématique du 
fait de cet anonymat.

En disant qu’un compositeur doit répondre 
de ce qu’il a consciemment choisi de faire, 
Schenker ne fait bien sûr qu’appliquer un 
principe fondamental du droit, qui remonte 
lui aussi à l’Antiquité romaine. Seuls sont 
concernés les individus qui sont en condition 
d’exercer leur pleine responsabilité, « expres-
sion de la solidarité de la personne humaine 
avec ses actes » (Bouley et al. 2002, 401). Si ce 
n’est que, dans le passage de référence, l’appa-
rition de la notion d’instinct artistique déplace 
immédiatement la discussion du domaine des 

correspondante. C’est à la suite de cette prise 
de position que Schenker écrit :

Et je n’hésiterais pas à reprocher à une 
œuvre d’être simplement mal faite si de 
telles  Diatonien détruites y apparaissent, 
que ce soit là ou non l’intention de l’auteur. 
Si le compositeur n’en est pas conscient, 
on a le droit de lui reprocher un ins-
tinct insuffisamment développé pour l’art 
auquel il se consacre ; dans les cas où cette 
intention est affichée de manière claire, il 
ne s’agit plus d’un droit mais – qui plus 
est – d’un devoir moral, non seulement 
celui de stigmatiser (brandmarken) un dol 
(Dolus) à l’égard de l’art mais encore celui 
de jeter un blâme sur ce défaut d’instinct 
artistique devenu d’autant plus flagrant6.

Ce passage articule explicitement le lien 
entre morale et musique en termes de droits 
et de devoirs, dans la perspective d’une série 
d’activités pratiques, c’est-à-dire d’actes qui 
tendent à introduire des changements dans 
l’état du monde. En visant l’intention du com-
positeur, en en appelant à l’intention du 
lecteur, Schenker dit que toutes ces per-
sonnes sont responsables de leurs actes dans le 
do maine de la création artistique au même titre 
que de ceux liés à toute autre activité. Et l’en-
jeu est bien d’ordre collectif, du moment que 
ce n’est pas l’auditeur qui subit en première 
ligne les effets d’une conduite répréhensible, 
mais bien l’art lui-même, présenté comme une 
victime à l’instar d’une personne humaine.

Cela revient à récuser par avance la notion 
que les questions de technique musicale 
puissent  être des questions « techniques » au 
sens de moyens moralement neutres, utilisés 
pour atteindre un but qui, seul, serait investi 
de signification morale, une finalité expressive 
par exemple. Plus généralement, cela revient à 
nier que ce qu’on appelle parfois l’autonomie 
du champ musical puisse servir d’alibi pour 
plaider une forme d’irresponsabilité morale, 
comme si la musique était une sorte de ter-
rain de jeux où les contraintes de la vie réelle 
seraient suspendues7. Bien au contraire, si 
jeu il y a, il est éminemment sérieux. Chez 
Schenker, la figure du musicien est investie 
d’une responsabilité morale de tout premier 
plan, que d’ailleurs seuls quelques rares indi-
vidus sont capables d’assumer dans toute sa 
portée : ce sont eux qui, justement, méritent 
le nom d’artistes. Le choix de ce pseudonyme 
pour la première édition de l’Harmonielehre 
prend ainsi tout son relief.

Ces quelques phrases soigneusement tour-
nées sur la ruine de la gamme diatonique por-
tent l’empreinte d’un savoir juridique. Le terme 
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de l’art mû par un ordre naturel proprement 
cosmique. Cela étant, Walter Pastille a montré 
que dans ses textes de jeunesse Schenker était 
parti de positions anti-organicistes, précisé-
ment parce que l’organicisme ne lui permet-
tait pas de rendre justice au rôle historique 
des grands artistes (voir Pastille 1984, 29-35). 
Comme l’a souligné Suzannah Clark, si l’artiste 
et la Nature entretiennent idéalement un rap-
port de collaboration, les deux principes sont 
potentiellement contradictoires (Clark 1999, 
86). Dans l’Harmonielehre, le dualisme entre 
Art et Nature coexiste avec un « instinct de 
reproduction » qui serait propre aux notes 
elles-mêmes, ou encore avec cet « instinct artis-
tique » des individus qui seul garantirait la 
sûreté des jugements en matière esthétique. 
En fait, le concept d’instinct lui-même est pris 
dans cet entre-deux, dans la mesure où c’est 
cette notion biologique, à ce titre éminem-
ment « naturelle », qui est le moteur du pôle 
opposé à la Nature.

Dans notre passage de référence, c’est en 
dernière instance cet instinct qui reste le prin-
cipe dirimant pour comprendre la conduite 
du compositeur fautif, car selon les termes 
de Schenker son intention consciente ne fait 
alors que révéler son « manque d’instinct artis-
tique ». Cela ne l’innocente pas pour autant, 
tout comme dans l’histoire du droit les théo-
ries déterministes de la conduite criminelle 
n’auront jamais réussi à abolir le principe de 
responsabilité pénale. De ce point de vue, la 
situation est comparable à celle des criminels 
qui agissent sous l’emprise de leurs pulsions, 
et dont il s’agit de déterminer si la capacité 
de discernement moral était, ou non, abolie 
au moment des faits (Senon 2009). Mais la 
réponse de Schenker est tout à fait nette : loin 
de chercher à discréditer son mauvais compo-
siteur en le comparant à un fou qu’il faudrait 
enfermer dans un asile, comme d’autres le 
feront dans des circonstances comparables, 
c’est devant un tribunal qu’il entend le traîner, 
fût-il virtuel ou symbolique.

Inutile de souligner que, face à ce tribunal 
imaginaire, l’accusé aurait sûrement plaidé non 
coupable. Aucun des compositeurs de cette 
époque n’est prêt à revendiquer un geste des-
tructeur comme celui décrit par Schenker, de 
sorte que la figure de ce compositeur qui ferait 
exprès de ruiner le système tonal est largement 
polémique. La destruction n’est pas alors – et 
il faudrait dire pas encore, car en 1909 le 
Manifeste futuriste de Marinetti introduira à 
cet égard une attitude nouvelle – un principe 
esthétique légitime, ni même un cadre de réfé-
rence conceptuelle pour penser l’activité créa-

intentions vers celui des capacités, qui plus est 
des capacités innées. Cela ne sauve pas l’inté-
ressé de la critique mais situe la question de sa 
responsabilité moins dans la perspective d’une 
libre décision posée de manière abstraite que 
dans celle de la maîtrise de tendances que, par 
définition, il n’est pas en son pouvoir de modi-
fier. À cette nuance près que dans les termes 
précis du livre, il est moins question d’instinct 
que de « manque d’instinct », d’un instinct 
négatif en quelque sorte, Schenker rejoue 
dans ce passage la scène des rapports entre 
l’homme et sa nature, ce qui est une manière 
de renvoyer à la question du libre arbitre et 
au problème du mal. L’exception faite pour le 
respect ou le non-respect de la « limite ultime » 
face au chromatisme n’en devient que plus 
significative.

En effet, c’est tout au long de l’Harmo-
nielehre de Schenker que la question de la 
conscience de l’artiste créateur est systéma-
tiquement évacuée au profit de son instinct. 
Face aux dérives conceptuelles des théori-
ciens, fustigées à longueur de pages, l’instinct 
de l’artiste, et l’instinct seul, dit-il, doit être 
reconnu comme source de tout ce qu’il y a 
d’admirable dans l’histoire de la musique. C’est 
d’ailleurs le statut particulier des génies que 
d’être capables, tels des somnambules, d’obéir 
inconsciemment à leur instinct alors même 
qu’ils subissent consciemment l’in fluence 
de théories erronées – d’où l’affirmation de 
Nicholas Cook pour qui l’œuvre de Schenker 
est davantage une théorie du génie qu’une 
théorie de la musique (Cook 1989, 423). 
Pareillement, il n’y a que l’instinct de l’auditeur 
ou de l’analyste, et jamais ses connaissances 
conceptuelles, qui lui permettra de distinguer 
les phénomènes harmoniques valables de ceux 
qui doivent être rejetés.

Cela revient-il à voir dans l’activité ar tis-
tique une manifestation d’une nature humaine 
inconsciente, à son tour conçue comme une 
émanation de la Nature, entendue comme prin-
cipe métaphysique ? Pas exactement. En fait, 
l’Harmonielehre développe une conception 
dualiste, fondée sur une opposition entre la 
Nature et l’Art : la première est à l’origine du 
système tonal en vertu du principe des cinq 
premiers harmoniques supérieurs dont est issu 
le mode majeur, mais l’intervention de l’ar-
tiste est tenue pour condition indispensable du 
développement de ce même système, notam-
ment à cause de son rôle dans l’élaboration 
du mode mineur. Ce n’est pas l’image la plus 
courante des idées de Schenker, dont le nom 
reste associé à un organicisme qui subsume 
le rôle des individus dans un développement 
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Cela dit, la pratique habituelle de l’apprécia-
tion esthétique consiste à sanctionner l’auteur 
d’une œuvre en disant que celle-ci est ratée 
ou mauvaise, comme dans la première partie 
du passage cité. Pourquoi ne suffit-il pas de 
sanctionner le coupable en disant que c’est un 
mauvais compositeur, au sens de quelqu’un de 
techniquement incompétent ? Pourquoi faut-il 
en outre jeter un blâme sur lui, le dénoncer 
comme un compositeur mauvais, au sens moral 
du terme ? Et pourquoi, enfin, faut-il considérer 
cette dénonciation comme un devoir ?

Une première réponse peut être de dire 
que tout ce vocabulaire juridique est, littéra-
lement, une façon de parler. Il s’agit d’une 
forme de dramatisation qui fait des adversaires 
esthétiques ou idéologiques des personna-
ges comparaissant sur une scène imaginaire 
où ils doivent faire face à la colère du juste, 
qui est toujours plus noble que son mépris. 
Dans cette perspective, le choix du voca-
bulaire juridique est une ressource littéraire 
qui té moigne autant du style et du caractère 
de l’auteur que des conditions générales de 
l’exercice de la critique artistique de l’époque. 
Voilà qui permet de jauger l’intensité, voire 
la violence, des querelles musicales dans la 
Vienne fin-de-siècle, tout autant que la richesse 
des ressources rhétoriques qui leur permettent 
de se déployer. Si Schenker n’accorde pas aux 
médiocres l’honneur d’être en même temps 
des méchants, c’est bien parce que ceux qu’il 
tient pour des méchants occupent un espace 
de plus en plus important au sein du milieu 
musical où il évolue.

En effet, la phrase de Schenker sur le dol 
soulève la question de savoir pourquoi une 
œuvre musicale particulière, fût-elle aberrante, 
peut constituer par sa seule existence une 
atteinte à l’art musical en général. Qu’est-ce 
qui permet de penser qu’une œuvre affecte 
l’ensemble des œuvres déjà connues ? Qu’est-
ce qui permet d’attribuer à une œuvre réelle 
une influence sur l’ensemble des œuvres pos-
sibles ? Sans doute, au premier chef, la crainte 
qu’elle serve d’argument pour modifier de 
manière du rable les pratiques compo si tion-
nelles d’autres compositeurs, et pas seulement 
celles de son auteur. Or une œuvre ne se 
réduit jamais à ses éventuelles anomalies har-
moniques, du moment qu’elle peut toujours 
présenter suffisamment de qualités autres 
(une invention mélodique remarquable, ou 
une maîtrise évidente dans le traitement du 
contrepoint, de la sonorité, de la forme, etc.) 
pour que leurs compositeurs soient pris au 
sérieux par nombre  de personnes qualifiées, 

trice. Au contraire, les novateurs rejoignent 
leurs contradicteurs sur la nécessité morale 
et civique de protéger la musique du passé 
de toutes  sortes de maux, y compris celui de 
rester sans descendance. Tout le monde est 
d’accord sur le fait qu’il faut bien quelque 
chose comme une musique contemporaine, 
quitte à diverger sur la manière d’accomplir 
cette noble tâche. Dès lors, pour les criti-
ques hostiles à ceux qu’on appelle parfois les 
« hypermodernes », il faut prévenir des actes 
de destruction faits sous couvert d’intentions 
constructives, autrement dit empêcher un mal 
qui ne dit pas son nom.

Cela revient à faire avouer aux œuvres ce 
que leur créateur refuse de reconnaître. Ou, 
pour le dire en termes moins inquisitoriaux, 
à déduire l’intention de l’auteur de sa par-
tition, et pas de ce qu’il dit lui-même être 
son intention. Seulement, quand peut-on affir-
mer que l’écriture d’une œuvre particulière 
révèle, en absence de tout discours d’ac com-
pa gnement, une intention quelconque par 
rapport au langage musical en général ? Et 
qu’est-ce qui constitue au juste l’indice d’une 
intention « claire » ? On voit là se profiler 
l’espace conceptuel et problématique d’une 
pratique de l’analyse musicale qui serait cou-
plée à une activité herméneutique, l’enjeu 
étant à terme de fonder épistémologiquement 
l’analyse harmonique comme analyse de l’har-
moniste. Voilà qui semble jurer avec la volonté 
affichée d’analystes tels que Schenker de se 
distinguer de l’herméneutique musicale, cette 
doxa qui, à l’époque, impose aux mélomanes 
la notion quasi mystique d’un circuit vertueux 
de significations allant de l’esprit du composi-
teur à l’esprit de l’auditeur en passant par le 
signifiant musical lui-même.

En réalité, cette évaluation de l’harmoniste, 
telle que l’auteur de l’Harmonielehre semble 
la postuler en creux, n’est aucunement mode-
lée sur une forme de psychanalyse, freudienne 
ou autre, mais plutôt sur le modèle juridique 
du verdict. Or du moment que selon Schenker 
il ne peut avoir en ce domaine de « règle géné-
rale », et que par ailleurs seul l’instinct ar tis-
tique de l’évaluateur permet de prononcer un 
jugement valable, il s’ensuit que la décision de 
ce juge ne peut être qu’arbitraire, c’est-à-dire 
fondée exclusivement sur l’autorité de celui 
qui l’énonce. Il s’agit au sens strict d’une sanc-
tion de nature dogmatique, issue de ce que 
l’on peut tenir, selon le terme de Dahlhaus, 
pour une véritable théologie esthétique (voir 
Dahlhaus 1997, 225-268).
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droit » pendant qu’ils suivaient une formation 
artistique, au conservatoire par exemple. Les 
compé tences professionnelles acquises au sein 
de filières principalement vouées à la chose 
pu blique et à la sphère politique trouvent 
ainsi dans les institutions artistiques un é lar-
gis sement du champ d’application de leurs 
ressources lexicales et rhétoriques, tout autant 
que de leurs dispositions éthiques et idéologi-
ques.

Dans l’Harmonielehre, Schenker développe 
également une analogie politique, en compa-
rant la tonalité à un État dont la tonique 
serait le souverain. Cette défense d’un ordre 
religieux, politique et idéologique abstrait fait 
écho à ses convictions nationalistes, qui le 
font voir dans la musique allemande, et plus 
précisément dans la lignée allant de Bach et 
ses fils à Beethoven et à Brahms, un patrimoine 
culturel investi de valeurs morales supérieures. 
Cela donne à son engagement une dimen-
sion éthique supplémentaire, qui toutefois 
n’est nullement son privilège : Schoenberg, 
par exemple, est alors tout aussi prêt à reven-
diquer la dimension morale des grands maîtres 
de la musique allemande, en utilisant d’ailleurs 
la même métaphore politique pour parler de la 
tonalité (voir Buch 2003, 55-76).

Or dans ce contexte, ce sont les prati-
ciens de l’art qui sont tenus pour les garants 
de sa moralité, plutôt que d’autres acteurs 
sociaux spécialisés dans la gestion des normes, 
tels que le législateur, les juges ou la police 
(voir Buch 2004, 21-40). Cette revendication 
de compétences quasi policières repose sur 
deux éléments. D’une part, le fonctionnement 
in terne du milieu musical participe de l’autoré-
gulation des sphères professionnelles typique 
des sociétés libérales – ce que l’empire des 
Habsbourg peut se targuer d’être en ce qui 
concerne les milieux artistiques, malgré les 
nombreuses nuances qu’il faudrait introduire 
par ailleurs – (voir notamment Boyer 1995 et 
Beller 2001), tout en s’inscrivant dans l’histoire 
longue de l’autonomie des corporations depuis 
le Moyen Âge. Soit un croisement historique 
entre normativités ancienne et moderne dont 
la meilleure image est sans doute le jeu de réso-
nances entre les Meistersinger de Wagner et 
l’Allemagne de 1868 où cette œuvre fut créée.

D’autre part, les conditions d’exercice de 
la fonction régulatrice sont fixées par un cor-
pus théorique qui définit sa juridicité interne. 
C’est le rôle éminent du théoricien comme 
législateur, c’est-à-dire comme prescripteur de 
conduites, retenu dès le titre d’un outil péda-
gogique tel que l’Harmonielehre. En effet, ce 

augmentant ainsi d’autant la reconnaissance de 
la validité de leur langage harmonique.

Qui plus est, à ce stade de l’histoire de la 
musique personne ne conteste l’idée qu’une 
pratique déviante peut être le premier signe 
d’une innovation esthétique valable. La théo-
rie du génie, en particulier dans sa version 
kantienne, oblige à envisager chaque nou-
veauté comme la manifestation potentielle 
d’une norme nouvelle, du moment que « le 
génie est la disposition innée de l’esprit par le 
truchement de laquelle la nature donne à l’art 
ses règles » (Kant 1985, 261). En termes plus 
concrets, la peur de méconnaître un génie en 
le condamnant à la misère par inadvertance 
hante alors les mélomanes viennois, éternel-
lement responsables des déboires de Mozart, 
de l’infortune de Bruckner ou du drame per-
sonnel d’Hugo Wolf. Tels les morts pesant sur 
le cerveau des vivants, ces histoires honteuses 
façonnent alors la réception des nouveautés, 
que ce soit pour inciter à rester prudent ou 
pour affirmer que cette fois-ci la critique hos-
tile est justifiée. En l’occurrence, l’Harmo-
nielehre participe implicitement de l’accueil 
hostile réservé notamment aux œuvres de 
Reger ou de Schoenberg, tout en héritant 
d’un espace de tensions constitué autour de 
la personnalité et la musique de Wagner, 
dont l’usage du chromatisme suscitait chez 
Schenker bien de réticences, sans qu’il puisse 
pour autant en contester la stature. Face à ces 
incertitudes, avancer le principe de l’intangi-
bilité du système tonal revient à proposer un 
cadre normatif précis dont on se porte garant 
au nom de l’Art en général.

C’est pourquoi toute cette dramaturgie judi-
ciaire de la sphère esthétique n’est pas seu-
lement une façon de parler, mais aussi une 
conséquence et une expression d’un mode 
particulier d’institutionnalisation des prati-
ques artistiques. Menacer d’une responsabilité 
lé gale pour illustrer une responsabilité morale 
est une sorte d’hyperbole, tout autant qu’un 
rappel de l’existence de normes spécifiques, 
conçues selon les règles de l’art.

Figures locales du jugement 
esthétique

Mais quel art au juste ? La terminologie que 
Schenker mobilise en faveur de sa concep-
tion normative de la musique émanait en fait 
d’un savoir juridique dûment acquis à l’uni-
versité de Vienne, d’où il était sorti en 1889 
avec un titre de docteur (Meuùs 1993, 11). Et 
comme lui, nombreux sont les membres des 
élites artistiques de l’époque à avoir « fait leur 
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notera dans son journal : « Schönberg, piteux 
fiasco de l’auteur et ses amis ! » (Schenker dans 
Eybl 2004, 109). Le fiasco, ça pourrait être ici 
l’œuvre elle-même, si ce n’est que la phrase sur 
« l’auteur et ses amis » renvoie plutôt à l’événe-
ment social, à ce que Schenker retient comme 
une évaluation publique négative, sans doute 
nourrie par le coup de force de ses disciples.

Or même pour la bonne cause, on peut 
avoir quelque scrupule à se transformer en 
émeutier. Cela va à l’encontre non seulement 
du respect dû à tout artiste jusqu’à preuve 
avérée de son échec, mais encore des bonnes 
manières. La transgression militante de la paix 
microsociale du concert n’est viable que dans 
des contextes où la menace pour le patrimoine 
commun peut être raisonnablement plaidée. 
Le dilemme le plus délicat auquel sont acculés 
les pourfendeurs de l’avant-garde est bien ce 
problème moral et politique par excellence 
qu’est l’usage justifié de la violence. En 1907, 
Schenker et ses disciples ne sont pas allés 
jusque- là. Siffler ou huer dans un concert res-
tait une manière légitime, quoique bruyante et 
pour ainsi dire limite, de manifester un désac-
cord. Le vrai débordement du rituel n’aura pas 
lieu en février 1907 mais en décembre 1908, 
avec le scandale qui accompagne la création 
du Deuxième quatuor op. 10, caractérisé par 
des tentatives d’arrêter le concert par la force 
(voir Buch 2006, 148-193). Ludwig Karpath, 
un critique musical bien connu qui avait fait 
ses cours avec Schenker, justifiera par la suite 
son attitude de « fauteur de trouble » en disant 
qu’il avait été physiquement agressé par la 
musique de Schoenberg. Cela revenait à plai-
der une forme de légitime défense en sa qualité 
de simple  être humain et non plus comme 
sujet d’une expérience esthétique, tout en 
attribuant la responsabilité de ces violences à 
la musique, partant au compositeur lui-même. 
Or, malgré sa véhémence, cette attitude trahis-
sait un certain embarras. Les mélomanes aux 
prises avec l’atonalisme n’avaient pas grand-
chose en commun avec ces militants politiques 
qui, au nom d’idéologies diverses, assumaient 
un certain degré de violence. Pourtant, leur 
engagement suivait à certains égards une tra-
jectoire comparable, car en privilégiant cer-
taines valeurs au détriment de la valeur de 
l’argumentation elle-même, ils étaient amenés 
à se retrouver tôt ou tard face à la tentation de 
la violence.

Heinrich Schenker, toutefois, était sans 
doute un homme qui croyait davantage à 
la force de la loi qu’à celle de l’émeute, et 
qui s’exprimait au sein d’un espace public 
qui, malgré de nombreuses limitations, restait 

livre ne vise pas à apprendre à des musico-
logues ou à des critiques comment faire une 
analyse harmonique, c’est-à-dire comment pro-
duire une description des œuvres musicales 
existantes, mais bien à indiquer aux apprentis 
compositeurs comment écrire des partitions 
qui soient à la fois grammaticalement cor-
rectes et moralement recevables. Le coup de 
force idéologique est bien sûr d’imposer l’idée 
d’un lien nécessaire entre ces deux choses, 
de sorte qu’il devient en principe possible de 
re con naître le caractère moral d’un homme 
en se penchant sur sa manière d’enchaîner les 
accords. À l’autre bout du système, au moment 
d’évaluer l’observance des normes et de sanc-
tionner les transgressions, le même législateur 
prend les traits de ce juge que Schenker se 
réserve le droit de devenir.

Le droit, dit-il, mais aussi le devoir. Or le droit 
relève de la liberté de parole, mais le devoir, 
surtout lorsqu’il est suivi de l’adjectif « moral », 
relève d’une mission. Cette mission, c’est celle 
d’exercer ce pouvoir de sanction que l’État 
délègue aux individus concernés par l’autoré-
gulation des corporations. Qu’implique-t-elle 
en termes pratiques ? Que veut dire exactement 
« stigmatiser un dol à l’égard de l’art » ? S’agit-il 
d’un reproche argumenté dans le cadre de la 
critique d’art ? Ou s’agit-il plutôt d’un repro-
che à coups de matraque ? Schenker emploie 
ici le verbe brandmarken, dont l’étymologie 
renvoie à l’action de marquer par le feu. Cela 
rappelle que de tels gestes rhétoriques ne sont 
pas précisément empreints de tolérance, mais 
s’inspirent de toute une conception autori-
taire, à la fois politique et religieuse, qui reven-
dique une violence légitime face aux transgres-
sions de la norme fondatrice de l’appartenance 
communautaire.

Sur le plan historique, on peut rappro-
cher cette déclaration de 1906 de ce qu’en 
février 1907 Schenker écrit dans son jour-
nal à propos du Premier quatuor op. 7 de 
Schoenberg : « Un seul et interminable forfait ! 
S’il y avait aussi des criminels dans le monde 
de l’art, on devrait compter l’auteur – qu’il soit 
né tel ou qu’il ne le soit que devenu. Aucun 
sens de la tonalité, du motif, de la mesure, 
rien qu’un fatras sans technique, et pourtant 
un de ces airs… » (Schenker dans Eybl 2004, 
91). Aussi, on peut évoquer ces disciples de 
Schenker qui quelques jours plus tard, lors 
de la création de la Symphonie de chambre 
op. 9 du même compositeur, vont s’illustrer 
par leurs sifflets et leurs huées. On ne sait si 
Schenker lui-même était présent au concert 
ce jour-là, ni s’il encouragea ses disciples à 
donner de la voix. En tout cas cette fois-ci il 
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l’art contemporain, Paris, Éditions de Minuit.
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p. 397-412.
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LEMIEUX, Cyril (2009). Le devoir et la grâce, 
Paris, Economica.

MEUÙS, Nicolas (1993). Heinrich Schenker : 
une introduction, Liège, Mardaga.

MICHAUD, Éric (2005). « Autonomie et dis-
traction », Histoire de l’art. Une discipline à 
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aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes, 
Paris, Gallimard/Folio.

ROCHLITZ, Rainer (1998). L’art au banc d’es-
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celui d’une démocratie libérale garantissant en 
principe la liberté d’expression. Et de toutes 
manières, au-delà de ses convictions, il n’avait 
à sa disposition aucune force de police. Il en 
ira tout autrement dans l’Allemagne totalitaire 
des années 1930, où l’attribution de valeurs 
morales à la musique sera surtout conçue en 
relation avec la légitimité de la censure et le 
pouvoir discrétionnaire de l’État. Voilà une 
problématique qui dépasse le cadre de cet 
article. Disons seulement que le IIIe Reich 
semble avoir transformé profondément les 
institutions musicales sans abolir vraiment le 
principe d’autorégulation, ni oublier certains 
des arguments que celui-ci avait permis de 
produire. Schenker et ses amis ne sont pas 
responsables de la politique répressive des 
nazis, mais celle-ci fut conçue et exécutée 
par des hommes qui, si l’on laisse de côté la 
question de l’antisémitisme, avaient sur le 
milieu musical et ses problèmes techniques 
des vues à bien d’égards similaires aux leurs. 
Leurs syllogismes pratiques respectifs suivaient 
des chemins comparables, quitte à diverger 
sur la conclusion. Après tout, s’agissant de la 
critique des avant-gardes, la politique culturelle 
nazie a consisté, pour l’essentiel, à faire passer 
l’étymologie de brandmarken du statut d’une 
métaphore à celui d’un programme d’action. q
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