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3. Pourtant ce n’est pas être nostalgique,
lorsque des collectivités et des indi-
vidus, trop longtemps muselés face au
discours dominant et privés de la
possibilité de se raconter eux-mêmes,
s’engagent dans un devoir de mémoire,
de dire et de convoquer leur tradition
et leur histoire, même récente, en leurs
propres termes.

4. Pour l’anthropologue-ethnographe que
je suis, rien n’est plus réducteur du
vécu humain que les données statis-
tiques, pourtant devenues un outil de
pouvoir, d’intervention et de contrôle
très efficace.
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RÉPONSE DE L’AUTEUR

Modernité, sciences
humaines et invention de
l’Autochtone

ON VOUDRA BIEN EXCUSER les « je-me-
moi » qui émaillent la suite de ces
lignes, mais comment y parer quand

il s’agit de réagir à des commentaires sur
des écrits personnels publiés originelle-
ment sur presque quatre décennies,
donc difficiles à renier ? Et le premier de
ces « je » doit avouer d’abord sa recon-
naissance envers Recherches amérin-
diennes au Québec.

En 1983, en effet, j’y avais publié sur
commande une couple d’articles autour
du thème « Autogestion et Amérin-
diens », qui avaient le défaut de si peu
parler des Amérindiens que la direction
de la revue, sans doute pour modérer les
protestations des abonnés, avait crû utile
de solliciter les réactions de certaines
signatures autorisées, dont les éminents
anthropologues Bernard Arcand et
Pierre Beaucage, qui m’avaient comparé,
l’un au chansonnier Plume Latraverse
(« excellent quand il est bon mais exé-
crable quand il est mauvais », c’est-à-
dire en l’occurrence), et l’autre, à un
général mexicain passé à l’histoire comme
exterminateur d’indigènes. Je confesse
sans la moindre ironie que ce collégial
savonnage m’a donné du travail pour
plusieurs années, en m’incitant à mieux
cibler, mieux expliquer, donc étudier
davantage certaines mouvances socio-
historiques débordant le monde amérin-
dien tout en le touchant aussi de plein
fouet. Cela m’a permis de m’apercevoir,
entre autres, que je ne parlais jamais
vraiment des Amérindiens, mais n’essa-
yais que de faire rapport à mes vieux
amis de ce que j’apprenais à l’école sur
cette damnée modernité qui les empor-
tait, et de discuter avec eux, en public :
qu’en faire ? 

Aussi suis-je doublement redevable à
la présente équipe de rédaction de
m’avoir de nouveau trouvé deux com-
mentateurs de haute qualité, les profes-
seurs Bogumil Jewsiewicki et Sylvie
Poirier, que je remercie aussi sincère-
ment d’avoir pris la peine de lire et de
réagir à ce recueil sélectif d’éparses mais
têtues contributions aux « recherches
amérindiennes » (domaine dont je ne
fus jamais spécialiste). Sauf que cette
fois, le savon est tellement moins
piquant que je pourrais endosser à peu

près toutes leurs réflexions, au point que
leur « répliquer » devient très embêtant. 

Avec l’envergure intellectuelle qu’on
lui connaît, Jewsiewicki élargit la ques-
tion amérindienne contemporaine aux
« postcolonies », une notion dont l’appa-
rente universalité me remplit d’aise mais
dont, malheureusement, il m’apprend
l’existence, de sorte que je serais bien
incapable de poursuivre une discussion
le moindrement éclairée dans cette voie
(j’aimerais aussi en savoir plus sur le
curieux phénomène des « enfants
sorciers », par exemple). Nous parlons
toutefois bien des mêmes choses, dans
des vocabulaires certes différents – parce
qu’ils ne renvoient pas aux mêmes réfé-
rences empiriques ou théoriques, tant au
titre de citoyen qu’a celui de chercheur
–, mais si compatibles sur le fond que je
ne vois pas trop ce que je pourrais y
ajouter sans verser dans la complaisance
mutuelle. À la toute fin, il exprime une
réserve intrigante sur l’usage du qualifi-
catif d’« inventé », lequel aurait déjà
suffisamment fait de mal en sciences
humaines durant les années 1990 (d’après
lui mais à mon insu, de nouveau)1, sans
s’en expliquer davantage. Aussi ai-je dû
lui envoyer un mot pour mieux saisir ce
qu’il avait à l’esprit et j’y reviens plus bas. 

Poirier s’affiche manifestement moins
à l’aise avec plusieurs de mes proposi-
tions, du moins en apparence. Car elle
semble surtout s’inquiéter des lectures
fautives auxquelles mes malhabiles tour-
nures de phrase pourraient prêter lieu,
mais pas vraiment en substance, puisque,
tout en ayant l’air de s’en distancier, elle
souligne plus d’une fois que mes analyses
rejoignent les siennes, et vice-versa :
une tendance déplorable, mais que
« Simard dénonce d’ailleurs… » ; de
telle observation de ma part, elle « ne
doute aucunement… » ; de telle autre
« [elle] convien[t] avec Simard… » ; de
ce qu’elle tient à affirmer, « Simard en
convient… » ; sur tel sujet, « on peut se
demander… comme Simard… » ; mes
propos « évoquent » certaines sim-
plifications idéologiques qu’elle redoute,
mais auxquelles, personnellement,
« Simard ne semble pas souscrire … » ;
et j’en passe. 

Ainsi, pour ne relever qu’une illustra-
tion plus ponctuelle, suis-je désarmé
lorsque ma collègue souligne qu’on ne
peut pas « réduire les réalités autoch-
tones » aux souffrants « problèmes
que [ces] communautés rencontrent
aujourd’hui », et qu’il vaut mieux
« choisi[r] de miser », comme elle l’a fait
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personnellement, « sur les forces vives et
les diverses initiatives mises en œuvre au
quotidien pour se sortir de la réduc-
tion », étant donné que sur 300 pages
d’un recueil témoignant d’engagements
pratiques et intellectuels irrémédiables,
il est beaucoup moins question de
« problèmes sociaux » que des « forces
vives » de l’autonomie économique, de
l’autodétermination politique, de la
revendication juridique et de l’affirma-
tion identitaire chez les Amérindiens
d’aujourd’hui, encore que je ne sais pas
si Poirier rangerait ces initiatives à portée
institutionnelle dans le « quotidien », ni
dans ce qui est « mieux » ou pas. Mais
le comble de la lecture fautive serait de
trouver que « sous [ma] plume, on a
parfois l’impression que la différence
amérindienne est toujours et seulement
celle d’avant le contact », alors que si une
obsession a jamais traversé mes pauvres
écrits de façon hélas répétitive, c’est bien
de dévoiler les collusions idéologiques
de cet enfermement immémorial avec le
régime sociohistorique de réduction des
premiers habitants de l’Amérique du
Nord (précisément l’essentiel qu’en a
retenu Claude Gélinas dans son propre
compte rendu pour cette revue même). 

Me voilà donc démuni devant la plu-
part des « objections » de Poirier, non
seulement parce que je les partage large-
ment, mais parce que les nuances que je
pourrais leur apporter se trouvent déjà
amplement développées et illustrées
dans le livre. Excusez la publicité, alors,
mais enfin, il suffira donc de l’acheter en
librairie ou de l’emprunter à la biblio-
thèque (j’entends d’ici pleurer mon
éditeur), pour voir par soi-même.

Il serait encore plus oiseux de s’en-
gager dans de vaines querelles termino-
logiques. Exemples parmi d’autres : ma
collègue réprouve que j’applique aux
Amérindiens des concepts comme « alié-
nation culturelle », « anomie », « normes
étrangères mal intériorisées », « classe-
ethnie » ou « similisation » (moins clas-
sique, ce dernier, car c’est votre humble
serviteur qui l’a forgé pour parler du
marxisme québécois des années 1970, et
plus largement, des parvenus que nous
étions tous un peu de l’émancipation de
masse, mais le terme, malheureusement,
n’est pas encore tout à fait consacré dans
le vocabulaire des sciences sociales uni-
verselles). Elle laisse entendre que ces
expressions accablent les Autochtones,
et qu’en les reprenant, je blâmerais la
victime d’un point de vue « Blanc »,
dominant, etc. Ce n’est pas impossible,

mais j’en conviendrais plus spontané-
ment si Poirier ne reformulait pas les
mêmes idées dans son propre langage
quelques lignes plus loin. Que signifie
« concepts autrefois étrangers aux peu-
ples semi-nomades du territoire cana-
dien », sinon « aliénation culturelle »
(alienus : étranger) ; surtout quand les
normes nouvelles, empruntées ou impo-
sées (sur la souveraineté et la propriété,
entre autres), prêtent lieu à des « exer-
cices de mimétisme » reproduisant des
« images en miniature » : en d’autres
termes, peut-être, les normes « étran-
gères » seraient donc « mal intériorisées »,
au sens où tout en les reprenant à son
compte, on ne les aurait pas vraiment
mises à sa main, appropriées à sa
manière, de sorte qu’on se trouverait
parfois réduit à une simulated sameness
(C. Samson, repris par Poirier), excellent
concept qui pourrait peut-être se traduire
en français par « similisation », non2 ?

Enfin, n’est-il pas vrai que les
populations brutalement arrachées à
leurs univers familiers se retrouvent
dès lors plus ou moins déboussolées par
une certaine désarticulation des
normes de régulation sociale accoutu-
mées, autant dire exposées à un certain
degré d’« anomie » (étymologiquement :
manque de normes), n’est-ce pas, si on
emprunte tout banalement le terme
forgé par Émile Durkheim pour désigner
ce genre de malaise communément
engendré par une accélération soudaine
du changement social ? Voilà pourquoi
notre collègue fait bien de rappeler
qu’en matière « de problèmes psycho-
sociaux (violence, alcoolisme, suicide),
nous (modernes, Blancs, Occidentaux,
société dominante) sommes mal placés
pour donner des leçons à quiconque »
en éprouve à son tour des semblables. Et
encore moins, pourrait-on ajouter plus
près de nous, une « société dominante »
majoritairement peuplée de Québécois
d’ascendance canadienne-française-
catholique, si parfaitement occidentale
qu’elle y remporte le championnat actuel
du suicide chez les jeunes hommes,
quoique certainement moins bien placée
que les Autochtones « pour savoir qu’on
ne se guérit pas si facilement de l’exclu-
sion, de la dépossession et de la dépen-
dance ». Autrement dit : de conditions
collectives sociohistoriquement liées à
une affiliation ethnique – de « classe-
ethnie » en un mot ? –,3 susceptibles
d’aggraver les effets de l’anomie (dans
mon vocabulaire), et d’en rendre du
même coup la guérison moins facile

(dans celui de Poirier). Encore que,
d’après moi, l’anomie ne soit pas une
pathologie, mais un état psychoculturel
parfaitement « normal » dans la moder-
nité, sauf évidemment dans les cas dra-
matiques où on n’arrive pas à s’y faire. 

Il arrive aussi à ma collègue, parfois,
d’emporter mes écrits au-delà de ce que
j’y ai mis, pour ensuite s’inscrire en faux.
Par exemple, je ne me suis jamais
demandé « si c’est le propre des sociétés
humaines de penser la domination » et
encore moins imaginé que « l’histoire de
l’humanité [puisse] être réduite à cette
seule considération », puisque le passage
où j’ai abordé ce genre d’interrogations
(originellement paru dans Anthropologie
et Sociétés) part précisément de l’obser-
vation qu’au contraire, pendant quelque
90 000 ans d’histoire humaine, les
sociétés se sont parfaitement passées de
domination – en tout cas structurelle,
institutionnalisée en castes ou classes
« supérieures », et surtout, sous la forme
de l’État, plus ou moins théocratique et
militaire à l’origine (Mandat céleste, Fils
du Soleil, etc., plus la prêtrise, la solda-
ture permanente et les conscrits d’occa-
sion). Or, cette innovation sociétale
(souvent avec son symbole de la mon-
tagne sacrée, du grand tertre ou de la
pyramide) s’est reproduite successivement
aux quatre coins du globe, de l’antique
Mésopotamie à la Chine de Qin-She-
Wang-Di, et de l’Afrique sub-saharienne
à l’Amérique précolombienne, sans
parler des royautés du Pacifique.
Puisque personne, sauf l’école raélienne
des extraterrestres, ne l’explique plus
par la diffusion, quelle virtualité de la
« nature » humaine se serait donc
réalisée sociologiquement dans la réin-
vention indépendante des classes et de
l’État, un peu partout, et pourquoi aurait-
on tout à coup « re-pensé la domina-
tion » à tel endroit, dans telle collectivité,
à telle époque, plutôt qu’ailleurs, chez
d’autres ou pas avant ? Car pour que
s’institue la domination, il faut bien la
« penser », la justifier, la légitimer à la
fois pratiquement et symboliquement,
c’est-à-dire culturellement. Ne possé-
dant évidemment pas la clef de l’énigme,
je me suis contenté de la poser dans une
note infrapaginale aux anthropologues
de métier, sans oser même ajouter la
moindre hypothèse pour la résoudre,
faute de plus ample érudition.

Car il faudrait vraiment être encore
plus ingrat qu’ignare (dans mon cas, en
particulier), pour éprouver le moindre
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« ressentiment […] envers l’anthropo-
logie », une approche dont on ne peut
simplement pas se passer pour mieux
comprendre la diversité foisonnante des
modèles culturels inventés par homo
significans depuis que le monde est
monde (« son » monde, évidemment). 

Comme je l’ai appris par la bouche
de Fernand Dumont avant de m’en
rendre compte à mon tour, nos diverses
disciplines ne couvrent pas chacune sa
portion empirique de l’expérience
humaine, de sorte qu’en les additionnant
dans un comité « multidisciplinaire »,
on aboutirait enfin à la synthèse globale
de la « vraie vie », mais elles embrassent
chacune tout l’Homme … d’une certaine
perspective. Il est toutefois impossible,
quand on en pratique une en particulier,
de se passer des autres, de ne pas y
enrichir sa « certaine perspective ».
L’économique, par exemple, repose sur
l’axiome de la maximisation tangible du
rendement de toute espèce d’effort
(« économiser »), mais comme les moti-
vations humaines sont un peu plus com-
pliquées, les économistes ne font pas
mal de s’informer sur ce que la psycho-
logie, l’anthropologie, la politologie ou
la sociologie en ont à dire, encore qu’il
leur faille se l’approprier authentique-
ment, c’est-à-dire de le ramener à leur
propre obsession réductrice, homo
instrumentalis, aussi fondamentale à sa
manière que les autres4.

Les sciences humaines sont nées de
l’objectivation de la culture et des
cultures, ou si on préfère, de ce que Max
Weber eut appelé « le désenchantement
du monde ». Du moment où les esprits
et les dieux ne se portent plus garants de
l’ordre social ou des orientations de
l’âme (psyché), alors il faut bien s’en
remettre aux humains eux-mêmes pour
comprendre leurs mœurs et leur histoire,
leurs différences et leurs similitudes,
leurs attitudes et leurs représentations.
D’où le postulat d’une « nature » humaine
et la recherche des lois intrinsèques qui
la gouvernent, dans l’intention au moins
tacite d’agir réflexivement sur soi et sur
le monde, de viser une certaine « maî-
trise du destin », toujours partiellement
indéterminé, c’est-à-dire en constant
dépassement. L’anthropologie partage
évidemment cette ambition d’universa-
lité, et fait donc partie du discours ratio-
nalisateur et objectivant de la modernité
sur elle-même, mais son mandat spéci-
fique est de passer par le détour de
l’Autre pour ce faire : la « perspective
anthropologique » (contemporaine, du

moins, relativiste plutôt qu’évolution-
niste) est ainsi une des formes sous
lesquelles s’est historiquement institu-
tionnalisée l’autocritique de la moder-
nité. C’est en ce sens qu’elle est héritière
du romantisme, entendu non pas comme
un mélange de nostalgie épidermique et
de sensiblerie palpitante, mais en réfé-
rence au courant d’histoire des idées
associé au « romantisme allemand »,
dialectiquement issu d’une réplique au
rationalisme universaliste « français »
pour affirmer au contraire le « génie »
unique de chaque peuple et prônant
déjà ce qu’on appellera plus tard « le
droit à la différence » contre « l’impéria-
lisme culturel ». Rien n’est plus intégra-
lement moderne, en somme, que la
critique des déracinements de la moder-
nité au nom de traditions données, par-
ticulières et irréductibles, incarnées dans
les siècles et les siècles (mais de plus en
plus problématiques en pratique). Les
remarques de Poirier sur ce que « nous »
aurions à apprendre des altérités autoch-
tones (définies comment, au juste ?) en
fournissent une illustration fortuite : les
enseignements potentiels qu’elle privi-
légie tirent leur pertinence de préoccu-
pations très actuelles dans la modernité
avancée. On peut douter, par exemple,
qu’elle y eut reconnu un « ethos d’inclu-
sion » il y a seulement quinze ans,
disons, avant que le mot d’« inclusion »,
pour désigner un idéal d’harmonie
sociale, ne se soit répandu dans le voca-
bulaire public quasiment post-moderne,
en France pour commencer. Ouverture à
l’autre, certes, mais par des fenêtres
familières ; car on n’apprend jamais rien
qu’en se le retraduisant, en se l’appro-
priant dans ses propres termes – ce qui
n’est pas une révélation pour des maî-
tresses d’école du genre universitaire
(des deux genres, évidemment). 

Par contre, il n’y aucun doute que
d’inclure l’anthropologie dans la matrice
universaliste de la « modernité », au
point d’avancer qu’elle s’en soit faite
fatalement porteuse jusqu’auprès des
peuples « non modernes » auxquels sa
tradition l’a communément associée,
puisse avoir l’air d’ajouter l’injure à la
blessure, du moins aux yeux de plu-
sieurs membres d’une tribu savante chez
qui la « modernité », sauf réduite à l’im-
périalisme culturel d’une immense
ethnie parmi d’autres (les « Blancs » ou
l’« Occident », incluant les Japonais, on
suppose, mais pas les Ainus de l’île
d’Hokkaido), demeure encore souvent,
à ce jour, l’ultime tabou qui rassemble
la communauté.

De même, c’est peut-être de la jalousie
professionnelle, mais pas du ressenti-
ment, que de se pencher plus immédia-
tement sur la contribution marquante de
l’anthropologie à la réinvention de
l’Autochtone dans l’imaginaire collectif
actuel. Avec l’expansion de l’État- provi-
dence à légitimité technocratique, après
la Seconde Guerre mondiale surtout, les
experts de tout acabit ont été sollicités
pour « rationaliser » l’action gouverne-
mentale de secteur en secteur. Et quelle
discipline des sciences sociales était
alors réputée détenir la compétence pour
mieux comprendre, donc gérer plus
efficacement, des clientèles « indigènes »
déjà séculairement enclavées dans un
appareil fédéral exclusif, au Canada
comme aux Etats-Unis ? Ainsi l’anthro-
pologie sera-t-elle conviée à redéfinir les
paramètres du discours éclairé sur la
condition autochtone et, par conséquent,
de la critique des politiques publiques
dans le domaine, en y gagnant une hégé-
monie idéologique consacrée, entre
autres et en ce pays, par la volumineuse
étude de Diamond Jenness, Eskimo
Administration (1964, 1968), qui a sin-
gulièrement influencé l’intervention
fédérale au Grand Nord, et le rapport de
la Commission d’enquête présidée par
Harry Hawthorn (1966, 1967), qui a fait
la même chose du côté des Indiens5. À
partir du milieu des années 1970, toute-
fois, avec la judiciarisation croissante des
revendications autochtones, leur inté-
gration télévisée au sport national des
chicanes constitutionnelles (« autonomie
gouvernementale »), durant la décennie
suivante, et leur débouché subséquent
vers la poursuite interminable d’« ententes
(plus ou moins) globales », sans oublier
les programmes subventionnaires ciblés
sur les « études amérindiennes », les
juristes, politologues, économistes, psy-
chologues et autres sociologues sont
entrés dans la ronde, tout en ne pouvant
éviter d’asseoir leur droit au chapitre sur
les références à une « vulgate anthropo-
logique » devenue désormais cano-
nique. Ce n’est d’ailleurs qu’à cette
vulgate que je m’en suis pris, telle que
relancée dans de savantes publications
signées par des maîtres de l’art (« cer-
tains anthropologues », une nuance que
Poirier relève justement, à laquelle il
conviendrait d’ajouter : pas seulement).

En même temps, la démocratisation
de la parole publique, par la scolarisa-
tion, la promotion professionnelle, les
instances de participation politique,
l’accès aux médias, a conduit de plus
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en plus d’autochtones, des élites au
commun, à reprendre maints éléments
de la « vulgate anthropologique » établie
pour définir eux-mêmes leur « diffé-
rence » et revendiquer sa reconnaissance
par l’Autre (le Blanc, la société domi-
nante, la Majorité, l’opinion publique,
les gouvernements, l’État de droit,
l’ONU, etc.), ce qui aura pour effet de
répandre parmi les anthropologues
patentés, la plupart universitaires et « non-
autochtones », d’angoissants doutes sur
leur titre, sinon leur aptitude à définir
l’horizon de communautés de destin dont
ils ou elles ne faisaient partie ni d’affilia-
tion ethnique, ni de mémoire historique,
ni de condition sociale. Cette auto-
critique des sciences humaines n’a pas
touché que le domaine autochtone ou
l’anthropologie, comme en fait état la
« déconstruction post-moderne » de
toute prétention du « discours scienti-
fique dominant » à la vérité objective,
quitte à rabattre ses « paradigmes » au
statut de « représentations imaginaires »
parmi d’autres de la réalité, banalement
issues de consensus sociaux provisoire-
ment partagés6. La revalorisation de
« l’histoire orale » (la tradition orale,
plus exactement), comme méthode de
reconstitution du passé aussi valide que
l’historiographie « scientifique », rigou-
reusement fondée sur des traces écrites
ou matérielles et la critique « interne/
externe » des sources, participe du
même courant7.

Nous rejoignons même sur ces pistes,
si j’ai bien compris, les irritations esquis-
sées par Jewsiewicki devant certaines
propensions universitaires à prendre de
haut les représentations sociales banali-
sées – et à plus forte raison, des identités
collectives –, en les rejetant dans l’ordre
des affaires « inventées », par opposition
aux interprétations savantes des mêmes
objets, présumées détenir le brevet d’une
révélation objectivement supérieure en
rationalité. On imagine d’ici Poirier en
remettre : « Ouais! Par exemple, traiter
les gens d’aliénés culturels! » – « Et par-
dessus le marché, quand on est person-
nellement du Nord et qu’eux autres n’en
sont pas ! », d’ajouter à son tour l’histo-
rien averti de la géopolitique mondiale8.

S’engager dans les vastes pâturages
épistémologiques et sociologiques ainsi
ouverts nous entraînerait un peu trop
loin du créneau particulier de cette revue.
Je me contenterai donc de ramener la
discussion sur le terrain empirique qui
nous rassemble, de façon plus ou moins
anecdotique et sans creuser davantage,

comme si les faits parlaient d’eux-
mêmes… sans toutefois offrir la moindre
conclusion définitive.

Dans le cadre d’une recherche docto-
rale en histoire dont il a déjà livré
quelques résultats en ces pages mêmes,
Michel Lavoie s’intéresse aux commis-
sions d’enquête successivement mises
sur pied par le gouvernement du Canada
pour « régler la question autochtone »,
depuis le début du XIXe siècle jusqu’à
nos jours (Lavoie 2004, 2005). Une des
choses qui en ressort (en tout cas à mes
yeux, car bien qu’il m’ait donné le
plaisir d’examiner avec lui quelques
matériaux qu’il avait dénichés, Lavoie
reste évidemment libre de ses propres
interprétations), c’est qu’en contexte
colonial, non seulement ce sont surtout
les colonisateurs qui définissent le colo-
nisé, y compris pour prendre sa défense
(les chrétiens charitables, naguère, les
critiques socioscientifiques, plus on se
rapproche de nos jours), mais les colo-
nisés tendent à reprendre ces définitions
à leur propre compte, du moins en
public, auprès des instances officielles et
plus tard, des médias. Une seconde
tendance se dégage nettement, au fil du
temps : plus ça va, plus les commissions
d’enquête font place aux voix autoch-
tones, si bien que c’est à cette enseigne
même que la plus récente s’est située, en
leur donnant toutes également raison,
contradictoires ou non9. Tant mieux,
sans doute, mais tant pis aussi, peut-être,
puisque dans les généreuses portions
que je me suis tapées des 4000 pages de
son rapport, il n’y avait pas grand-chose
qu’on n’ait déjà pu lire sous de
« blanches » plumes savantes ou savan-
tasses dans les décennies précédentes,
sinon plus loin derrière. En d’autres
termes : nous ne sommes pas encore
tout à fait sortis du bois, pas entièrement
émancipés de la force d’inertie du passé. 

Nous? Tous acteurs sociaux confondus
dans un monde partagé, quoique diffé-
remment et inégalement ? Citons à la
barre des témoins une autre étude histo-
riographique, plus immédiate cette fois,
le remarquable mémoire de maîtrise
d’Andrée-Anne Déry (2005), qui a étudié
les diverses conceptions de l’inuicité,
depuis 1970 jusqu’à 2004, dans les
discours de trois catégories d’inter-
locuteurs, le Gouvernement fédéral (« le
Pouvoir », disons), les chercheurs uni-
versitaires (« le Savoir ») et les leaders
ou porte-parole inuits, du Labrador
jusqu’au Mackenzie (« le Peuple »), en
supposant évidemment y trouver des

points de vue nettement démarqués.
Mais lorsque l’auteure reconstitue cinq
types d’images cohérentes de l’identité
inuite durant la période documentée,
successives quoique toujours concur-
rentes, elle amalgame dans chaque cas
les trois sortes de sources – chantant en
chœur, comme de fait – sauf pour la
version la plus récente, celle que Déry
appelle « l’identité ancrée dans la
modernité », où les universitaires don-
nent le ton, jusqu’à nouvelle heure. 

Qu’en retenir ? L’identité est un
rapport subjectif à l’« autrui privilégié »
et un projet dans la situation, appelant
en retour des révisions sélectives des
trajets mémoriels ; ses référents particu-
liers se construisent par un processus
dialectique d’interaction symbolique,
dans un contexte structuré de rapports
sociaux ; ce n’est pas une « essence »
mais une interprétation, l’œuvre d’un
imaginaire partagé qui évolue avec la
situation et s’arrime à l’action (les reven-
dications politiques de reconnaissance et
d’autodétermination, par exemple). Je
ne connais pas de théoricien du phéno-
mène identitaire qui n’assume ces
axiomes, de Hegel à Charles Taylor, en
passant pas l’inévitable G.-H. Mead. Et si
les spécialistes des sciences humaines
demeurent à « l’avant-garde » de l’inven-
tion de l’Autochtone, en incluant les
recrues de moins en moins rares issues
de ces peuples-mêmes, c’est que, depuis
un demi-siècle, s’ils ne possèdent pas le
monopole du discours identitaire, ils
continuent d’en définir la légitimité
sociale élargie, c’est-à-dire dans le champ
d’interaction moderne dont les autoch-
tones sont parties prenantes. Dans les
termes de Gramsci, cette fois, on dirait
qu’ils forment « l’intelligentsia orga-
nique de l’autochtonat ». Que la plupart
demeurent des « non-autochtones » est
à la fois un héritage du colonialisme et
des limites démographiques à la produc-
tion endo-communautaire des spécia-
listes de toute sorte exigés par la
socio-économie contemporaine. Leur
inconfort à ce propos les taraude
d’ailleurs beaucoup, comme on souli-
gnait plus haut et comme en témoigne
pudiquement à sa façon Déry lorsqu’elle
remarque que la complicité entre les
chercheurs professionnels et les élites
inuites est souvent « déroutant[e] par
rapport aux normes édictées de la
recherche scientifique en sciences
humaines et sociales » (p. 161).

Un autre aspect de l’étude de Déry
attire l’attention : à part quelques détails
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d’ordre surtout géographique, les repré-
sentations courantes de l’inuicité ne diffè-
rent guère de celles qu’on entretient à
propos des autochtones nord-américains
en général (voire australiens, mais mexi-
cains exclus), alors que les Inuits, plus
« récemment » installés, descendent
pourtant d’une souche ethnolinguis-
tique nettement distincte des « Indiens »
du reste du continent (eux-mêmes por-
teurs de traditions socioculturelles
richement diversifiées, mais qu’on tend
aussi à gommer actuellement, dans les
« postcolonies » postcolombiennes).
Comme si la condition sociohistorique de
tous les premiers habitants de l’Amérique
du Nord depuis l’invasion européenne
comptait désormais plus que toute autre
singularité ethnologique pour cerner
leur spécificité. Et au cœur de cette nou-
velle identité pan-autochtone (moder-
nité? contemporanéité?), le noyau auquel
toutes les représentations se réfèrent
obligatoirement, ne fût-ce que pour s’en
distancier, que trouve-t-on? Le complexe
traditionnel de chasse/pêche/cueillette.10

Affaire d’élites ? Après tout, qui sait à
quel point même les porte-parole offi-
ciels des peuples autochtones pourraient
être éloignés de leur base populaire ? Pas
tant que cela, du moins selon un feuillet
récemment publié à la suite d’une
tournée de consultation locale par la
Commission du Nunavik, chargée de
guider l’institution d’un gouvernement
autonome dans cette région. La moitié
du document s’attarde sur une « préoc-
cupation importante », « une question
soulevée dans presque toutes les com-
munautés inuites » : la compétence du
futur gouvernement sur la gestion de la
faune, la chasse, la pêche, le piégeage,
etc. (Société Makivik 2005).

Les voies de diffusion et de coagula-
tion des représentations sociales sont
insondables. On me permettra de l’illus-
trer par une dernière anecdote person-
nelle. En 1974, quelques complices de
la Fédération des coopératives (inuites)
du Nouveau-Québec m’avaient demandé
d’analyser pour eux la complexe
« Entente préliminaire » qui conduirait
l’année suivante à la Convention de la Baie
James et du Nord québécois. Histoire
d’injecter un peu de couleur locale dans
mes remarques sur « l’autochtonisation »
à venir des appareils coloniaux techno-
bureaucratiques, j’y avais ajouté, sourire
en coin, une méditation vaguement
canine : « Quelle différence y a-t-il entre
se faire mordre par un chien brun au
lieu d’un chien blanc » ? Par la suite, il

est arrivé que certains représentants du
mouvement Inuit Tungavingat Nunamini
(les « dissidents » à la Convention)
reprennent l’expression pour expliquer
leurs doléances. Presque trente ans plus
tard (en 2002), au cours d’un colloque
international à l’Université d’Ottawa sur
les « petites sociétés ou nations », j’assiste
à l’exposé d’un universitaire de France
sur l’expérience acquise depuis la fonda-
tion du Gouvernement du Nunavut
(dans l’immense est inuit des anciens
Territoires du Nord-Ouest) ; le bilan du
conférencier est généralement dithyram-
bique, mais avec quelques bémols à la
fin, quand même, dont certaines décep-
tions qui commenceraient à s’exprimer
« chez les Aînés du Nunavut » (je cite),
dans une formule imbibée d’authentique
sagesse immémoriale. Oui, vous avez
deviné laquelle : « … chiens bruns…
chiens blancs… etc. »

Et de telles coïncidences, ça ne
s’invente pas !

Jean-Jacques Simard
Département de sociologie,

Université Laval

Notes

1. Car pour ma part, je ne l’ai naïvement
repris que pour rendre secrètement
hommage à un collègue décédé,
l’anthropologue James A. Clifton, pro-
fesseur émérite de l’Université du
Wisconsin à Green Bay, avec qui j’avais
lié amitié sur le tard à l’occasion d’un
ouvrage collectif publié sous sa direc-
tion, auquel il avait donné le titre : The
Invented Indian (1990).

2. On se souviendra peut-être du titre
d’un des plus influents livres-témoins
de la décolonisation d’après-guerre,
Peau noire, masque blanc, du psychiatre
martiniquais Frantz Fanon. « Simulated
sameness », « similisation » ? Je crains
que ce ne soit blanc bonnet, bonnet
blanc, comme voulait la sagesse verna-
culaire (en français), avant que ne se
répande chez les universitaires l’habi-
tude de désigner des évidences banales
par « ce que j’appelle… », afin de se
distinguer. Par exemple : « ce que
j’appelle un cheval », dont la rigou-
reuse définition est : « un animal
d’aspect chevalin ».

3. Notion originellement proposée par
Marcel Rioux et Jacques Dofny (1962)
pour cerner la place particulière réser-
vée aux Canadiens français (en général,
bien sûr) dans la société canadienne
depuis 1760 jusqu’à, disons, 1950-
1960. Toutes nuances historiques
entendues, il est difficile d’éviter le
parallèle conceptuel avec certaines
autres catégories ethniques (préférez-
vous raciales ?), aux États-Unis comme

au Canada, et pour en rester aux seuls
environs immédiats.

4. Et mutuellement : voir par exemple
comment d’incurables anthropologues
sous influence marxiste comme
Marshal Sahlins, Marvin Harris ou
Maurice Godelier se sont appropriés la
perspective économiciste, chacun à
leur authentique manière. À mon sens,
Sahlins est le seul, dans cette réputée
triade, qui ait vraiment saisi et expliqué
les limites sérieuses de la « détermina-
tion économique en dernière ins-
tance », mais c’est une autre affaire.

5. Anecdote personnelle. J’ignorais tout
des sciences sociales en 1967, lorsque
j’ai débarqué par hasard dans un petit
village de la Baie James pour y vivre
deux ans. Je ne me souviens pas d’avoir
entendu, sur place, mes camarades cris
utiliser le mot « culture » à propos de
leur propre peuple. J’ai dû découvrir
l’existence de cet immense concept
dans des lectures parallèles. Et lorsque
je suis retourné aux études en 1969,
afin d’étayer ma légitimité savante
comme « expert » en affaires autoch-
tones, je me suis naturellement inscrit
en anthropologie.

6. Cette critique « épistémologique »
formait déjà le cœur de l’école philo-
sophique typiquement américaine du
« pragmatisme », dès la fin du
XIXe siècle. Incidemment, excusez tous
ces guillemets, signalant simplement
que je j’emprunte des termes consacrés
chez leurs adeptes-mêmes pour définir
certaines façons de voir. Une démarche
très « ethnométhodologique ».

7. Ou encore, dans notre tout petit
monde, le reproche cinglant de ne pas
« parler aux siens » qu’un autre émi-
nent collègue, Rémi Savard, avait
adressé à l’auteur de ces lignes dès
1972, en réplique à un article de
journal où il critiquait les stratégies
des Cris devant le Projet hydroélec-
trique de la Baie James, en traitant au
passage tous les anthropologues
d’« aumôniers du régiment » (une
généralisation un peu hâtive, dans le
feu de la polémique, admettons).

8. Je m’entends moi-même murmurer, en
ployant sous les coups de cette baston-
nade à l’iroquoienne : « Ben là, du
Nord, quand on parle surtout des Cris
et des Inuits…? Bogumil, vous feriez
mieux de dire : un Blanc. Et puis il y cet
autre type, là, que vous citez à l’appui
de nos communes convictions théo-
riques, Achille Mbembe, il est de quelle
couleur et provient de quelle latitude
culturelle, au juste ? »

9. D’où que votre serviteur ait impoliment
traité le rapport Dussault-Erasmus de
60 million dollar tape recorder.

10.Oui, je sais, si cher Bernard Arcand
(1988) : « Il n’y a jamais eu de société
de chasseurs-cueilleurs ». Mais depuis
que l’anthropologie les a inventées, il y
en a de plus en plus.
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MADAME MONTOUR
(ELISABETH OU ISABELLE
COUC) 1667-1752

Denys Delâge
Université Laval

FILLE DE PIERRE COUC, cultivateur de la
région de Trois-Rivières et de Marie
Meti8ameg8k8e, Algonquine de la

même région, Élisabeth Couc est née en
1667. Elle appartenait à une famille de
sept enfants, tous bilingues comme leurs
père et mère et dont la plupart se sont
mariés soit à des Amérindiens ou
Amérindiennes, soit à des voyageurs et
interprètes canadiens. Alors qu'elle avait
12 ans et que sa famille habitait à Saint-
François-du-Lac, sa sœur Jeanne, âgée
de 22 ans, fut assassinée par un engagé
du nom de Rattier qui, plutôt que d'être
pendu, fut gracié pour devenir bourreau
puisqu'il n'y en avait pas à Québec. Son
frère aîné, Louis, épousa Madeleine, une
Abénaquise habitant à proximité et
avec laquelle il avait déjà un fils. À la
naissance de leur deuxième fils, le père
le fit baptiser sous le nom de Jacques
Montour, nom qui sera désormais attaché
à la postérité de la famille Couc.

En 1684, Élisabeth Couc, qui se faisait
déjà appeler Isabelle, épousa à 17 ans
Joachim Germano, un coureur de bois
dans la quarantaine qui était venu au
Canada avec le régiment de Carignan.
Les époux signèrent d'une croix, ce qui
signifie qu'ils étaient analphabètes. Bien
que possédant une terre près de Trois-
Rivières, Joachim repart pour les Pays
d'En Haut à quelques reprises. Le couple
aura un fils, Michel, en 1685. Parmi les
amis et les parents du couple on compte
plusieurs voyageurs et interprètes. Ainsi,
un beau frère d'Isabelle, Jean Fafard qui
a marié sa sœur Marguerite, parle, outre le
français, le huron, l'algonquin, l'iroquois
et le sioux. Louis, le frère d'Isabelle,
s'engage comme voyageur pour aller au
lac Michigan en 1687, tandis que sa sœur
Madeleine et son mari Maurice Ménard,
interprète, déménagent à Michilimakinac
un peu plus tard. Isabelle s'y rend elle
aussi vers 1692 après avoir confié son
fils Michel à sa famille de la région de
Trois-Rivières.

À Michilimakinac elle ne vécut pas
longtemps avec son mari, qui décéda en
1695. Devenue veuve, elle devient la
compagne d'un chef outaouais du nom
d'Outoutagan, surnommé le Blanc parce
qu'il avait la peau claire.

Nous la retrouvons plus tard à
Detroit, qui fut fondé en 1701. Elle y
vivait alors avec Pierre Tichenet, un
membre de la garnison du Fort. Isabelle
y était interprète de la langue iroquoise,
langue qu'elle avait probablement
apprise à Michilimakinac.

Plus tard, vers 1706, elle est la com-
pagne d'Étienne de Bourgmont, com-
mandant intérimaire du Fort. Durant
cette période, elle collabore, avec son
frère Louis, au développement du com-
merce des fourrures avec les Iroquois. Le
retour du commandant en titre, Lamothe
Cadillac, est source de tensions qui for-
cent le couple à fuir et à se réfugier à
Grande Rivière (Grand River, Ontario),
où leur sert de refuge un entrepôt de
fourrures appartenant au frère d'Isabelle,
Louis, qui poursuit son commerce avec
les Iroquois de même qu'avec les mar-
chands d'Albany, New York.

En 1709, le gouverneur de la
Nouvelle-France fit assassiner Louis
Couc-Montour. Isabelle prit alors la
relève et se présenta à Albany à la tête
d'une délégation de Mississagués en 1710.
Elle avait alors 42 ans. Bourgmont n'avait
pas pu la suivre. Ils avaient eu ensemble
une petite fille. 

À Albany le gouverneur Robert
Hunter de la colonie de New York
l'embaucha comme interprète. Il était de
langue anglaise tandis que les marchands
d'Albany parlaient néerlandais. La tra-
duction se faisait de l'iroquois vers le
néerlandais puis vers l'anglais, et le gou-
verneur avait souvent l'impression que
les interprètes néerlandais censuraient
de l'information. Avec Isabelle-Couc-
Montour il pouvait faire traduire directe-
ment de l'iroquois à l'anglais, ce qui
voulait dire que celle-ci comprenait et
parlait l'anglais. Où avait-elle appris cette
langue ? Nous ne le savons pas. Nous
savons seulement que le gouverneur
Hunter se fiait à elle pour savoir la vérité :
il lui payait une pension d'interprète et
la recevait à la table où elle se présentait
vêtue à l'indienne. Elle confectionnait
également les wampums en vue des ren-
contres officielles avec les Amérindiens. 

En 1710, Isabelle revint incognito à
Trois-Rivières. Elle retrouva son fils
Michel Germano âgé de 24 ans qui, de
son côté, vécut sur les rives du Saint-
Laurent. Elle confia sa fille à l'une de ses
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