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Le dernier chapitre ouvre la question de la médecine écologique, liée à 
l’idée de santé planétaire. La définition du care de Fisher et Tronto, leitmotiv 
de l’ouvrage, élargit le champ du care pour en faire « une activité générique 
qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer 
notre “monde”, en sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible » 
(p. 123). L’environnement devient ainsi un objet de care et son éthique réi-
tère notre interdépendance avec les animaux et les milieux naturels. Comme 
le rappelle Gaille à propos du contexte de la pandémie de Covid-19 : « Du 
fait des modalités de transmission supposées du virus par un animal, les 
sociétés humaines sont en effet pour ainsi dire aujourd’hui obligées de prêter 
attention non seulement aux vies humaines, mais aussi aux vies animales et 
à la manière dont les humains se relient à elles et exploitent les ressources 
naturelles, les transforment, les transportent, les consomment, traitent leurs 
déchets, etc. » (p. 129). Gaille avance finalement que l’éthique du care éclaire 
les enjeux actuels de la médecine, qui doit tenir compte de l’interdépendance 
de l’humain avec toutes les formes de vie afin de faire face aux défis de la 
santé planétaire. 

Marie Gaille nous livre un ouvrage important en ce qu’il insuffle du 
possible là où il ne semble plus y en avoir, en montrant que la médecine peut 
encore s’occuper des personnes incurables ou en fin de vie pour qu’elles 
vivent aussi bien que possible. Si le livre focalise sur le contexte français, la 
réflexion est pertinente pour le contexte du Québec à l’heure où l’on débat 
sur les soins à domicile et les maisons pour aînés. L’essai de Gaille nous 
invite à une réflexion de fond sur la médecine, une réflexion philosophique 
qui déploie le potentiel de l’éthique du care pour renouveler les pratiques 
médicales afin qu’elles accompagnent les personnes. Il ne s’agit pas d’une 
introduction à l’éthique du care, mais plutôt d’un essai sur celui-ci en 
contexte médical. On retient particulièrement l’idée qu’il faut déplacer le 
point de vue, abandonner l’idéal de vivre et de vieillir en santé, pour celui de 
vivre aussi bien que possible. Un idéal plus modeste mais peut-être plus réa-
liste et humain. 

SOPHIE CLOUTIER
Université Saint-Paul

Pierre-Alexandre Fradet, Le désir du réel dans la philosophie 
 québécoise, Montréal : Nota Bene, 2022, 246 pages

Le réalisme ne se défend pas facilement. C’est l’un de ses paradoxes. Long-
temps, le principal appui sur lequel il se tenait semblait contenu dans cette 
anecdote de Diogène de Sinope : alors qu’il assistait à une leçon de Zénon 
d’Élée, qui niait le mouvement, Diogène se leva et se mit à marcher. Aussi 
mordante que le réel, cette réplique se passe de mots. Oui, mais c’est là tout 
le problème : le réel est patent, on s’en doute bien, en deçà de nos théories, 
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mais personne ne peut le prouver ni le montrer tel qu’il est indépendamment 
de nos perspectives. On peut pointer en sa direction par différents moyens, 
en usant de critères quantifiables (souvent mathématiques) pour déjouer nos 
biais cognitifs, par exemple, mais le point de vue purement impartial nous 
échappe immanquablement. Comment pourrait-il en être autrement ? 

La réponse la plus sage à ce problème insoluble pourrait bien être une 
constante de la pensée québécoise, selon ce que nous apprend le plus récent 
ouvrage de Pierre-Alexandre Fradet, Le désir du réel dans la philosophie 
québécoise, un recueil de cinq études portant sur Charles De Koninck, 
Thomas De Koninck, Jacques Lavigne, Charles Taylor et Jean Grondin.

Si l’on simplifie le fil conducteur de cet essai postdoctoral à l’une de ses 
racines élémentaires, on y trouve une charge à l’encontre de l’esprit relati-
viste de notre temps, esprit qui se manifeste aussi bien aujourd’hui dans 
l’attitude du chacun pour soi (puisque tout le monde a droit à son opinion) 
ou dans l’évitement du dialogue (puisque tout le monde a raison), que dans 
l’idée que tout dépend toujours du point de vue où l’on se place (perspecti-
visme, constructivisme, historicisme, corrélationisme, etc.). Dire que le rela-
tivisme est un mauvais esprit masquerait les avancées indéniables qu’on lui 
doit, autant en éthique qu’en science. Car c’est un progrès de savoir que la 
manière d’observer un phénomène influence les conclusions mêmes des 
observations. C’est un gain pour l’histoire humaine d’admettre que des 
conceptions différentes de la vie et du « bien » peuvent exister simultané-
ment et se valoir, même si leur proximité engendre parfois des conflits. Peut-
on le reconnaître sans perdre de vue que la réalité existe aussi indépendamment 
de nos points de vue ? 

Le réel à l’horizon

Sans nier l’incontournable relativité de notre accès au réel, Pierre-Alexandre 
Fradet nous montre que les cinq philosophes québécois qu’il a analysés 
attirent également notre attention vers les signes déchiffrables d’un « absolu » 
ou d’un « horizon de précompréhension » (p. 151) pour le dire avec Taylor, 
qui tiendrait notamment à des constantes du réel lui-même, et qui motive 
toutes nos recherches. « [T]out discours suppose une ontologie minimale » 
(p. 189), mentionne l’auteur. L’oublier, c’est occulter le fait « que la raison 
humaine, tant celle du scientifique que celle du commun des mortels, désire 
puissamment connaître et dire le monde lui-même » (p. 189). Certes, la 
connaissance parfaite du monde n’est qu’un idéal inatteignable, mais concrè-
tement, la connaissance demeure « sans cesse extensible et se révèle en 
mesure de sonder des parts de l’absolu » (p. 190).

Cette position philosophique, défendue de diverses façons par les pen-
seurs québécois, anticipe à bien des égards la mouvance actuelle du « nou-
veau réalisme » et plus particulièrement celle du « réalisme spéculatif » dont 
les principaux représentants sont Quentin Meillassoux, Graham Harman, 
Iain Hamilton Grant et Ray Brassier. Le parallèle ne se réduit d’ailleurs pas 
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à l’insistance commune « de parvenir à départager le réel et la fiction, ce que 
bon nombre de philosophes font déjà à loisir. À l’instar des réalistes spécu-
latifs, et souvent bien avant eux, les “réalistes québécois” font quelquefois 
signe vers la possibilité de palper l’en-soi lui-même, c’est-à-dire ce qui est en 
dehors de toute forme de subjectivité et d’attentes corruptrices, ce qui existe 
dans un monde en tout point irréductible au nôtre. Ils font donc un grand 
pas en direction d’un Dehors radicalement étranger à l’humain : au lieu de le 
reléguer dans la sphère mystique ou le champ indicible du Tout-Autre, ils 
suggèrent qu’on peut entretenir un certain rapport avec lui » (p. 20-21).

Le réel serait ainsi appréhendé à l’horizon de toutes nos discussions 
intelligentes. La relativité même de nos points de vue le présupposerait para-
doxalement, car autrement, nous parlerions du réel sans conflit. Réduire le 
monde à ce qu’il est pour nous, comme le fait aujourd’hui un certain esprit 
relativiste, en insistant « volontiers sur l’aspect construit et médiatisé du 
savoir » (p. 18), en révèle peut-être davantage sur l’état de difficulté et de 
découragement de la connaissance du réel que sur « l’impossibilité présumée 
de connaître les propriétés de l’en-soi » (p. 189). Car même si nous « ne 
savons le tout de rien » (p. 190), pour reprendre les termes de Charles 
De Koninck, il s’en faut parfois de peu pour qu’un élément du réel boule-
verse entièrement nos vies : « en chacun de nous subsiste l’intention d’at-
teindre les choses mêmes, que nous pressentons à toute heure et dont la 
connaissance au moins approximative peut suffire à nous faire réviser nos 
plus intimes convictions » (p. 182), conclura l’auteur à propos, cette fois, de 
l’herméneutique de Jean Grondin.

Il faut impérativement revenir à la distinction établie par les Grecs 
entre l’intelligence (noûs) et la raison (logos), comme nous le rappelle Pierre-
Alexandre Fradet dans son étude sur Thomas De Koninck : « Faire preuve 
d’intelligence, […] ce n’est pas enchaîner avec une “logique impeccable” un 
ensemble de démonstrations, mais se laisser imprégner de la réalité même et 
rester attentif à ce qu’elle impose comme jugement ou comportement » 
(p. 74). Le désir du réel mobilise l’être en entier, pas seulement la raison. La 
prise de conscience de la réalité est d’ailleurs vécue, le plus souvent, comme 
une « intuition soudaine » (p. 73) où l’on « se laisse illuminer par une évi-
dence immédiate et [où l’on] est appelé à revoir son jugement sur une base 
objective » (p. 75). L’intelligence naît toujours d’un « contact avec la réalité, 
au-delà de toute activité démonstrative » (p. 75).

Naturellement, la prétention à la réalité demeure aussi un danger dont 
les philosophes québécois, soutient l’auteur, se sont en général bien gardés : 
passer de la connaissance objective à une idéologie « qu’on voudrait imposer 
à tout le monde » (p. 84) implique forcément une restriction du dialogue qui 
ne peut que nuire à l’intelligence. « [C]onsentir au réel, comme l’écrit Jacques 
Lavigne, ce n’est pas s’arrêter comme lorsqu’on va au spectacle. Ce n’est pas 
cesser d’imaginer et de construire, mais reprendre ces opérations sur les 
choses » (p. 9). Le désir du réel suppose ainsi une ouverture et un engage-
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ment de tous les instants. Il faut humblement accepter de reprendre sans 
cesse le dialogue rompu entre les êtres et avec le monde, tout en admettant 
que ce dialogue n’épuise pas le réel.

Doxographies

Au fond, l’auteur se demande dans chaque étude comment ces philosophes 
prétendent rejoindre le réel, comment ils défendent leur position réaliste. 
Chez Charles De Koninck, par exemple, il repère un rejet clair de l’anthro-
pomorphisme dans sa philosophie des sciences. De Koninck s’en prend en 
effet, en particulier dans son livre L’Univers creux, « à ceux qui réduisent la 
nature à un ensemble de constructions mentales » (p. 43). Il ne s’agit pas de 
« confondre l’abstraction mathématique avec le monde lui-même » (p. 43), 
mais de comprendre ce qu’implique indirectement le fait de savoir, comme 
nous le savons parfaitement, que nous imposons aux objets connus « des 
limitations qui proviennent de notre manière à nous de connaître » (p. 45) : 
cela implique justement que nous pouvons « transcender ces limites » (p. 44). 
Notre intelligence, en effet, n’ignore pas ses limites, elle les surmonte juste 
assez pour « distinguer entre l’en-soi et le pour-nous » (p. 44), c’est-à-dire 
entre « les propriétés des choses réelles » (p. 50) et « l’intersubjectivité » 
(p. 50). Nous sommes ainsi en mesure, selon De Koninck, de dépasser la 
« finitude de nos concepts » (p. 45). L’illustration que nous en donne l’au-
teur, par la présentation des arguments de la thèse de Charles De Koninck 
portant sur la philosophie d’Eddington (en particulier son « indéterminisme 
objectif » (p. 60)), est d’autant plus pertinente qu’elle montre une « conver-
gence avec Meillassoux » (p. 60) qui, « on le sait, défend l’idée selon laquelle 
le réel est en soi contingent, c’est-à-dire non déterminé par quelque principe 
de raison » (p. 60).

Nous assistons ensuite, chez Thomas De Koninck, le fils de Charles, à 
une réhabilitation du « sens commun », non dans son acception objective 
(« réseau de croyances courantes » (p. 72)), mais subjective (« faculté par-
tagée par tous les sujets connaissants » (p. 72)) et pratique (« geste répandu 
en communauté » (p. 72)). Quiconque ayant lu l’une ou l’autre des œuvres 
de Thomas De Koninck sait pourtant que ce dernier « est bien conscient du 
conditionnement phénoménologique de la réalité par le sujet » (p. 75), mais 
il sait aussi que le philosophe refuse de réduire la réalité « à un horizon 
humain, relatif et conditionné phénoménologiquement » (p. 75). L’un des 
signes de cette irréductibilité est d’ailleurs qu’il y « a une “résistance” de la 
réalité elle-même, comme en attestent les multiples occasions où les mots 
que nous employons ne parviennent pas à dire ce qu’il s’agit pourtant de 
dire » (p. 76). Le sens commun se présente alors chez le philosophe comme 
un possible contact avec la « réalité indépendante de nous, le sensible dit par 
accident » (p. 72) qui nous donne accès au sens et à l’intelligence de « la 
chose en et pour elle-même » (p. 72). 
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Dans sa troisième étude portant sur Jacques Lavigne, Pierre-Alexandre 
Fradet insiste avec raison sur la « perspective d’implication et d’immanence » 
(p. 92) adoptée par l’auteur de L’inquiétude humaine. En effet, l’inquiétude 
« correspond plus ou moins chez Lavigne à un constat de carence et d’insuf-
fisance. Elle constitue à la fois un moyen et une fin » (p. 93). Un moyen de 
« s’ouvrir à autre chose que son horizon étriqué » (p. 93) et une fin, qui 
définit la vie humaine authentique sans la réduire aux « caprices du moi » 
(p. 94) ni la laisser s’abîmer « dans le subjectivisme » (p. 94). Mais il y a plus, 
car Lavigne est aussi l’auteur de L’Objectivité, ses conditions instinctuelles 
et affectives (1971), un ouvrage en partie « expérimental » (p. 101) dans 
lequel il formule « sept normes censées dévoiler la “normalité d’un psy-
chisme” et assurer l’objectivité » (p. 101), allant de « la cohérence dans les 
pensées et les actions » (p. 101) à « l’usage qui est fait du symbolisme » 
(p. 101), en passant par « le pouvoir de créer et, par conséquent, de rompre 
les répétitions stériles et névrotiques » (p. 101). L’auteur revient en particu-
lier sur deux normes, celle qui évoque l’usage du symbolisme et celle concer-
nant le pouvoir de créer. Le risque, dans le premier cas, est celui d’un 
« langage qui tourne à vide. Les excès du tournant linguistique peuvent se 
sentir ici visés » (p. 101). Le symbolisme auquel les philosophes ont recours 
ne doit jamais, selon Lavigne, « se substituer à l’être qu’il est censé désigner » 
(p. 101). Dans le second cas, ce que le philosophe désigne par le terme de 
« création » (p. 102) renvoie à « la disposition par laquelle on se règle sur le 
réel mouvant, au lieu d’adhérer par “médiocrité” à l’illusoire stabilité des 
choses » (p. 102). C’est donc par « l’activité philosophique » (p. 102) à pro-
prement parler, activité à la fois symbolique et créative, et qui vise explicite-
ment « l’autonomie du moi et l’objectivité de la connaissance » (p. 102), que 
nous pouvons parvenir, selon Lavigne, à « fai[re] prévaloir la réalité sur le 
préjugé, l’amour sur l’agressivité, l’authentique sur l’inauthentique, l’objec-
tivité sur la subjectivité » (p. 102).

Dans son étude sur Charles Taylor, l’auteur cherche avant tout à mon-
trer que son historicisme est hanté par l’universalisme, autrement dit que 
« la pensée taylorienne semble effleurer le relativisme tout en parvenant à 
bien l’éviter » (p. 115). Il examine pour cela, en particulier, les arguments de 
Retrieving realism (2015), où Taylor « semble plutôt tiraillé, pour ne pas 
dire écartelé, entre deux tentations difficilement réconciliables liées tantôt 
au désir d’admettre l’existence de médiations, tantôt au désir d’immédia-
teté » (p. 117). Deux idées font néanmoins pencher la balance en faveur du 
réalisme chez Taylor : la possibilité chez lui, dans un premier temps, « de 
comparer des paradigmes et d’évaluer la supériorité au moins partielle de 
l’un sur l’autre, même lorsque ceux-ci ne présentent aucun accord de fond 
— explicite ou implicite » (p. 119). Dans un second temps, on trouve dans 
les œuvres de Taylor, nous dit l’auteur, une éthique de l’authenticité nette-
ment irréductible « à un subjectivisme en vogue » (p. 119).
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Enfin, dans son étude sur Jean Grondin, l’auteur montre que l’hermé-
neutique développée par ce dernier, « loin d’exclure toute réflexion sur l’être, 
présuppose et même appelle ce type de réflexion » (p. 156). Pour Grondin, 
en effet, « le langage, la culture, l’histoire et le regard ne sont pas des empê-
chements, mais des voies d’accès qui nous aident à comprendre les choses 
(ils peuvent aussi nous tromper, l’erreur étant humaine, mais cette formule 
présuppose à son tour que l’adéquation à la chose, ou la vérité, est pos-
sible) » (p. 162). Il s’agit, à bien des égards, de l’argument des implications 
qu’on retrouvait déjà dans l’œuvre de Jacques Lavigne. Chez Grondin, tou-
tefois, « cette attention à la vérité va de pair […] avec une roborative critique 
du nominalisme et du constructivisme » (p. 163).

Un dernier point doit être ajouté, puisqu’il est relevé par l’auteur chez 
les cinq philosophes québécois qu’il a rassemblés : en effet, « à la différence 
de bon nombre de philosophes des xxe et xxie siècles, les De Koninck, 
Lavigne, Taylor et Grondin figurent parmi ceux qui ne renient pas l’héritage 
de la religion en matière intellectuelle » (p. 14). Certains « contenus de 
croyance » (p. 15) peuvent selon eux « éclairer ce que la raison demeure 
incapable de sonder » (p. 15), notamment « au sujet de l’absolu » (p. 14). Il 
n’y a donc aucune raison de se fermer catégoriquement à ces contenus qui 
sont tous au moins traduisibles sémantiquement pour des non-religieux : 
« les traditions religieuses renferment des contenus sémantiques de nature 
morale sous forme d’images, d’intuitions, d’idées, etc. Étant moraux, ces 
éléments peuvent recevoir un écho universel » (p. 212).

L’implication morale du réalisme 

L’intérêt du livre de Pierre-Alexandre Fradet est multiple. Déjà, le fait 
d’aborder des philosophes québécois donne à cette publication un caractère 
d’exception. La qualité du livre repose cependant sur une lecture attentive et 
une connaissance approfondie des cinq philosophes. De les avoir réunis 
autour de la question du réel, « question immense et millénaire, mais dont 
l’actualité est persistante » (p. 22), nous paraît un choix judicieux. Car 
même si leur « commun intérêt pour la question du réel ne les amène pas à 
former ce que l’on pourrait appeler un courant, une mouvance ou même 
quelque nébuleuse » (p. 13), l’exposé que nous en donne l’auteur met en 
évidence l’implication morale qui les réunit : le réalisme défendu ici se veut 
porteur d’une « injonction d’humilité » (p. 190) ; il nous rappelle en effet que 
le réel est minimalement implicite à tous les points de vue qui en débattent, 
y compris ceux qui insistent sur ce qu’on y injecte de nous-mêmes, les « pro-
jections du sujet qui s’y meut : sa volonté de puissance ; ses agressivités ; 
l’image qu’il se fait de lui-même dont son être véritable n’est que le simu-
lacre » (p. 191), pour le dire dans les termes de Jacques Lavigne.

Se demander parfois si nos discours — même les plus rationnels — 
n’ont pas soudainement perdu tout contact avec le réel, ce n’est donc pas 
seulement s’engager dans une démarche épistémologique pour atteindre une 
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position axiologiquement neutre et objective. C’est aussi un appel indirect à 
la paix (contre la « guerre intellectuelle » (p. 190) chez Taylor, contre l’idéo-
logie imposée chez Thomas De Koninck, notamment). Car il y a une vio-
lence indéniable dans certaines formes d’idéalisme qui ne cessent d’augmenter 
la distorsion du réel. On pense à des idées largement véhiculées sur des sujets 
d’actualité pour le moins délicats (en éducation, en politique, en environne-
ment, etc.) et qui ont en commun « de croire que l’humain produit librement 
son monde » (p. 189), que tout peut être autrement au sein du réel. Ce n’est 
pas toujours le cas. Le réalisme dont l’auteur se fait ici le défenseur par 
l’entremise de ces cinq philosophes québécois n’implique cependant pas 
l’acceptation docile du réel tel qu’il nous est donné : il se veut ainsi compa-
tible avec une certaine pensée progressiste, mais souligne la violence qu’il y 
a à tout refuser, à s’enfoncer dans le déni du réel.

DOMINIC FONTAINE-LASNIER
Cégep de Drummondville

Josiane Boulad-Ayoub, Soudainement, comme s’allume une 
lumière… D’Alexandrie à Montréal, un trajet intellectuel,  
Québec : Presses de l’Université Laval, 2021, 122 pages

Parmi les figures ayant marqué le milieu philosophique québécois depuis la 
Révolution tranquille, on compte sans conteste Josiane Boulad-Ayoub. Ori-
ginaire d’Alexandrie, celle-ci arrive à Montréal en 1969 et occupe rapide-
ment un poste d’enseignante de philosophie au Cégep du Vieux Montréal. 
Elle est inscrite à la même période au doctorat en philosophie à l’Université 
de Lyon sous la supervision de Geneviève Rodis-Lewis avec une thèse sur le 
statut des idées de Platon à Malebranche. Josiane Boulad-Ayoub est ensuite 
recrutée au département de philosophie de l’Université du Québec à Mont-
réal (UQÀM) où elle poursuit l’essentiel de sa carrière. Elle y enseigne la 
philosophie moderne, la philosophie politique et les théories des idéologies 
pendant plus de trente ans. Titulaire de la Chaire UNESCO d’étude des 
fondements philosophiques de la justice et de la société démocratique, elle 
occupe aussi de nombreuses fonctions honorifiques, en particulier comme 
membre de la Société royale du Canada et comme officier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres de la République française.

Josiane Boulad-Ayoub rend compte dans ce livre de son parcours intel-
lectuel, depuis ses premiers contacts avec la philosophie au lycée jusqu’à ses 
fonctions universitaires. Ce trajet est tout au long alimenté par la fréquenta-
tion des grands auteurs de la tradition philosophique, de Platon, notamment 
le Parménide dont la lecture fut décisive, à Descartes, dont la conception de 
la liberté joua un rôle déterminant dans son développement de pensée, 
jusqu’aux pensées de Rousseau, Kant, Hegel et Marx à partir desquelles sa 
conception du politique s’est constituée. L’importance de ces classiques ne 


