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Le problème de la « conscience historique » 
chez Raymond Aron

ALEXIS CARRÉ
Postdoctorant  
James Madison Program in American Ideals and Institutions  
Department of Politics  
Princeton University

La possibilité que les réflexions de Strauss et d’Aron sur la crise de l’histori-
cisme ne soient pas un morceau d’érudition désintéressée sur l’histoire des 
années 1930, mais parlent bel et bien à notre situation présente, suppose que 
cette crise, et la critique dont le libéralisme fut l’objet à cette occasion, aient 
pour Strauss et Aron révélé de notre régime une faiblesse ou un angle mort 
qui n’étaient pas susceptibles de disparaître avec la défaite du IIIe Reich. 

Si les choix qui ont prévalu à l’élaboration de l’ordre politique libéral 
s’avèrent radicalement problématiques, s’ils s’avèrent être le produit d’une 
décision « à partir de rien », c’est-à-dire, dans les mots de Schmitt, d’« un 
simple acte de volonté [qui] ne peut pas engager celui qui veut, quand il se 
met à vouloir différemment1 », alors l’ordre politique qui nous avait semblé 
indissociable d’un mouvement historique irréversible ne peut en effet plus 
nous apparaître, comme à Kant, sous la forme d’« un bien qui une fois pré-
sent se perpétue2 », mais prend au contraire la forme d’un ordre historique 
lui-même soumis aux accidents de l’histoire — guerre ou révolution. Comme 
Aron le devina clairement chez Sorel et Pareto, l’affirmation de l’indétermi-
nation de l’histoire était par conséquent aussi liée à une remise en cause d’un 
régime assujetti au présupposé du progrès. À travers cette affirmation, on 
remettait donc en cause les conditions de possibilité de la domination spéci-
fiquement bourgeoise et de son aversion caractéristique pour la violence au 
profit du compromis, de la discussion et du droit. Ainsi Sorel pouvait-il voir 
dans l’aspiration révolutionnaire, non plus la conséquence pratique d’une 
analyse scientifique de l’économie capitaliste, mais un mythe, expression 
d’une volonté : 

Une politique sociale fondée sur la lâcheté bourgeoise, qui consiste à toujours 
céder devant la menace de violences, ne peut manquer d’engendrer l’idée que 
la bourgeoisie est condamnée à mort et que sa disparition n’est plus qu’une 
affaire de temps. Chaque conflit qui donne lieu à des violences devient ainsi un 
combat d’avant-garde, et personne ne saurait prévoir ce qui peut sortir de tels 

1. Carl Schmitt, Théorie de la constitution, Paris : Presses universitaires de France (Qua-
drige), 2013, 278.

2. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris : GF Flamma-
rion, 1993, 318 et suiv.
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engagements ; la grande bataille a beau fuir : en l’espèce, chaque fois qu’on en 
vient aux mains, c’est la grande bataille napoléonienne (celle qui écrase défini-
tivement les vaincus) que les grévistes espèrent voir commencer ; ainsi s’en-
gendre, par la pratique des grèves, la notion d’une révolution catastrophique3. 

En effet, observé depuis le point de vue de la conscience historique, le 
libéralisme apparaît désormais suspendu à la capacité de la volonté qui le 
veut à soumettre les volontés contraires qui travaillent à sa destruction. 
Comment ne pas admettre alors, même à contrecœur, la défaite nécessaire 
du libéralisme si ce que Schmitt appelle sa volonté de neutralisation le rend 
de fait incapable d’identifier ses ennemis et de motiver les efforts nécessaires 
en vue de les combattre ? En décillant notre regard, l’historicisme nous fait 
donc prendre conscience de notre situation, de la situation de faiblesse du 
libéralisme. Comme le déclara Aron en 1939 à la veille d’une guerre à 
laquelle il savait les démocraties trop peu préparées : 

L’optimisme politique et historique du xixe siècle est mort dans tous les pays. 
Il n’est pas question aujourd’hui de sauver les illusions bourgeoises, humani-
taires ou pacifistes. Les excès de l’irrationalisme ne disqualifient pas, bien au 
contraire, l’effort nécessaire pour remettre en question le progressisme, le 
moralisme abstrait ou les idées de 1789. Le conservatisme démocratique, 
comme le rationalisme, n’est susceptible de se sauver qu’en se renouvelant4. 

Ce qui était évident dans le cas de Strauss apparaît ici tout aussi clairement 
chez Aron. Ni l’un ni l’autre ne virent dans la répétition ou le perfectionne-
ment de la philosophie ayant présidé à l’élaboration du projet moderne une 
réponse viable au questionnement radical introduit par l’historicisme dans 
notre univers pratique. Tous deux admirent qu’une défense rationnelle de 
l’ordre libéral issu de ce projet devait impérativement prendre au sérieux 
cette critique si elle ne voulait pas se bercer des illusions mêmes qui avaient 
amené les démocraties libérales au bord du gouffre dans leur affrontement 
avec les régimes et mouvements totalitaires. Tous deux entreprirent à leur 
manière un renouvellement ou une refondation politique et morale de notre 
régime sur le fondement de cet examen impartial. 

C’est cette homologie de leurs diagnostics et itinéraires, ainsi que les 
éventuelles divergences auxquelles leurs démarches respectives donneront 
l’occasion, qui constituent la matière et le sujet de ce livre. Avec une grande 
érudition, Sophie Marcotte Chénard parvient tout d’abord à restituer l’his-
toire du problème tel qu’il en vient à se présenter ultérieurement à Strauss et 
Aron, avant de mobiliser ces deux pensées dans le cadre d’un dialogue 
fécond et instructif. À ce titre, sa démarche a le mérite d’explorer sans 

3. Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris : Marcel Rivière (Librairie des sciences 
politiques et sociales), 1929, 47. 

4. Raymond Aron, « États démocratiques et États totalitaires », Commentaire 24, no 4 
(1983), 702. 
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concession la critique qui peut être faite de l’historicisme et de ses consé-
quences nihilistes, sans évacuer pour autant la question de l’histoire, dans 
son autonomie, comme source possible d’enseignements pratiques distincts 
de ceux que nous livre la philosophie politique. Ce qui rend enfin la démarche 
de l’auteure salutaire, c’est son souci de mobiliser cette réflexion afin de 
nous libérer de nos illusions présentes sur les forces et les faiblesses du libé-
ralisme face aux dangers multiples qui le guettent. Son but est bel et bien de 
restaurer, au sein d’un régime de plus en plus paralysé par ses critiques et ses 
propres renoncements, les conditions de la délibération collective et d’un 
jugement pratique raisonnable. D’un point de vue plus universitaire, si on le 
compare aux autres travaux récents à ce sujet, le présent livre se distingue 
par un intérêt sincère pour Aron, tant on le sent animé par le désir, non pas 
seulement de nous apprendre des choses à propos de ce dernier, mais de 
nous donner accès à ce qu’Aron a à nous enseigner. Il combine par ailleurs 
les mérites d’une approche historique, par les sources, à une véritable com-
préhension philosophique des problèmes sans laquelle il serait futile de s’in-
terroger sur le rapport d’Aron à ces dernières. 

Comme le rappelle Sophie Marcotte Chénard, ces débats commen-
cèrent, bien avant les mouvements révolutionnaires et les violences hyperbo-
liques du xxe siècle, avec l’école historique allemande. Déterminés à contester 
les conséquences impérialistes de la pensée des Lumières, c’est au nom de 
l’idée de science rigoureuse que ses fondateurs entreprirent de redéfinir radi-
calement l’approche des sciences de l’homme par la contestation de l’anti-
thèse de la connaissance et du particulier propre au rationalisme antérieur. 
Dans l’esprit de ces penseurs allemands, l’affirmation du particulier n’a en 
effet pas vocation à se limiter à l’expression d’un sentiment esthétique ou à 
s’enfermer dans le rejet, propre à un certain romantisme, de l’idée même de 
science ou de raison. L’affirmation du particulier est non seulement compa-
tible avec l’idée de science, mais elle est même le présupposé sans lequel 
aucune science de l’homme comme être conscient et libre ne saurait corres-
pondre rigoureusement à son objet. Ainsi Ernst Troeltsch peut-il affirmer : 
« Nous ne pouvons plus penser sans cette méthode ou contre cette méthode, 
et nous devons bâtir sur elle toutes nos recherches sur l’essence et les buts de 
l’esprit humain5. » Parce que la conscience qu’il a de l’histoire fait partie de 
l’histoire elle-même, l’homme ne saurait plus se penser en dehors d’elle. 

Et c’est en effet parce que l’objet de cette science, l’homme, n’est 
soumis à aucune loi anhistorique et universelle, parce que de telles lois 
seraient par ailleurs contraires à sa nature d’être libre, que l’observateur du 
phénomène humain doit s’interdire de faire de l’objet particulier qu’il étudie 
le produit d’une loi générale qu’il lui faudrait dogmatiquement induire ou 
présupposer (p. 55). C’est par la libre activité de son esprit, par ses produc-

5. Cité dans Sophie Marcotte Chénard, Devant l’histoire en crise. Ramond Aron et Leo 
Strauss, Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2022, 60. 
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tions et ses mœurs, par les objets qu’il produit et les conduites qu’il adopte, 
que l’homme se donne réflexivement à lui-même comme objet de connais-
sance. L’action, plutôt que d’être rapportée à une maxime, se révèle à sa 
conscience a posteriori, dans son histoire, sa civilisation ou sa culture, c’est-
à-dire dans la relation toujours située entre l’homme et ce qu’il produit 
(p. 50). La science qui le prend pour objet ne vise plus à formuler un droit 
naturel destiné à orienter son action, mais au contraire tente de tirer de 
l’action telle qu’elle s’est déjà produite, et telle que l’homme s’y trouve déjà 
impliqué en un temps et un lieu donnés, les inclinations d’une volonté qui lui 
est propre (p. 240). 

Le néo-kantisme, dans la généalogie qu’en fait Gerhard Krüger dans 
Critique et morale chez Kant — livre que Strauss lira avec la plus grande 
attention —, ne fera en effet selon lui que purger la démarche critique de 
l’intention, pourtant fondamentale chez Kant, de restaurer la pensée de 
l’école contre « l’anarchie des esprits libres » pour n’en garder que sa délimi-
tation des tâches de la philosophie et de la science6. En vertu de cette expur-
gation, les choix pratiques n’y sont plus envisagés à partir du sujet tel que sa 
volonté puisse se subsumer à une maxime universelle, mais en référence à 
une multiplicité de sphères autonomes de validité avec lesquelles il ne peut 
entrer en rapport qu’en fonction de critères étrangers les uns aux autres 
(utilité, sentiment esthétique, justice, etc.). Le problème de l’ordre des choses 
humaines, c’est-à-dire de la configuration de ces différentes sphères, n’est 
plus examiné en référence à la question du meilleur régime ou celle d’un 
commandement rationnel absolument justifié. Bien que l’on ne présuppose 
plus que ces différents motifs s’inscrivent dans une hiérarchie naturelle, ils 
ne cessent pas de se présenter à l’observation dans le cadre d’une totalité que 
l’on suppose cohérente. Seulement, la question de leur rapport n’admet plus 
pour réponse et ne se donne plus comme objet que la forme positive, exami-
nable par la science, d’une société donnée à un moment de son histoire. 
C’est l’existence de ces différentes configurations hétérogènes, de ces ordres 
humains d’ores et déjà donnés, qui permet aux sciences de l’homme d’étu-
dier chaque domaine séparément, ainsi que la manière spécifique qu’a telle 
ou telle société d’organiser leurs interactions (p. 49). Tendant à se désinté-
resser de l’agent individuel et de ses motifs, cette science aborde l’action à 
partir de l’échelle collective où ses effets agrégés deviennent effectivement 
analysables, celle de la culture en ce qu’elle forme l’individu à partir d’une 
configuration déterminée des différents motifs humains. L’éthique protes-
tante et l’esprit du capitalisme de Max Weber ne sont que l’un des nom-
breux exemples possibles d’une telle approche. 

Notons que l’un des mérites de la présentation que fait Sophie Marcotte 
Chénard de l’école historique est de rappeler la conscience aiguë qu’eurent 

6. Gerhard Krüger, Critique et morale chez Kant, trad. Marcel Régnier, Paris : Beauchesne 
(Bibliothèque des archives de philosophie), 1961, 23, 27, 29 et 65. 
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ces penseurs du problème posé par l’historicité du sujet connaissant lui-
même, et à quel point l’inquiétude portant sur la possibilité de la science 
elle-même, et les conséquences nihilistes de la conscience historique, 
furent, chez eux, présente dès le départ. Et c’est peut-être précisément 
parce que l’acquis de la conscience historique leur paraissait irréversible 
que la question de ses conséquences pratiques devenait si urgente. Les 
pages que l’auteure consacre à Dilthey en particulier rendent fidèlement 
compte de ces tiraillements. Reprenant une métaphore de Lucrèce, ce der-
nier affirme ainsi : « Il y a toujours des murs qui nous entourent et dont 
nous ne cessons de vouloir tumultueusement nous libérer. [Or il faut bien 
nous rendre à l’évidence] cette tentative est impossible, ici, partout où l’on 
rencontre ce qui caractérise de manière fondamentale la conscience humaine : 
son historicité7. »

Comment résoudre les questions qui agitent l’homme si la science qui 
prétend les étudier récuse la possibilité que ces querelles puissent être sol-
dées ? Ce sont ces deux tensions qui fournissent sa dynamique à la querelle 
des méthodes (herméneutique, criticiste, etc.) dans laquelle la philosophie 
n’eut plus pour fonction que de fournir cette théorie de la connaissance qui 
servira ensuite de fondement aux sciences sociales par la circonscription de 
leur domaine d’étude et l’élaboration de leur méthode (p. 49). À ce titre, et 
à raison, l’auteure souligne l’importance singulière qu’eurent pour Aron, 
dans sa confrontation avec la pensée allemande et avec le problème de l’his-
toire, la figure de Max Weber et la démarche phénoménologique. Weber 
comme Husserl tâchèrent en effet de surmonter les apories léguées par 
l’école historique, l’un par le développement d’une réflexion éthique fondée 
sur cette conscience historique, l’autre par la tentative de décrire la structure 
naturelle et ordonnée de l’horizon préscientifique au sein duquel s’oriente 
cette conscience. Il est donc légitime de noter leur rôle dans la constitution 
du premier projet philosophique d’Aron : « C’est pourquoi en écrivant 
l’Introduction à la philosophie de l’histoire, Aron a cherché à franchir ce 
seuil que Dilthey n’avait pas franchi, c’est-à-dire chercher à élaborer une 
“philosophie politique de l’histoire” qui serait une philosophie de l’ac-
tion » (p. 148). 

La critique qu’effectua Leo Strauss de l’historicisme et de la distinction 
entre faits et valeurs bénéficie d’un ample traitement thématique dans son 
œuvre et d’une large documentation dans la littérature secondaire. Les 
choses se compliquent dans le cas d’Aron, comme le montre bien l’auteure. 
Tout en mettant Strauss et Aron en regard dans ce livre, il est indéniable 
qu’elle est davantage convaincue par une approche aronienne de l’action qui 
ne nierait pas les apports de la conscience historique des modernes. C’est 
donc sur lui que nous concentrerons ici nos remarques, puisqu’il nous 

7. Cité dans Marcotte Chénard, Devant l’histoire en crise, 148. 
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semble que, sur les points décisifs, son positionnement vis-à-vis de Strauss 
est guidé en premier lieu par l’interprétation particulière qu’elle offre d’Aron. 

Si l’on veut résumer ces débats, on peut dire que le statut de l’histoire 
et de la conscience historique chez Aron dépend de celui que l’on attribue à 
sa thèse d’État, L’introduction à la philosophie de l’histoire, dans le reste de 
son œuvre, et avec elle, à l’influence sur sa pensée de la sociologie allemande 
et du néo-kantisme. Dans ces années qui accompagnent et suivent son séjour 
en Allemagne, Aron découvre effectivement la sociologie allemande. Si les 
influences sont multiples, Weber, auquel l’auteure consacre à ce titre un cha-
pitre entier, ressort indéniablement comme le héros de la seconde jeunesse 
d’Aron, ce qu’il admet lui-même à la fin de sa vie : « C’est chez Max Weber 
que j’ai trouvé ce que je cherchais ; un homme qui avait à la fois l’expérience 
de l’histoire, la compréhension du politique, la volonté de la vérité, et, au 
point d’arrivée, la décision et l’action8. » 

C’est à ce point que Sophie Marcotte Chénard situe la divergence entre 
Strauss et Aron (p. 215). Pour elle, l’affirmation du politique chez Aron se 
fonde, non pas sur les présupposés d’une philosophie anhistorique, mais sur 
l’affirmation d’une conscience historique qui maintient l’agent face à l’indé-
termination caractéristique du domaine pratique. La pluralité des fins 
humaines possibles et les incertitudes inévitables de l’action laisseraient ainsi 
place à un jugement correctif et raisonnable qui ne passerait pas par l’affir-
mation d’une règle posée a priori. C’est dans cette indétermination que la 
modération aronienne trouverait sa source en vertu d’un raisonnement assez 
analogue à celui de Weber concernant l’éthique de responsabilité. 

L’auteure produit là sans conteste un des argumentaires les plus 
convaincants de la littérature en faveur de cette interprétation. Elle intègre 
par ailleurs cette dernière dans une présentation dense et fournie des 
approches concurrentes. Sans donc en contester le sérieux, il nous semble 
toutefois qu’il reste de bonnes raisons de penser que ce ne fut pas là vérita-
blement le projet d’Aron. 

Cette interprétation appelle en effet trois interrogations. Première-
ment, Aron a-t-il cru possible de fonder la « volonté d’action raisonnable » 
à partir d’un argumentaire de style wébérien ou néo-kantien ? Deuxième-
ment, si Aron a dû se démarquer d’une approche strictement wébérienne 
pour ce faire, cette déviation demeurait-elle confinée dans le cadre d’une 
réflexion sur la conscience historique ou allait-elle dans la direction d’une 
approche de l’action que certains ont pu qualifier d’aristotélicienne ? Et 
enfin, l’interprétation que donne Strauss de la philosophie politique ancienne 
évacue-t-elle véritablement ce que Sophie Marcotte Chénard pointe à juste 
titre comme l’indétermination propre au domaine pratique ? Sur ces trois 
sujets, l’œuvre des deux auteurs laisse place à un doute herméneutique que 
la présente discussion permettra peut-être de dissiper. Suivant la réponse que 

8. Raymond Aron, Le spectateur engagé, Paris : Éditions de Fallois, 2004, 48. 
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l’on apportera à ces questions, on verra les démarches de Strauss et d’Aron 
diverger ou converger. 

Héritier de la démarche historique, Weber eut néanmoins l’ambition 
de livrer une analyse de l’agent dans son rapport à sa propre action d’une 
manière qui rendrait justice aux conflits moraux et à la réalité politique. En 
ce sens, son influence sur Aron fut dans un premier temps, et sans aucun 
doute, libératrice par rapport à l’impasse que constituaient le pacifisme 
d’Alain et l’idéalisme de Léon Brunschvicg. Peut-on néanmoins, comme 
semble le suggérer l’auteure, placer sa pensée dans la continuité de celle de 
Weber ? Sans nier le fait que ce dernier a permis à Aron d’amorcer son mou-
vement de retour au point de vue naturel de l’agent, les contradictions dans 
lesquelles la sociologie wébérienne se trouvait irrémédiablement empêtrée 
autorisaient-elles en dernière analyse Aron à mener cette démarche à son 
terme sans rompre avec cette influence initiale ? 

Si l’histoire joue bel et bien un rôle important dans la réflexion d’Aron, 
c’est par l’accès qu’elle fournit à ce que Sylvie Mesure décrit comme la ques-
tion « du rôle inexplicable de l’individu dans l’histoire9 ». L’étude critique de 
l’histoire permet en effet de distinguer les causes qui font agir les hommes 
par opposition aux motifs qu’ils invoquent comme fin de leur action. 

Expliquer le rôle de l’individu dans l’histoire revient en effet à opposer 
le domaine de ce qui dépend de nous, c’est-à-dire des choix politiques et 
moraux que nous effectuons, à celui des causes qui nous font agir, pour ainsi 
dire que nous le voulions ou non, et sans que nous sachions nécessairement 
pourquoi. Par ailleurs, la question de la fin de l’action dût-elle être résolue 
que la question de l’agent le plus à même de commander en son nom reste-
rait ouverte. L’affirmation de la primauté du politique tend donc à replacer 
au centre de la réflexion politique celle du caractère moral, la question des 
qualités, compétences et dispositions que l’agent manifeste et déploie dans 
sa poursuite des biens humains. 

L’option de Weber pour expliquer ce rôle fut d’opposer au détermi-
nisme historique l’indétermination du champ des fins offertes aux décisions 
contradictoires et parfois mutuellement exclusives de volontés en conflit. La 
neutralité axiologique qui fonde la science serait ainsi essentiellement et iné-
vitablement liée, à travers l’indétermination de la volonté qui produit l’ac-
tion, à l’affirmation de l’agent, d’une part, et au caractère inévitable des 
conflits entre ces volontés qu’aucune raison ne départage. Or Aron, com-
mentant Weber, dit à ce sujet : « La diversité historique des valeurs, des 
croyances et des cultures, est le fait : l’historien et le sociologue ne peuvent 
pas ne pas constater ce fait premier. Mais ils ne pourraient le donner pour 
dernier sans rendre impossible la science de cette diversité10. »

9. Sylvie Mesure, Raymond Aron et la raison historique, Paris : Vrin, 1984, 113. 
10. Raymond Aron, Préface à Le savant et le politique, Paris : Plon, 1963, 68. 
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Aron respecte ici à n’en pas douter la détermination de Weber à 
regarder ces conflits en face. Mais il n’en affirme pas moins que, pris comme 
fait dernier, l’horizon de la guerre des dieux rendrait selon lui impossible la 
science de ces mêmes conflits. Sans rien nier de ceux-ci, Aron semble donc 
ici rejeter entièrement la compréhension que Weber entend tirer d’eux 
concernant les motifs humains. Nous ne poursuivons en effet jamais les 
biens que nous estimons d’une manière purement esthétique, comme une 
inclination ou un choix qui se passent de raisons. Pour le dire plus claire-
ment, ce que la science moderne de l’homme appelle des jugements de 
valeurs ne sont jamais simplement pour celui qui juge de simples décisions 
sans fondement ultime. Les motifs de notre action contiennent toujours 
l’affirmation, même confuse, d’un certain bien. Et ce bien ne peut pas véri-
tablement être bon sans être toujours en même temps le motif d’un com-
mandement possible, le principe d’une loi commune. Le fait que la poursuite 
de tels biens soit la source des conflits les plus graves entre les hommes est-
elle d’ailleurs seulement ou tant due à l’opposition des biens visés ou à leur 
caractère mutuellement exclusif — et donc à la confrontation des volontés 
qui les désirent, comme le veut Weber ? Leur intensité ne dérive-t-elle pas 
plutôt précisément du fait qu’ils entendent répondre au même besoin ou à la 
même question ? À partir de cette unité qui se rend visible dans l’histoire, 
mais manifeste en réalité une certaine nature, comment ne pas poser la ques-
tion de l’ordre naturel de ces besoins, ou plus modestement comment ne pas 
penser l’espoir de la réconciliation ? 

Si l’indétermination des motifs est donc vraie à titre phénoménolo-
gique — aucun ne s’impose de lui-même et à tous —, aucune morale ne peut 
être tirée de cet état de fait sans aboutir à « une philosophie du déchire-
ment » que « personne ne vit ». Discutant Pareto quelques années plus tôt, 
Aron laisse affleurer les raisons de son désaccord : « (…) droit naturel, jus-
tice, liberté ne sont jamais donnés à titre de faits, jamais ces notions ne 
s’organisent en un système sans défaut ou ne sont traduites pleinement en 
institutions. (…) Si l’on prétend interpréter l’action humaine, il importe de 
dégager le type de motivation auquel elle appartient et de retrouver les fins 
auxquelles elle tend, au-delà des buts immédiats que l’on peut constater. Or 
Pareto se désintéresse des fins dernières, il les ignore11. » Jamais donnés à 
titre de faits, jamais pleinement traduits en institutions, les motifs de notre 
action dépendent en d’autres termes des rapports de commandement et 
d’obéissance qui conditionnent leur application. Que quelque chose en 
l’homme ou entre les hommes se refuse à une telle application n’autorise pas 
toutefois à en déduire le fait que les motifs humains sont indécidables en 
raison : 

11. Raymond Aron, « La comparaison de Machiavel et Pareto », dans Machiavel et les 
tyrannies modernes, Rémy Freymond (dir.), Paris : Éditions de Fallois, 1993, 103. 
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Le guerrier ne comprend pas toujours le brahmane, mais le brahmane n’ignore 
jamais le guerrier : il hésite entre l’utopie d’une cité où le guerrier obéirait à ses 
ordres et la sagesse qui se satisfait d’une cité où les philosophes auront le loisir 
de penser, mais non l’ambition de régner, résignés à « l’histoire pleine de bruit 
et de fureur et qui ne signifie rien ». Quel que soit son choix, il n’apercevra pas 
de « guerre des dieux ». Si le philosophe adhère à l’utopie, il conserve l’espoir 
de la réconciliation. S’il est sage et donc résigné à la non-sagesse des autres, 
pourquoi verrait-il un conflit inexpiable entre lui et les insensés, entre ceux qui 
méditent et ceux qui combattent12 ? 

En retournant au point de vue de l’agent, Aron cherche-t-il donc à 
retrouver l’indécision intrinsèque au domaine pratique ou bien cherche-t-il 
au contraire à ramener la question de l’ordre des choses humaines à ces 
motifs en tant qu’ils sont la seule cause spécifiquement humaine et donc la 
seule source possible d’un ordre juste ? La reconnaissance du rôle de la for-
tune et des passions dans l’histoire n’obère donc pas dans l’esprit d’Aron 
l’idée d’une hiérarchie naturelle des motifs, mais simplement sa transcrip-
tion dans l’histoire telle qu’elle se déroule. À cet égard, son point de vue 
est-il si différent de celui de Strauss ? 

Si Strauss nous ramène à la question du meilleur régime, son interpré-
tation de la République repose précisément sur l’idée que la cité en discours 
n’est, contrairement à la cité en acte, pas soumise au pouvoir de la fortune 
et des passions. Elle ne saurait donc être conçue comme l’affirmation d’un 
dogmatisme anhistorique étroit destiné à guider infailliblement l’action, 
mais comme un dispositif heuristique où viennent en lumière par leur 
absence ces éléments structurants de notre condition pratique, de cette 
nature que le philosophe trouve et ne crée pas. 

Nous ne voudrions pas toutefois laisser l’impression que ce livre aboutit 
à une alternative sommaire entre Strauss ou Aron. Dans le cadre limité de cet 
exercice, il paraissait néanmoins important de se concentrer sur les points où, 
dans son interprétation des deux auteurs, Sophie Marcotte Chénard ouvrait 
la voie à une discussion ouverte sur leurs intentions respectives et les possibles 
désaccords herméneutiques que son approche pouvait occasionner. 

Il est clair, et Sophie Marcotte Chénard a raison de le souligner, que 
tous deux tâchèrent de restaurer les conditions du jugement pratique et de 
rétablir pour cela le caractère moral et les vertus pratiques comme des com-
posantes essentielles de la réalité dont la science politique entend offrir la 
compréhension. En nous rappelant que cette réalité ne nous est connaissable 
que par l’examen des motifs invoqués par l’agent lui-même et qu’il y a donc 
quelque chose à apprendre de l’agent et de son discours sur sa propre action, 
chacun d’eux a œuvré contre les excès de l’irrationalisme sans sacrifier à 
l’exigence de la recherche de la vérité. Ce livre reste en cela fidèle à la 
démarche des deux auteurs qui lui fournissent sa matière. 

12. Raymond Aron, Préface à Le savant et le politique, Paris : Plon, 1963, 66.


