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De la sociabilité à la pudeur : l’éthique des 
larmes au xviiie siècle

Zeina Hakim 
Tufts University

De la parution des Lettres portugaises (1669), dont le succès marque la 
révélation soudaine de nouveaux paysages sentimentaux, à celle de La 
Nouvelle Héloïse (1761), qui consacre la valorisation de l’âme sensible, 
la question des larmes occupe une place centrale dans l’histoire litté-
raire1. Cette période charnière est en effet marquée par une montée 
en puissance de notions telles que celles d’individu et d’intimité. Le 
xviiie siècle expérimente les territoires inexplorés de la sensibilité 
ainsi que les épanchements des âmes sensibles qui envahissent, au fil 
du siècle, le champ des représentations culturelles.

De l’œil mouillé au flot ininterrompu en passant par la larme 
discrète, la palette de l’expression des larmes est large. Anne Vincent-
Buffault rappelle que c’est d’ailleurs en lisant des romans où les 
personnages pleurent abondamment, que se rencontre la question des 
larmes au xviiie siècle : « Les amants baignent leurs lettres de larmes, 
les amis s’embrassent en pleurant et les spectateurs s’épanchent avec 
délectation2 ». Les pleurs accompagnent les pratiques de lecture et 
sont désirés par un public qui tend à établir un lien entre l’auteur et 
le lecteur. Il semble qu’une nouvelle économie des signes corporels 
se met progressivement en place au xviiie siècle. S’instaure alors une 

1.	 Pour une réflexion sur l’évolution de ce langage que constituent les larmes, à 
un moment très particulier de l’histoire des sensibilités, voir notamment Littératures 
classiques, no 62, dir. Adélaïde Cron et Cécile Lignereux, « Le langage des larmes 
aux siècles classiques », été 2007.

2.	Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes, xviiie-xixe siècles, Paris, Rivages, 
1986, p. 7.
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véritable éthique du sentiment comprise comme une nouvelle façon 
de décrire, voire de ressentir, les émotions3 : les larmes sont de plus en 
plus associées, au cours du siècle, aux modes de sociabilité.

Outre dans les romans, l’usage démonstratif des larmes au 
xviiie siècle est aussi visible au théâtre où l’effusion se pratique en 
public : les spectateurs y pleurent beaucoup et surtout aiment à s’y 
montrer en larmes. Il y a là une véritable mise en scène de l’intimité 
où, paradoxalement, on s’émeut en public de sentiments privés. Ainsi, 
au cours du xviiie siècle, se dessine un modèle de circulation sensible 
où le goût des larmes et l’éthique sensible marquent profondément 
la pratique et la théorie théâtrales des Lumières. Autour de l’effica-
cité pathétique, conçue comme adhésion sentimentale, s’élabore 
un modèle dramaturgique original4. Avec la vogue des comédies 
larmoyantes et des drames bourgeois, le théâtre témoigne de l’écho de 
ce modèle sensible : dans la salle, les spectateurs assemblés pleurent 
ostensiblement, célébrant ainsi la rencontre des sentiments naturels 
et d’une véritable scénographie de la sensibilité5. En s’unissant aux 
pleurs du comédien, le spectateur devient lui-même acteur et ses 
larmes un objet de spectacle. Cette nouvelle « stratégie lacrymogène6 », 

3.	Dans son panorama historique et littéraire de l’histoire de la sensibilité, 
Florence Lotterie rappelle qu’à chaque période correspond une nouvelle représenta-
tion de la sensibilité, révélatrice de l’évolution des modes d’expression littéraire dans 
leur rapport à l’affirmation moderne du sujet. Voir Littérature et sensibilité, Paris, 
Ellipses, coll. « Thèmes & études », 1998.

4.	Voir, à ce sujet, Sophie Marchand qui remarque que, envisagé du point de vue 
de son effet et non pas de ses qualités poétiques, le théâtre au xviiie siècle doit émou-
voir, et ce, aussi bien pour les théoriciens que pour le public (Théâtre et pathétique 
au xviiie siècle : pour une esthétique de l’effet dramatique, Paris, Champion, coll. « Les 
dix-huitièmes siècles », 2009).

5.	Le pathos présent dans les pièces de théâtre du xviiie siècle s’adresse à un public 
qui sait apprécier les acteurs et les actrices qui possèdent le don des larmes, cette 
capacité à faire pleurer en pleurant soi-même. Les dramaturges présentent sur scène 
des tableaux attendrissants propres à ébranler la sensibilité. Par exemple, la présence 
d’enfants sur scène fournit le prétexte à cette nouvelle sensibilité des spectateurs : c’est 
ainsi que dans Le Cri de la nature (1771) d’Armand, on voit un nourrisson au maillot 
sur la scène du théâtre de Fontainebleau. L’auteur en tire l’effet escompté puisque, 
selon Bachaumont, le public versa des torrents de larmes. La scène de reconnaissance 
suscite par ailleurs des effets spectaculaires : ces familles reconstituées s’embrassent 
au final avec force et le public s’émeut (voir Anne Coudreuse, Le Goût des larmes au 
xviiie siècle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1999, p. 63-82).

6.	Jean-Jacques Roubine, « La stratégie des larmes au xviie siècle », Littérature, 
no 9, février 1973, p. 64. Laurence Marie, quant à elle, analyse en détail cette évo-
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observable dans de nombreuses pièces, modèle ainsi en profondeur 
l’écriture dramaturgique.

En examinant l’évolution du rôle dévolu au sentiment et aux 
larmes au cours du siècle, nous pouvons tenter de prendre la mesure 
des interférences entre l’écriture des larmes et l’imaginaire culturel 
dans lequel cette écriture s’enracine, à un moment très particulier de 
l’histoire des sensibilités. Une telle réflexion s’inscrit dans une pers-
pective d’ordre littéraire qui implique d’étudier non seulement la mise 
en scène des larmes dans les écrits de l’époque, mais aussi l’histoire 
d’une réception toujours marquée davantage par les exigences de la 
sensibilité, le succès des pièces ou des romans se mesurant désormais 
souvent à leur succès de larmes. De nouvelles pratiques de lectures se 
développent alors, faisant émerger avec elles une nouvelle population 
de lecteurs aimant à être émus aux larmes.

Le plaisir des larmes

En effet, si les larmes coulent dans les romans, elles coulent aussi 
chez les lecteurs au point que s’institue dans le dernier tiers du 
xviiie siècle un nouveau type de réception. On peut penser notamment 
à Marmontel qui, lors des soupers de Mme Geoffrin, lisait ses contes 
à haute voix : « Ce qui me ravissait moi-même, c’était de voir de près 
les plus beaux yeux du monde donner des larmes aux petites scènes où 
je faisais gémir la nature et l’amour7 ». Les scènes d’effusion inondent 
les correspondances ainsi que les comptes rendus de spectacles et la 
sensibilité intègre même le domaine des sciences. Dans sa théorie 
de la nature humaine, Mistelet exprime l’idée que les larmes sont au 
sommet de la hiérarchie des signes du plaisir qu’exprime le corps :

Tous les hommes cherchent le plaisir et les méchants comme les autres, 
et tous expriment celui qu’ils ressentent par des signes et des sons. Les 
plaisirs qui ne touchent que superficiellement nos organes, se font 

lution dramaturgique, où les comédiens et comédiennes ne sont plus considérés 
comme de simples déclamateurs, mais sont incités à mobiliser tout leur corps pour 
donner à voir les passions de leur personnage, parfois par-delà les mots (voir Inventer 
l’acteur. Émotions et spectacles dans l’Europe des Lumières, Paris, Sorbonne Université 
Presses, coll. « Theatrum mundi », 2019). Anne Coudreuse remarque également que 
le pathos laisse une place prépondérante au corps qui accède ainsi à un nouveau sta-
tut littéraire au xviiie siècle (voir Le Goût des larmes au xviiie siècle, op. cit., p. 101-111).

7.	Jean-François Marmontel, Mémoires, Paris, Tourneux, 1891, t. II, p. 180.
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connaître par les ris ; mais ceux dont nous sommes réellement affectés, 
qui remplissent nos âmes, les grands plaisirs enfin restent concentrés 
dans notre cœur ou ne s’expriment que par des larmes8.

Il s’agit donc de disqualifier les rieurs ainsi que ceux qui font rire pour 
vanter la sensibilité de l’artiste qui s’intéresse au genre larmoyant. 
Derrière toutes ces marques d’intérêt pour la sensibilité transparaît une 
volonté des hommes de lettres de délimiter un bon usage des larmes : 
il convient d’éduquer par la sensibilité. Le théâtre du xviiie siècle 
ne manque pas de le faire. En élargissant le cercle des échanges de 
larmes, on voit se dessiner une certaine philosophie du sentiment 
d’humanité qui veut que l’on s’émeuve des malheurs d’autrui par des 
signes expressifs. Les larmes réunissent les spectateurs et naît alors une 
nouvelle forme de sociabilité qui procède de la visibilité de l’émotion. 
Grimm analyse les mécanismes de cette nouvelle philanthropie dans 
sa Correspondance littéraire :

Les hommes sont tous amis au sortir du spectacle. Ils ont haï le vice, 
aimé la vertu, pleuré de concert, développé les uns à côté des autres ce 
qu’il y a de bon et de juste dans le cœur humain. Ils se seront trouvés 
bien meilleurs qu’ils ne croyaient, ils s’embrassaient volontiers : […] on 
ne sort pas d’un sermon mieux disposé. Une lecture qu’on fait dans le 
silence et dans le secret ne produira pas le même effet. On est seul, on 
n’a personne témoin de son honnêteté, de son goût, de sa sensibilité et 
de ses pleurs9.

Larmes collectives : un rituel social

Dès lors, une modification s’opère au xviiie siècle par rapport au geste 
de pleurer : peu à peu, l’absence de larmes est perçue comme une 
insensibilité, un manque d’humanité et une incapacité à partager les 
douleurs d’autrui et à se reconnaître dans la condition commune de 
tous les hommes. Non seulement pleurer en public est naturel mais 
s’en abstenir est devenu une marque honteuse d’insensibilité. Pleurer 
ensemble relève plus que d’un simple partage des larmes : ce geste lie 

8.	Mistelet, De la sensibilité par rapport aux drames, aux romans et à l’éducation, 
Amsterdam/Paris, Mérigot Jeune, 1777, p. 26-27.

9.	Friedrich Melchior Grimm et al., Correspondance littéraire, philosophique 
et critique, éd. Maurice Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1878, t. IV, 15 juillet 1760, 
p. 263.
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profondément les spectateurs autour d’une cause morale qui les unit. 
Ainsi, le théâtre, comme lieu de pleurs partagés dans la reconnais-
sance mutuelle, permet à chacun de prouver la bonté de son naturel 
et l’excellence de ses relations. Le regard et la participation des autres 
multiplient alors les effets moraux. Louis-Sébastien Mercier note que 
les spectateurs jugent au théâtre « en hommes publics », et non selon 
leurs intérêts privés :

Point de passions représentées qui ne soient indifférentes à l’assemblée ; 
[…] l’assemblée versera de douces larmes et aucun ne pourra se dérober 
aux traits de sympathie si supérieure aux vues rétrécies de l’amour 
propre et de l’intérêt personnel10.

C’est bien ce concept de « sympathie » qui permet de comprendre 
comment l’affectivité intervient dans la constitution de la socialité et 
qui est fondée sur la compassion bienfaisante aux malheurs d’autrui11. 
L’idée de partager des transports et des larmes rentre dans un vrai code 
social du pleur où le fait de manifester des émotions est perçu comme 
un mérite et une vertu et où il y a une vraie conversion par les larmes : 
pleurant à la vue des personnages eux-mêmes en pleurs, le spectateur 
découvre sa propre sensibilité. Le partage des larmes s’apparente alors 
à un rituel social où se constitue une communauté de sujets sensibles. 
C’est ainsi que, tandis que le xviie siècle accordait essentiellement une 
valeur religieuse aux larmes, le xviiie siècle, fait remarquer Michel 
Delon, les interprète davantage comme « la preuve de la sensibilité 
commune à tous, donc d’une solidarité entre les êtres ; elles marquent 
moins la conscience déchirée d’une insuffisance par rapport à Dieu 
que la violence d’un état affectif et la perspective d’une communauté 
humaine12 ».

10.	 Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre, ou nouvel essai sur l’art dramatique, 
Amsterdam, E. van Harrevelt, 1773, p. 203. Nous soulignons. Sur le sujet de la sym-
pathie, de sa « généalogie » et de la diversité des champs que cette notion investit, voir 
Thierry Belleguic, Éric Van der Schueren et Sabrina Vervacke, Les Discours de la 
sympathie. Enquête sur une notion de l’âge classique à la modernité, Québec, Presses 
de l’Université Laval, « Les collections de la République des Lettres », 2007.

11.	 Voir Pierre Macherey, « Sympathie », dans Philippe Raynaud et Stéphane 
Rials (dir.), Dictionnaire de philosophie politique, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Quadrige », 1996, p. 656-660.

12.	 Michel Delon, « Larmes », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen 
des Lumières, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1997, p. 643.
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188  1  Zeina Hakim

Dans ce contexte, les larmes sont comprises comme une façon 
d’exprimer un sentiment spontané et involontaire qui révèle une sen-
sibilité et une solidarité par rapport à la souffrance d’autrui. On pleure 
de la délectation de se sentir exister ou du fait qu’on partage une dou-
leur. C’est un partage de tout un ensemble de valeurs qui sont celles 
des Lumières. C’est aussi un geste de bienfaisance et d’humanité : en 
secourant le malheureux, on partage une compassion et on se met à 
pleurer dans ce mouvement de sensibilité. Cela n’est pas sans rappeler 
la tradition écossaise du « sens moral » où Hutcheson, Hume13 et Smith 
(et, avant eux, leur père spirituel anglais, Shaftesbury) partagent un 
même programme reposant sur l’idée que la nature humaine serait 
intrinsèquement bienveillante. Chez eux, le sens moral serait la faculté 
de percevoir la bienveillance exemplifiée par un agent dans ses actions, 
bienveillance que Hutcheson définit comme « un désir désintéressé 
du bonheur d’autrui14 ». Hume note, quant à lui, que c’est grâce au 
phénomène de la sympathie qu’un être vivant participe à la sensibilité 
des autres et que nous pouvons donc « nous reconnaître comme des 
êtres sentants ou animés, et nous comporter les uns à l’égard des autres 
en tenant compte de cette sensibilité ainsi partagée15 ».

Les pleurs versés en commun scellent alors un pacte social de 
sensibilité qui fait du théâtre une sorte d’assemblée politique. Dans ce 

13.	 C’est dans le Traité de la nature humaine que Hume développe le plus 
systématiquement sa théorie de la sympathie. Il y note que par sympathie, on ne 
doit entendre ni bienveillance ni altruisme ni amitié. Par sympathie, Hume entend 
la communication affective qui revêt souvent la forme d’une imitation ou même 
d’une contagion des sentiments et qui conduit aux phénomènes d’influence et, dans 
certains cas, d’identification. Il note encore qu’elle prend le plus souvent des formes 
positives et constructives du lien social. Pour Hume, la sympathie n’est donc pas 
un sentiment ou une passion parmi d’autres, elle est la qualité sociale de toutes les 
passions et elle est coextensive à tout le champ des passions (voir Traité de la nature 
humaine, trad. Jean-Pierre Cléro, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, liv. II, p. 164 et 
Spiros Tegos, « Pitié et sympathie chez Rousseau et Hume : l’aporie de la normalisa-
tion des rapports sociaux », dans Thierry Belleguic, Éric Van der Schueren et Sabrina 
Vervacke (dir.), Les Discours de la sympathie, op. cit., p. 407-422).

14.	Francis Hutcheson, Recherche sur l’origine de nos idées de la beauté et de la 
vertu [1725], trad. Anne-Dominique Balmès, Paris, Vrin, coll. « « Bibliothèque des 
Textes philosophiques », 1991, vol. 2, p. 144.

15.	 David Hume, Traité de la nature humaine, op. cit., liv. II, p. 167. Voir aussi 
Gilbert Boss, « Sympathie et causalité chez Hume », dans Thierry Belleguic et Jean-
Pierre Cléro (dir.), Les Discours de la sympathie. Enjeux philosophiques et migrations 
conceptuelles, Paris, Hermann, 2014, vol. 2, p. 113-125.
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rassemblement unanime de pleurs, Anne Vincent-Buffault rappelle 
que l’homme dont l’œil reste sec occupe une position dangereuse : « il 
est soit fort au-dessus, soit fort au-dessous de l’humanité. Scélérat ou 
génie, il se tient dans tous les cas en dehors des règles non seulement 
sociales mais humaines16 ». Ainsi, si les larmes deviennent une preuve 
d’humanité garantissant la valeur morale de celui qui les verse, celles-ci 
se radicalisent au cours du siècle au point que le refus de pleurer dans 
des circonstances touchantes revient à s’exclure de la communauté 
vertueuse et à sombrer dans ce que le xviiie siècle nomme la barbarie17.

Rousseau et la critique des larmes

C’est dans ce contexte que Rousseau, en disqualifiant l’émotion théâ-
trale, fait figure d’exception menaçante :

L’on croit s’assembler au spectacle et c’est là que chacun s’isole, c’est 
là qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses proches pour s’intéresser à 
des fables, pour pleurer les malheurs des morts ou rire aux dépens des 
vivants18.

On le sait, Rousseau ne croit pas à la valeur moralisatrice du théâtre : 
le spectateur, seul dans la foule, s’évade seulement dans l’imaginaire 
au point de négliger le cercle de ses intimes. Selon lui, l’amour de la 
morale est naturel au cœur humain et ce n’est pas « d’un arrangement 
de scènes théâtrales » qu’elle naît. Le théâtre ne développe rien et, en 
faisant pleurer, l’auteur ne fait que flatter ce sentiment, il ne le crée 
pas : cette émotion passagère n’est selon lui « qu’une pitié stérile qui se 
repaît de quelques larmes et ne produit pas le moindre acte d’huma-
nité19 ». Le spectateur, habitué à voir agir la vertu sur scène, devient 
alors passif et perd le mouvement de la charité dans la rue. Dès lors, 

16.	 Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes, xviiie-xixe siècles, op. cit., p. 74.
17.	 Zilia, enlevée par les Espagnols du Temple du Soleil, écrit à son amant dans 

les Lettres d’une péruvienne : « Loin d’être touchés de mes plaintes, mes ravisseurs ne 
le sont pas même de mes larmes ; sourds à mon langage, ils n’entendent pas mieux 
les cris de mon désespoir. Quel est le peuple assez féroce pour n’être point ému aux 
signes de la douleur ? Quel désert aride a vu naître des humains insensibles à la voix 
de la nature gémissante ? » (Françoise de Graffigny, Lettres d’une Péruvienne [1747], 
éd. Bernard Bray et Isabelle Landy-Houillon, Paris, Garnier Flammarion, 1983, p. 57).

18.	 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d’Alembert sur les spectacles [1758], dans 
Œuvres complètes, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1851, t. III, p. 119.

19.	 Ibid., p. 78-79.
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190  1  Zeina Hakim

l’amour-propre du spectateur étant flatté par la sensibilité dont il a fait 
preuve au théâtre, il ne lui reste plus de pitié agissante et bienfaisante.

Par ailleurs, dans la Lettre à d’Alembert, Rousseau critique la 
théorie de l’abbé Du Bos qui voyait entre les émotions réelles et celles 
qui étaient représentées au théâtre une simple différence de degré20. 
Pour Rousseau, au contraire, il y a une différence de nature qui réside 
dans l’incapacité de l’émotion récitée d’instaurer une authentique 
relation morale entre les individus. Ce n’est peut-être pas un hasard 
s’il compare les « pleureuses de loges », si fières de leurs larmes, à la 
cruelle Messaline qui n’hésite pas à s’émouvoir (extérieurement seule-
ment) devant la défense éloquente de Valerius Asiaticus, quitte ensuite 
à demander à Vitellius de le condamner à mort. Ce type de larmes 
exprime pour Rousseau une émotion superficielle limitée à l’exaltation 
du moment et qui n’est pas en mesure de contribuer d’aucune manière 
à l’action dans le monde :

Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions dans des 
fables, et pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on encore à exiger de 
lui ? N’est-il pas content de lui-même ? Ne s’applaudit-il pas de sa belle 
âme ? Ne s’est-il pas acquitté de tout ce qu’il doit à la vertu par l’hom-
mage qu’il vient de lui rendre ? Que voudrait-on qu’il fasse de plus ? Qu’il 
la pratiquât lui-même ? Il n’a point de rôle à jouer, il n’est pas comédien21.

Il y a ainsi, pour Rousseau, une différence émotive entre les larmes 
immorales et les larmes vertueuses. Marco Menin distingue celles-ci 
ainsi : « si les premières se caractérisent par un pic d’intensité éphémère 
suivi par un déclin rapide, les secondes se développent et arrivent à 
maturité dans l’intimité, facilitant la transformation de l’émotion en 
un sentiment moral qu’il est possible de partager immédiatement22 ».

20.	 « Les Peintres et les Poètes excitent en nous ces passions artificielles, en 
présentant les imitations des objets capables d’exciter en nous des passions véritables. 
Comme l’impression que ces imitations font sur nous est du même genre que 
l’impression que l’objet imité par le Peintre ou par le Poète ferait sur nous : comme 
l’impression que l’imitation fait n’est différente de l’impression que l’objet imité 
ferait, qu’en ce qu’elle est moins forte, elle doit exciter dans notre âme une passion 
qui ressemble à celle que l’objet imité y aurait pu exciter » (Jean-Baptiste Du Bos, 
Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Utrecht, Étienne Neaulme, 1732, 
p. 15).

21.	 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, op. cit., p. 23-24.
22.	Marco Menin, « L’Ambiguïté des larmes : Rousseau et la moralité de l’émo-

tion », L’Esprit créateur, vol. 52, no4, Hiver 2012, p. 114.
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Toutefois, l’avis de Rousseau reste isolé et la plupart des drama-
turges croient aux effets bénéfiques du théâtre et à sa vertu moralisa-
trice. Diderot note même que « le parterre de la comédie est le seul 
endroit où les larmes de l’homme vertueux et du méchant sont confon-
dues23 ». L’impression reçue demeurerait donc avec l’homme vertueux 
et le spectateur « sort de sa loge moins disposé à faire le mal que s’il eût 
été gourmandé par un orateur sévère et dur24 ». Ainsi, Diderot rejoint 
Grimm en ce qu’il croit comme lui en la vertu moralisatrice des larmes 
versées au théâtre. Il considère la pitié ressentie face au spectacle de 
la douleur comme une impulsion physique à laquelle on ne peut 
pas résister. Ce spectacle a d’autant plus de mérite qu’il fait pleurer 
l’homme vertueux comme le méchant, il fait haïr le vice et aimer la 
vertu. Cette assemblée, qui assure sa cohésion par des larmes versées 
en commun, témoigne donc de nouvelles conventions sociales au 
théâtre. Pleurer en commun au spectacle permet de s’assurer et de se 
témoigner mutuellement de sa capacité à vivre avec ses semblables : il 
pourrait s’agir là d’une sorte « d’expérience philosophique agréable25 ».

La comédie larmoyante : des larmes des personnages à celles des 
spectateurs

Dès lors, toute une stratégie des larmes au théâtre se met progressi-
vement en place pour répondre à une demande pressante du public. 
C’est dans ce contexte que la comédie larmoyante émerge grâce à 
Nivelle de la Chaussée dès 1735. Ce genre théâtral, illustré notamment 
par les quelque quarante pièces en vers de ce dramaturge26, n’a pas 
la prétention d’amuser, mais d’émouvoir et d’attendrir. Ces drames 
sentimentaux ont plutôt pour but d’intéresser par le spectacle d’infor-
tunes domestiques. On y voit des personnages vertueux appartenant 
traditionnellement à la bourgeoisie, en proie à des crises domestiques. 
Prévost fait remarquer que le public a donné des marques extraordi-
naires d’approbation à ces nouvelles pièces qui prônent le triomphe de 

23.	Denis Diderot, De la poésie dramatique [1763], dans Œuvres esthétiques, Paris, 
Garnier, 1968, p. 196.

24.	Id.
25.	L’expression est d’Anne Vincent-Buffault (Histoire des larmes, xviiie-xixe siècles, 

op. cit., p. 76).
26.	Citons, par exemple, Le Préjugé à la mode (1735), Mélanide (1741) et L’École 

des mères (1744).
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la conjugalité bourgeoise. Il note au sujet du Préjugé à la mode (1735) : 
« On a ri, on a versé des larmes, on a senti toutes les passions qu’il a plu 
à l’auteur d’exciter27 ». Avec cette critique du mode de vie traditionnel 
des courtisans qui méprisent les affections dans le mariage, Nivelle de 
la Chaussée remporte un grand succès public : la pièce sera jouée 160 
fois depuis sa création en 1735 jusqu’en 1786.

Dans son Essai sur l’art dramatique, Louis-Sébastien Mercier insiste 
sur la sensation de plaisir que procure la comédie larmoyante dont les 
auteurs ne nous attristent « que pour notre intérêt et notre plaisir », 
nous arrachant des « larmes délicieuses » qui « sont le plus doux attri-
but et l’expression naturelle de notre sensibilité28 ». Ce plaisir ne peut 
être ressenti que si le poète propose avant tout des scènes pathétiques 
auxquelles le spectateur doit réagir par la pitié :

Rien n’entre plus avant dans le cœur de l’homme que la pitié. Est-il un 
mouvement plus délicieux que de sentir son âme s’écouler, se fondre 
sous les impressions de cette passion généreuse29 ?

Il n’est donc plus question d’éviter la passion mais bien plutôt de la 
rendre vertueuse. De la passion à la compassion, le public veut pleurer 
pour autrui : « La multitude ne demande qu’à verser des larmes sur les 
malheurs qui la touchent et elle sent le plaisir attaché à ces larmes30 ». 
On voit bien, dès lors, la place décisive que tient le xviiie siècle dans 
cette histoire si particulière des larmes : celles-ci constituent à cette 
période charnière un medium qui extériorise les passions intimes. 
Elles font aussi l’objet d’une valorisation morale et deviennent un 
signe requis, gage de la réussite esthétique d’une pièce autant pour les 
dramaturges que pour les spectateurs.

Cet aspect public des larmes contraste avec une expérience spé-
cifiquement intime qui se développe dès le début du xixe siècle. La 
valorisation de l’expression individuelle se manifeste par des larmes qui 
deviendront, au fil des décennies suivantes, de plus en plus réservées 
à la sphère privée, comme si la sensibilité la plus vraie devenait la 

27.	 Antoine François Prévost, Le Pour et Contre, Paris, Didot, t. VI, 1735, dans 
Œuvres de Prévost, éd. Jean Sgard, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 
1979, t. V, p. 358.

28.	Louis-Sébastien Mercier, Du théâtre ou nouvel essai sur l’art dramatique, 
op. cit., p. 12.

29.	Ibid., p. 132.
30.	Ibid., p. 148.
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plus intime et donc souvent la plus cachée. Les écrivains se moquent 
de la sentimentalité des spectateurs qui aiment à s’émouvoir sur des 
clichés. C’est alors que s’opère un lent déplacement de la sensibilité à 
la sensiblerie. Les effusions en public réclament peu à peu davantage 
de pudeur : c’est dans le secret ou dans l’obscurité que l’on goûte 
dorénavant le mieux aux pleurs. Dans leur histoire culturelle des 
sensibilités, Alain Corbin, Georges Vigarello et Jean-Jacques Courtine 
analysent avec finesse ce passage de l’exaltation des larmes à leur 
dénigrement et ils signalent que l’émotion n’est plus considérée, à la 
fin du xviiie siècle, comme un comportement qui se donne à voir, mais 
comme une composante de la vie intérieure31. Soudain, les sanglots 
douloureux sont perçus comme une faute de goût32 et vont même finir 
par susciter de l’inquiétude : ils sont parfois indice de pathologie33. Ce 
renversement et cette lente dépréciation, qui participent du processus 
d’individualisation des signes de l’émotion, révèlent le partage qui 
s’opère peu à peu entre le public et le privé, la représentation du social 
et la représentation du sujet. La montée de l’intime au xixe siècle trans-
forme alors les larmes en signe étrange et en expérience inquiétante 
de dépossession de soi.

31.	 Voir Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire 
des émotions, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’univers historique », 2016.

32.	C’est ce que fait remarquer Anne Coudreuse dans son ouvrage consacré au 
refus du pathos : à la fin du xviiie siècle, de nombreux auteurs cherchent à endiguer 
les torrents de larmes qui s’écoulent dans les romans, les lettres et les pièces de théâtre 
grâce à l’ironie qui permet d’en dénoncer l’obscénité et le mauvais goût (voir Le Refus 
du pathos au xviiie siècle, Paris, Champion, coll. « Babeliana », 2001, p. 72-81).

33.	Preuves de faiblesse chez les hommes, les larmes sont abandonnées aux 
femmes et elles se trouvent doublement dévaluées puisque les femmes en font un 
usage excessif et immodéré. C’est ce que note, en 1873, le rédacteur du dictionnaire 
Larousse : « Dans les sociétés modernes, l’acte de répandre des larmes est regardé, 
chez les hommes, comme une faiblesse. Nous avons laissé les larmes aux femmes 
et on peut dire qu’elles en abusent » (« Larmes », dans Grand Dictionnaire du dix-
neuvième siècle, Paris, Larousse, 1873, p. 173).
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