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Ethique de deux libertins incarcérés :
Mirabeau et Sade épistoliers

SopHIE ROTHE
Université de Tours

D’apres la définition morale du substantif «justice » de I'Encyclopé-
die, «le premier & le plus considérable des besoins étant de ne point
souffrir de mal, le premier devoir est de n'en faire aucun a personne,
surtout dans ce que les hommes ont de plus cher; savoir, la vie, I'hon-
neur & les biens. Ce serait contrevenir aux droits de la charité¢ & de
la justice, qui soutiennent la société' »; une «faute» a I'égard d’un
«prochain » suppose ainsi une rétribution ou une réparation. Dans
cette perspective, 'étude de la correspondance carcérale du comte
de Mirabeau et du marquis de Sade souleve un probleme éthique:
quelle réparation peut apporter le systtme pénal lorsqu’il est lui-méme
coupable de cruautés envers les détenus?

Ces épistoliers ont plusieurs points communs qui autorisent cette
réflexion’: cousins éloignés, ces aristocrates et libertins, auteurs d’'ou-
vrages licencieux, sont tous deux arrétés pour moeurs dans des condi-
tions similaires, I'un pour dettes, rapt et adultere, l'autre pour rapt,
empoisonnement et sodomie’. Afin d’étouffer l'affaire, leur famille

1. «Justice », dans Encyclopédie, Neufchastel, Samuel Faulche, [s. d.], t. IX, p. 88.

2. Michel Vovelle dresse une comparaison de ces deux « déclassés ». Voir « Sade
et Lacoste, suivi de Mirabeau et Mirabeau. Réflexion sur le déclassement nobi-
liaire dans la Provence du xviire siecle », Provence historique, n° 68, 1967, p. 160-171,
consulté en ligne le 4 mai 2020, URL: http://provence-historique.mmsh.univ-aix.fr/
Pdf/PH-1967-17-068_o7.pdf.

3. Voir Sade, Lettre écrite entre le 7 et le 28 septembre 1778, dans Lettres a sa
femme, éd. Marc Buffat, Paris, Actes Sud, coll. « Les épistolaires », 1997, p. 31, . 1. A
partir de cette note, l'ouvrage sera indiqué comme suit: Buffat.

LUMEN XL, 2021 » 99-119


http://provence-historique.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/PH-1967-17-068_07.pdf
http://provence-historique.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/PH-1967-17-068_07.pdf

100 + Sophie Rothé

recourt a la lettre de cachet qui permet d’éviter un proces public et
ainsi l'opprobre familial*.

Les deux hommes ont été incarcérés au donjon de Vincennes.
Mirabeau y est enfermé de juin 1777 a décembre 1780; Sade, de février
1777 4 février 1784. Ils ont ainsi été emprisonnés au méme moment
et au méme endroit, et ont eu affaire au méme lieutenant général de
police, Lenoir, en fonction de 1776 a 1785. Les archives elles-mémes
en témoignent: le 13 décembre 1780, le comte signe son proces-verbal
de sortie au verso de I’écrou du marquis’.

Ils ont méme eu l'occasion d’échanger des propos qui sont toute-
fois peu aimables. On sait, par le compte-rendu de I'administrateur
Rougemont a I'inspecteur Lenoir, que le 28 juin 1780, une altercation
a eu lieu entre les deux hommes: Sade engage Mirabeau a «baiser
le cul» du commandant, car il est vraisemblablement jaloux d’aper-
cevoir Mirabeau, simple comte, a la promenade. Un marquis devrait
selon lui recevoir la primauté de ce «privilege ». Mirabeau lui répond
qu’il est «un homme d’honneur qui n'a jamais disséqué ni empoi-
sonné de femmes®», faisant ainsi référence a la légende noire de son
interlocuteur. Le comte assure encore a Lenoir que le marquis est
un «monstre’ ». Mirabeau refuse en effet que l'on puisse assimiler la
passion réciproque que sa maitresse, Sophie de Monnier, et lui-méme
éprouvent aux exactions de Sade contre des prostituées et aux violences
auxquelles il sest livré.

Malgré cette inimitié, leur expérience des douleurs carcérales
et leur perception critique de la justice leur sont communes. Leurs

4. Voir Arlette Farge et Michel Foucault, Le Désordre des familles. Lettres de
cachets des Archives de la Bastille au xviir siecle [1982], Paris, Gallimard, coll. « Folio
histoire », 2014 et Claude Quétel, Les Lettres de cachet. Une légende noire, Paris,
Perrin, 2011.

5. Voir Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, postface d’Yves Bonnefoy, Paris,
Téte de feuilles, 1973, t. I, p. 78.

6. Sade, Lettre de M. de Rougemont a M. Lenoir, 30 juin 1780, dans Corres-
pondances du marquis de Sade et de ses proches enrichies de documents, notes et
commentaires, éd. Alice M. Laborde, Geneve, Slatkine, 2007, vol. 15, p. 203-206; voir
Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, op. cit., p. 70-75. A partir de cette note, cet
ouvrage sera indiqué comme suit: Laborde.

7. Mirabeau, Lettre 29 du 1 janvier 1778 2 M. Lenoir, dans Lettres écrites du
donjon de Vincennes (1777-1778), éd. Béatrice Didier, Paris, Actes Sud, coll. « Babel »,
1998, p. 213-214. A partir de cette note, cet ouvrage sera indiqué comme suit: Didier.
Voir également Sade, Lettre de M. de Rougemont a M. Lenoir, 30 juin 1780, dans
Laborde, vol. 15, p. 200.
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souffrances légitiment leurs critiques du systeme®, au moment méme
ou s’élabore une réflexion visant a réformer le droit pénal. En effet,
depuis les années 1740, régne un esprit réformateur unanime. Des
auteurs tels que Montesquieu (De lesprit des lois, 1748), Beccaria (Des
délits et des peines, 1764) ou Voltaire (Prix de la justice et de I’huma-
nité, 1778) pronent la proportionnalité et la modération des peines’.
Les principes beccariens sont ainsi résumés: « Pour que n’importe
quelle peine ne soit pas un acte de violence exercé par un seul ou
par plusieurs contre un citoyen, elle doit absolument étre publique,
prompte, nécessaire, la moins sévere possible dans les circonstances
données, proportionnée au délit et déterminée par la loi'’. » On sait
alors que Mirabeau et Sade ont lu Beccaria: le premier le cite dans
son traité consacré aux lettres de cachet!!; le second, s'il ne cite jamais
explicitement le traité dans sa correspondance carcérale, possede cet
ouvrage a Vincennes'.

8. Voir Sophie Rothé, «L/écriture de la vulnérabilité en institution carcé-
rale: 'exemple de Mirabeau», dans Nicolas Combalbert et Sophie Rothé (dir.),
Incarcération, vulnérabilités et intervention sociale, Paris, L'Harmattan, coll. « Logiques
sociales », 2019, p. 93-116.

9. Voir Monique Cottret, La Bastille a prendre. Histoire et mythe de la forte-
resse royale, préface de Pierre Chaunu, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. «Histoires », 1986, p. 89-92 et Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, Sade moraliste,
préface de Maurice Lever, Geneve, Droz, coll. « Bibliotheque des Lumigres », 2005,
P- 75

10. Beccaria, Des délits et des peines [1704], préface de Robert Badinter, Paris,
Garnier-Flammarion, 1991, p. 179.

11. Voir Mirabeau, Des lettres de cachet et des prisons d’Etat, dans (Euvres de
Mirabeau [178z], éd. M. Mérilhou, Paris, Lecointe et Pougin, 1835, t. VII, p. 341,
consulté en ligne, URL: https:/gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k3083437rk=42018;4. A
partir de cette note, l'ouvrage sera indiqué comme suit: Des lettres de cachet.

12. Voir «Traité des délits et des peines, trad. de l'italien, Amsterdam, 1766,
in-12», dans « Liste des livres que Sade a fait faire. Catalogue de livres choisis », dans
Laborde, vol. 18, p. 123. Chez Sade, la compréhension de la justice pénale serait
antérieure a 'expérience de la prison. D’apres Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, le traité
«figurait dans ses bibliotheques successives »: «il possédait, des 1769 a La Coste,
la troisieme édition de 1766, premiere traduction francaise (par 1'abbé Morellet)
publiée 2 Amsterdam et, en 1778, la sixieme de 1773, augmentée du commentaire de
Voltaire de 1766 et publiée a Paris (la premiere traduction frangaise autorisée) » (Sade
moraliste, op. cit., p. 340-341). Voir I'inventaire d’Alain Mothu, «La bibliotheque
du marquis de Sade a La Coste », dans Maurice Lever (dir.), Papiers de famille. Le
marquis de Sade et les siens (1761-1815), Paris, Fayard, coll. « Bibliotheque Sade », 1995,
t. 11, p. 651.
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Il s'agira donc de montrer dans quelle mesure la correspondance
carcérale de Mirabeau et Sade?, dont I'immoralisme est parfois fondé
en axiome, transmet paradoxalement une éthique pénale unanime
en cette fin de siecle: si le droit naturel établit quun homme ne doit
sous aucun prétexte faire souffrir un autre homme, ils soutiennent
quen aucun cas, l'on ne peut défendre les excessives cruautés de
I'incarcération d’'un détenu, méme coupable'®. Réclamant justice
pour eux-mémes, les deux épistoliers imprégnés de l'esprit réformiste
se montrent utiles a une cause plus générale en ce qu'ils illustrent, par
le témoignage, les nécessités d'une amélioration du systeme pénal. La
légitimité de leurs revendications se fonde alors sur leur expérience
intime de souffrances jugées iniques'”.

Tout d’abord, forts d’une expérience intime de la torture carcérale,
les épistoliers dépeignent une justice arbitraire : ils dénoncent plusieurs
formes d’abus judiciaires. Ensuite, dans un retournement rhétorique
somme toute traditionnel, ils dévoilent I'immoralité des juges: ils
inversent les roles et font des prisonniers les victimes.

13. Officiellement, cette correspondance sadresse le plus souvent a Sophie de
Monnier, amante de Mirabeau, et 2 Renée Pélagie, épouse de Sade. Toutefois, les
deux captifs s'adressent généralement non seulement au destinataire affiché de la
lettre, mais encore et surtout, implicitcmcnt ou non, au censeur et aux autorités.
Sur les conditions de vie de ces deux femmes, voir notamment Jean-Paul Desprat,
Mirabeau. Lexces et le retrait, Paris, Perrin, 2008, p. 160-101 et, plus généralement,
René de la Croix, duc de Castries, Mirabeau ou I'Echec du destin, Paris, Fayard,
1960 et Gérard Badou, Renéde Pélagie marquise de Sade, Paris, Payot & Rivages,
coll. «Petite bibliotheque Payot », 2008 [2004].

14. Voir, par exemple, Jacques Domenech, « 'immoralisme sadien. Aux anti-
podes de la morale des Lumieres », dans LEthique des Lumiéres. Les Fondements de
la morale dans la philosophie frangaise du xviie siecle, Paris, Vrin, coll. « Histoire de
la philosophie », 1989, p. 214.

15. Sur le plan moral, Sade, comme bien d’autres contemporains, laicise son
propos (voir Jacques Domenech, L'Ethique des Lumieres, op. cit., p. 11-12): il s'écarte
«des catéchismes » pour préférer un «traité de morale » (Sade, Lettre du 20 septembre
1783, dans Buffat, p. 404).

16. Voir Monique Cottret, La Bastille a prendre, op. cit., p. 89 et Jacques
Domenech, LEthique des Lumieres, op. cit.

17. Voir Sade, Idée sur les romans, préface des Crimes de I'amour, éd. Michel
Delon, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1987, p. 43-44 et Sade, Lettre du 30 avril
1781, dans Buffat, p. 258 et Lettre du 2 décembre 1779, dans Buffat, p. 120-121. Nous
proposons donc une «lecture politique » de Sade, a la maniere de ce que propose
Francois Ost (voir Sade et la loi, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 81-9).
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L’iniquité de la justice: arbitraire des motifs d’incarcération

et des peines infligées

A Vincennes, Mirabeau et Sade s'insurgent contre «une injuste pri-

son'®», «si tellement contraire A toutes les lois du bon sens et de

I'équité” ». Dans une perspective beccarienne, ils dénoncent en pre-

mier lieu l'arbitraire des motifs d’incarcération, ensuite 'inadéquation

entre l'erreur commise et la peine infligée, enfin 'absence de proces.
illégitimité des motifs d’incarcération

En avocats de leur propre cause, leur premier argument consiste a

mettre en question la légitimité des motifs de leur enfermement par

lettre de cachet.

Considéré comme un jeune débauché, notamment parce qu'il fait
des dettes, mene une vie libertine et se bat en duel, Mirabeau connait
a plusieurs reprises 'incarcération par lettre de cachet a la demande
de son pere. Enfermé au fort de Joux, il fait la rencontre de Sophie de
Monnier. Mariés I'un et l'autre, ils décident de fuir 3 Amsterdam en
1775 et seront retrouvés et arrétés en 1777.

Enumérant les propos de ses calomniateurs qui le disent «scé-
lérat, [...] intéressé, sans honneur, sans discrétion, sans générosité »,
Mirabeau prend, dit-il, « un vrai plaisir a coudre toutes ces absurdités,
parce qu'il [lui] semble [qu'il les entend] parler et [qu’il veut] laisser un
modele de leurs beaux propos® ». Dans une prosopopée, il reproduit
le tissu de mensonges qui a permis sa réclusion et tente de modifier
les termes de l'accusation.

Tout d’abord, il est enfermé pour le «rapt» de Sophie de Monnier.
Selon lui, il sagit plutot d’un sauvetage” : il est périlleux pour une jeune
femme d’une vingtaine d’années d’étre mariée a un septuagénaire. Elle
était d’ailleurs éprise du libertin et donc parfaitement consentante. A
ce sujet, Voltaire rappelle au demeurant que «la loi anglaise n'ordonne
la mort [pour rapt| qu'en cas que la fille se plaigne d’avoir été ravie?” ».

18. Mirabeau, Lettre du 1 aotit 1777 4 Lenoir, dans Didier, p. 33.

19. Sade, Lettre écrite entre le 7 et le 28 septembre 1778, dans Buffat, p. 32.

20. Mirabeau, Lettre du 14 septembre 1777 a Sophie, dans Didier, p. 134.

21. Mirabeau, Lettre de juillet 1777 a Lenoir, dans Didier, p. 29; Lettre du 17 aotit
1777 a Lenoir, dans Didier, p. 35; Lettre du 27 aott 1777 a Sophie, dans Didier, p. 98.

22. Voltaire, Prix de la justice et de I’humanité, Ferney, [s. n.], 1778, p. 76,
consulté en ligne, URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6ks705868k?rk=21459;2.
Lorthographe est modernisée.
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Ensuite, admettant avoir contracté des dettes, il indique toutefois
combien elles sont surévaluées par son pere: «il prétend que je dois
plus de cent mille écus, ce qui nest exagéré que des trois quarts® ».
Llironie du fils, qui perce dans la négation restrictive, est une fagon
de ridiculiser cette accusation qui n’a, selon lui, pas «'ombre du bon
sens’*». D'une fagon générale, il reprend de fagon systématique ce qu'il
croit étre les causes de son enfermement pour mieux les dénoncer: le
marquis de Mirabeau, son pere, a abusé du pouvoir que lui confere la
lettre de cachet.

En juin 1772, Sade, lui, est condamné par le parlement d’Aix pour
I'«affaire de Marseille »: il aurait maltraité, sodomisé et empoisonné
des prostituées. Le marquis s'insurge quon lui fasse «un proces de
rapt et de viol!” » et affirme n’étre « coupable de rien de grave® »,
sauf, dit-il, « d’aimer un peu trop les femmes? ». Dans sa «grande
lettre » du 20 février 1781, le syntagme «Je suis un libertin, mais... »
en emploi anaphorique ponctue chacune de ses phrases pour mieux
rétablir la vérité : «Je suis un libertin, mais je ne suis pas un criminel
ni un meurtrier”». Cette requalification écarte le caractere criminel
de ses pratiques sexuelles pour les transformer en une forme mineure
et ordinaire d’immoralité : « M. de Sade, rappelle-t-il, a fait tout ce que
I'univers fait® ».

De surcroit, il déclare que l'accusation d’empoisonnement n'est
quune «calomnie»: la poudre de cantharide placée dans des dra-
gées, qu'il a lui-méme mangées, était en effet utilisée pour ses vertus
aphrodisiaques ; un mauvais dosage a fort probablement provoqué des
vomissements®. En 1778, 'avocat de Sade, maitre Gabriel, présente
d7illeurs une requéte au parlement qui relaie les arguments épisto-

23. Mirabeau, Lettre du 1 aotit 1777 4 Lenoir, dans Didier, p. 37.

24. Mirabeau, Lettre du g aotit 1777 a Sophie, dans Didier, p. 47.

25. Sade, Ma grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 217.

26. Sade, Lettre écrite entre le 7 et le 28 septembre 1778, dans Buffat, p. 35.

27. Sade, Ma grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 216.

28. 1bid., p. 229. Lauteur souligne.

29. Ibid., p. 222.

30. Sade, Lettre du 26 octobre 1781, dans Buffat, p. 29s.

31. Voir André Bouér, « Lacoste, laboratoire du sadisme » et André J. Bourde,
«Sade, Aix et Marseille : un autre Sade », dans Le Marquis de Sade. Actes du colloque
organisé en 1966 a Aix-en-Provence par le Centre aixois d’études et de recherches sur
le dix-huitieme siecle, Paris, Armand Colin, 1968, p. 20 et p. 52.
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laires de I'accusé. A la lecture de ces éléments, le parlement d’Aix
casse son arrét de 1772 et le transforme en une simple admonestation*,
prouvant ainsi que les chefs d’accusation initiaux étaient abusifs. Sade,
qui se croyait libre, est « cependant reconduit [a Vincennes] en vertu
de la lettre de cachet qui avait permis son arrestation® ». Méme s'il a
déja démontré 'injustice qui lui est faite, le captif est donc contraint
de renouveler, en vain, I'expression de sa plaidoirie épistolaire. Dans les
premieres lettres envoyées de Vincennes en septembre 1778, il s'insurge
par conséquent contre un systeme «si tellement absurde, si tellement
contraire a toutes les lois du bon sens et de 'équité », qu’il semble étre
«l'ouvrage d'une main ennemie qui ne cherche qu'a [le| perdre**».
D’apres son expérience, prouver son innocence, tout du moins la
faiblesse des arguments de 1'accusation, ne suffit pas a le libérer.

Finalement, ces échanges épistolaires, en particulier la vaine
réitération de leur défense, montrent le caractere illégitime des motifs
d’incarcération et d’élargissement par lettre de cachet. Leurs auteurs
rejoignent ainsi Malesherbes qui s'inquiétait «de la 1égitimité des
raisons qui peuvent pousser les familles & demander I'internement
de l'un des leurs®” » et «avait [par conséquent] créé une commission
chargée d’examiner, et au besoin de rejeter, les demandes de lettres de
cachet’®® ». Lexpérience du comte et du marquis met de fait en lumiere
les exces d’une famille jugée tyrannique a qui la justice a donné les
pleins pouvoirs.

Les épistoliers soulevent encore l'une des aberrations du systeme
pénal de ce siecle: la notion d’équivalence entre un délit et la peine
qui le sanctionne n'obéit pas a des codifications minutieuses”. La
sanction et sa durée, qui n'est pas communiquée, peuvent paraitre
arbitraires.

32. Marcel Parrat, «Sade, I'affaire de Marseille et le parlement d’Aix», dans Le
Marquis de Sade, op. cit., p. 54-56.

33. Buffat, p. 31, 1. 1.

34. Sade, Lettre écrite entre le 7 et le 28 septembre 1778, dans Buffat, p. 32.

35. Arlette Farge et Michel Foucault, Le Désordre des familles, op. cit., p. 416-420
et 431.

36. Béatrice Didier, « Préface », dans Didier, p. 17.

37. Voltaire cité par Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, 1777-1793, Paris, Robert
Laffont, 1989, t. I1, p. 107.
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L'inadéquation entre Uerreur commise et la peine infligée

Ayant démontré la fragilité des accusations, Mirabeau et Sade dénon-
cent encore 'inadéquation entre les erreurs commises et la punition
infligée®. Ils demeurent ainsi dans le sillage de Beccaria qui réclame
la « proportion entre les délits et les peines® ». Plus particulierement,
l'auteur considere la prison comme relevant d’une véritable peine dont
on doit mesurer les effets*.

Dans cet esprit, Mirabeau et Sade exposent et dénoncent la cruauté
des sévices subis: «l'on pourrait me détenir, sans me détruire™ »,
déclare le comte. En effet, les conditions matérielles de détention,
et particulierement le linge trop rare, la mauvaise qualité de la nour-
riture, la vermine perpétuellement présente dans les cachots, de
méme que la privation de promenade et dair nuisent cruellement a la
santé du prisonnier. Mirabeau et Sade, a I'instar d’autres écrivains de
l'expérience carcérale, représentent finalement le donjon de Vincennes
comme un séjour des morts. Mirabeau, qui dit porter pour tout habit
un «linceul®», se décrit a plusieurs reprises comme « enseveli* » dans
un «sépulcre*». Sade, lui aussi, compare la prison 4 un «tombeau® »,
«ott l'on [I'a] englouti tout vivant* » et se dépeint comme un cadavre
ambulant: «J'étais comme un véritable déterré, au point de me faire
peur moi-méme*’ » ; & quarante ans, ajoute-t-il sur un ton sarcastique, il
prend «une petite teinte de cercueil™ ». Cet imaginaire sépulcral, repre-

38. Voir Marc Buffat, « Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres
de Sade », dans Jean-Christophe Abramovici et Florence Lotterie (dir.), Sade en jeu,
Fabula/Les colloques, consulté en ligne le 21 novembre 2019, URL: http://www.
fabula.org/colloques/documents844.php, § 6.

39. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., p. 73.

40. Ibid., p. 108.

41. Mirabeau, Lettre du 24 janvier 1778 a Lenoir, dans Didier, p. 235-236.

42. Mirabeau, Lettre 45, [s. d.], dans Desprat, p. 229.

43. Mirabeau, Lettre du 1 aott 1777 a Lenoir, Lettre du 12 septembre 1777 a
Sophie et Lettre du 6 octobre 1777 a Sophie, dans Didier, p. 37, 124 et 161.

44. Mirabeau, Des lettres de cachet, p. 3 et 27. Voir également Mirabeau, Lettre
du 12 septembre 1777 a Sophie et Lettre du g janvier 1778 & Lenoir, dans Didier, p. 121
et 226, et Lettre 45, [s. d.], dans Desprat, p. 229.

45. Sade, Ma grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 211. Voir
Sade, Lettre du 17 aott 1780, dans Buffat, p. 173.

46. Sade, Lettre a sa femme de Vincennes, du 6 mars 1777, citée par Gilbert Lely,
Vie du marquis de Sade, op. cit., t. 1, p. 6or.

47. Sade, Lettre du 27 juillet 1780, dans Buffat, p. 167.

48. 1bid., p. 171. L'auteur souligne.
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nant les topoi’ du roman noir, vise la mise en lumiere du corps souffrant
du détenu, mais dénonce encore symboliquement la «mort civile*»
a laquelle il est condamné. La prison confine de cette maniere a la
peine de mort. Les épistoliers réclament en conséquence une punition
proportionnée a leurs fautes et font de cette revendication I'un des
leitmotive de leur correspondance.

Ainsi, Mirabeau ne se déclare pas innocent. Effectivement adul-
tere, il réclame justice dans une société qu’il veut croire juste: «II
arrive tres fréquemment des choses plus étonnantes et plus graves
que la fuite de la femme d’un époux septuagénaire, et [...] ces choses
nattirent pas aux coupables une punition aussi cruelle’». Par cette
question rhétorique, le détenu apostrophe, comme fréquemment, le
destinataire de sa lettre et I'enjoint a faire preuve d’esprit critique. En
1778, Voltaire lui-méme dénonce ce chef d'accusation: «la société,
expose-t-il, a fait une convention secrete de ne point poursuivre les
délits dont elle sest accoutumée a rire’! ».

Selon la méme logique, Sade s'insurge: «Je ne suis [ditil] cou-
pable que de simple et pur libertinage, et tel qu'il se pratique par
tous les hommes’? ». Effectivement, 2 Marseille, au xviie siecle, «le
développement de la prostitution et de formes insolites de la débauche
sont fréquemment suggérés dans les registres de la Compagnie du
Saint Sacrement™ ». Le marquis affiche un mépris malheureusement
commun pour les prostituées: «rien n'est moins respectable quune
putain et [...] la maniere dont on sen sert doit étre aussi égale que
celle dont on pousse sa selle’*». Laristocrate sestime plus précieux
que ces objets sexuels sans valeur. Le vocabulaire familier employé a
I'égard de ces femmes ainsi que leur réification manifestent son refus
du déclassement social opéré par la prison”. La logique sociale et le
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54. Sade, Lettre de 1781, dans Buffat, p. 309. Voir également Sade, Ma grande
lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 217.

55. Voir Pierre Serna, «Sade et Mirabeau devant la Révolution francaise »,
Politix, vol. 2, n° 6, « Les liaisons dangereuses. Histoire, sociologie, science politique »,
dir. Sylvain Bourmeau, Dominique Cardon, Annie Collovald et Jean-Philippe
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caractere ordinaire d'une certaine forme de débauche supposent en
conséquence que la peine est abusive: « Non, des putains ne valent
pas douze ans de supplices™ ».

Les deux libertins ne sont donc pas tout a fait immoraux. Ils
avouent leur penchant pour les femmes, toutefois, la faute leur semble
mineure au regard des tortures carcérales et mérite d’étre réévaluée.
Cest pourquoi ils exposent la nécessité d’un proces.

La nécessité d’'un proces: une correspondance devenue tribunal

Beccaria déclare qu«une fois que les preuves ont été reconnues
valables et la certitude du délit établie, il faut accorder a 'accusé le
temps et les moyens nécessaires pour se justifier’” ». Le systtme des
lettres de cachet, parce qu’il se développe dans un secret absolu,
soppose en tout point a ce principe. Labsence de proces fait du détenu
un «objet que l'on peut livrer a la machine de I’établissement...® ».

Le silence imposé au profit de la famille prive I'individu des pou-
voirs de la justice et le soumet a la loi du plus fort: «le loup dispute
avec l'agneau, déclare Mirabeau. Si sa victime se justifie sur un point,
il T'attaque sur un autre”». Cette référence a La Fontaine souligne
I'impossibilité pour le reclus de se défendre, les preuves du délit n’étant
d’ailleurs pas méme établies.

Sade s'étonne en effet « qu'il y ait dans le monde un gouvernement
qui tolere de pareilles infamies, un gouvernement qui, sans examen,
sans interrogation, sans éclaircissement, et seulement parce que ca
engraisse les roues de la machine, sacrifie® » un innocent. Par consé-
quent, il réclame, mais en vain, la possibilité d’étre entendu: «Si
on a de '’humanité, on éclaircira et on ne me condamnera pas sans
m’entendre® ».

56. Sade, Lettre de début janvier 1783, dans Buffat, p. 348. Voir aussi Lettre au
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59. Mirabeau, Des lettres de cachet, p. 364-365.

60. Sade, Lettre du 4 mars 1781, dans Buffat, p. 237-238.

61. Sade, Lettre écrite entre le 7 et le 28 septembre 1778, dans Buffat, p. 35. Pour
justifier la nécessité d’'un proces, il fait méme référence a l'affaire Calas (Sade, Ma
grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 228).



Ethique de deux libertins incarcérés + 109

De méme, Mirabeau conteste I'intérét du secret absolu, maintenu
en faveur d’un supposé intérét familial : « Quant aux prisonniers de
famille, de bonne foi, ot est I'importance d'un secret si profond, qu’il
faille tout leur refuser et presque les étouffer dans leurs cachots, de
peur que leur existence ne soit connue ??». Rien ne semble justifier
selon lui la mutilation subie au nom de 'honneur des familles, car
cette question est éminemment relative: «presque toujours, d’apres
Beccaria, [dans les codes et les annales des nations] les noms de vice
et de vertu, de bon citoyen ou de criminel prennent un autre sens au
cours des siecles® ». La seule justification de I'opprobre familial ne doit
donc pas motiver une incarcération.

Par conséquent, I’écriture épistolaire pallie cette absence de proces.
La correspondance constitue la voix du condamné et l'espace de sa
défense. Les épistoliers captifs marquent eux-mémes leurs juges du
fer rouge en les comparant a la plus cruelle et la plus arbitraire des
institutions : I'Inquisition.

L'« horizon répulsif » d’'une justice inquisitoriale

La force de ces détenus est d’employer une attaque des plus répandues.
En effet, «I'horizon répulsif des terres d’Inquisition » compte parmi les
«lieux communs qui mobilisent leur terrible potentiel de craintes® ».

Les correspondances carcérales étudiées ne font effectivement pas
exception: selon Mirabeau, « cette terrible inquisition civile, exercée par
les ordres arbitraires® » s'inspire des stratégies inquisitoriales de domina-
tion. Sade se compare a un torturé de I'Inquisition® et fait référence a
la «poire dangoisse® ». Il désigne maintes fois Rougemont, gouverneur
du chateau de Vincennes, comme «un familier du Saint-Office® »
et un «révérend pere inquisiteur® ». Sur le modele de Voltaire” ou
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67. Sade, Lettre du 16 mai 1779, dans Buffat, p. 101.
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70. Voltaire, «Inquisition », dans Dictionnaire philosophique [1704], éd. René
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Morellet”, les épistoliers confrontent les usages de 'institution péni-
tentiaire a la politique de la terreur pratiquée par I'Inquisition: « Sans
doute [Rougemont] impassible [...] a lu I'histoire de I'[I|nquisition;
sans doute il I'étudie, il la médite, et son administration est réglée
sur un tel modele™», expose Mirabeau, qui songe probablement a
I'Histoire de I'Inquisition frangaise (1715) de Constantin de Renneville.

Dans sa lettre du 2 décembre 1779, Sade réclame également a sa
femme le «traité des inquisiteurs » et indique qu'’il se trouve proba-
blement chez Rougemont”. Le marquis songe vraisemblablement au
Directorium inquisitorum écrit entre 1375 et 1380 par Nicolas Eymerich,
grand inquisiteur du royaume d’Aragon, qui détaille les stratégies inqui-
sitoriales de torture physique et psychologique pour mieux maitriser les
hérétiques. Le succes de la traduction de 1'abbé Morellet, publiée en
1762 et intitulée Manuel des Inquisiteurs, révele le vent de contestation
qui court a I’égard des pratiques judiciaires de 'Ancien Régime. Dans
le méme esprit, Sade souligne la pertinence du rapprochement entre
les techniques d’Inquisition et le systeme judiciaire de son temps: « les
prisons d’état ont pour maxime un secret inviolable mais le secret est
un abus réel et manifeste a 'ombre duquel se commettent mille tyran-
nies et mille injustices et I'on pourrait dire d’elles, en ce sens-1a, ce qui
a toujours été dit de I'Inquisition™». Cette comparaison souligne la
nécessité d’'une réforme.

Inspirés par une association devenue fréquente entre les pratiques
inquisitoriales et la justice du xviire siecle, les épistoliers révelent
donc une menace qui pese sur I'ensemble de la population francaise :
au siecle des Lumieres, tout citoyen peut encore subir cette mécanique
de I’écrasement institutionnel, et pour des motifs variables”. Labsence
de proces soumet selon eux le prisonnier martyr a la loi «du plus fort™ »,

71. André Morellet, Abrégé du manuel des inquisiteurs [1762], Grenoble, Jérome
Million, coll. «Atopia », 2000.

72. Mirabeau, Des lettres de cachet, p. 347.

73. Sade, Lettre du donjon de Vincennes du 2 décembre 1779, dans 5o lettres du
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Flammarion, coll. « Pierre-Eugene Leroy », 2009, p. 59.
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75. Monique Cottret, La Bastille a prendre, op. cit., p. 132-133.

706. Sade, Lettre de début juin 1780, dans Buffat, p. 140.
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celle d’'une autorité arbitraire dont les méfaits sont masqués et qui fait fi
de toute hiérarchie sociale.

Le prisonnier par lettre de cachet nest donc plus un coupable,
mais bien une victime; le secret ne profite qu’a un systeme judiciaire
injuste. Le silence contraint du captif entache méme la crédibilité de
larrét: « Qu’il me soit permis de le dire, monsieur, tout homme quon
empéche de parler pour sa défense est probablement innocent” »,
assure Mirabeau.

Dans cette perspective, l'espace épistolaire tient lieu de tribunal:
le condamné, privé de proces, expose sa plaidoirie aux censeurs et fait
du lecteur son juge. La correspondance de Mirabeau et Sade est un
acte de dévoilement: écrire permet de démasquer la perversité de ceux
qui, libres, détiennent l'autorité.

L’'immoralité des juges: la correspondance carcérale, ccuvre de
dévoilement

Mirabeau et Sade, en dévoilant «le dessous des cartes™ », adoptent la
stratégie habituelle de I'inversion des réles. Ils dénoncent I'immoralité,
voire la sauvagerie des tenants de 'institution, « qui, selon Sade, osent
abuser de tous les droits de '’humanité™ » : « ces procédés sont odieux;
ils sont également dépourvus d’humanité et de bon sens et ne portent
I'embleme que d’une férocité imbécile pareille a celle des tigres et des
lions*" ». Les brigands, les pervers et les assassins ne sont pas ceux que
l'on croit®.
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Le vol institutionnalisé: des gedliers « cupides® »

Dans les deux correspondances, les gardiens et ladministrateur de
Vincennes sont dépeints comme des voleurs. Qu’il bénéficie ou non
du «pain du roi», le détenu serait dépendant de gedliers peu scrupu-
leux, qui font de la prison et de ses occupants un gagne-pain. Ce lieu
commun historiographique de la corruption endémique mérite d’étre
nuancé®: Sophie Abdela indique que le systeme lui-méme induit cette
situation, mais releve de possibles abus®. L'image persistante jette
toutefois l'opprobre sur le systeme pénitentiaire.

Relevant les «brigandages® » et la «volerie® » qui régnent au
donjon, Mirabeau déclare que le secret absolu na de sens que pour les
surveillants qui cachent ainsi leurs forfaits®’. Il suggere par conséquent
que les émoluments des gardiens soient plus avantageux afin qu’ils
ne songent pas 4 diminuer le budget de nourriture de leurs pension-
naires®s.

De méme, Sade se considére comme «une vache a lait de la
police® » et décrit «la 1ésinerie” » des membres de I'institution. Par
exemple, il explique qu'on lui «fait boire une eau de citerne croupie” »
et que lorsquil «fait rebattre [ses] matelas», on lui vole «un quart
de laine”™». La prison devient ainsi sous sa plume «le petit garde-
manger” » de «gens a estomac’ ».
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Dans une forme d’inversion hiérarchique, le comte et le marquis
sont donc soumis aux larcins de leurs inférieurs. La morgue aristo-
cratique de Sade est plus particulierement affermie: la prison est un
véritable « monde a I'envers” » dans lequel on autorise, sous couvert de
secret absolu, la rapinerie la plus mesquine. Dans cette logique, la sur-
vie du prisonnier ne tient qu’'a la nécessité pour le gedlier de préserver
son garde-manger: « Mais pourvu qu'on vous dise [...] qu'un homme
n'est ni sauvé ni mort, c’est tout ce qu’il vous faut, atirme Sade. Parce
[qu] il n'y a que cela qui assure la pension” ».

Ce reproche inspire a Sade la métaphore du monstre dévorant:
ses gedliers sont des «monstres qui font métier de vivre du sang des
malheureux” », des «Polypheme”™ » ou des «anthropophage[s] » qui
souhaitent «que le sang coule toujours dans la gueule”». Le bes-
tiaire fantastique peuple ainsi la littérature carcérale pour mieux faire
craindre l'absence d’humanité et d’équité du systeme. Linstitution
autoriserait I'expansion secrete d'un monde inique. Sade préte alors a
ses « tyrans» un travers quon impute aux deux épistoliers: le liberti-
nage. Son accusation devient ainsi plus féroce encore.

Des juges libertins et pervers

Le libertin déclaré, dont la 1égende noire a traversé les siecles, montre
ses « bourreaux» sous un jour particulierement pervers. Sade dresse
en effet un portrait des plus équivoques de ses geéliers en sattaquant
a leurs meeurs. Cette accusation, quoique probablement fantasmée,
répond alors & 'accusation pour meeurs dont il a lui-méme été victime.

Accusé de sodomie, il dénonce les penchants homosexuels de
Rougemont et le suppose avide des «plaisirs de six heures du matin »
avec la mauvaise compagnie des tripots parisiens, les italiques indi-
quant ici I'implicite graveleux'"’; il ajoute méme que 'administrateur
fournirait des jeunes vierges a un cardinal”, attaquant par la méme

95. Voir Marc Buffat, «Lire la correspondance de Sade », art. cit., p. 139-140 et
«Le vice au pouvoir », art. cit., § 36-38.
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101. Voir Sade, Lettre des 23-24 novembre 1783, dans Buffat, p. 419.
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occasion l'institution ecclésiastique. De la méme fagon, nommant sa
belle-mere «la Vénus de M. de Sartine!? », lieutenant général de police
jusquen 1774, il I'imagine accorder a Boucher, premier commis de
police, «ses larges faveurs'”» pour payer en nature ses exactions. Les
responsables de son enfermement seraient donc les étres les plus dépra-
vés qui soient et mériteraient, comme le marquis, d’étre incarcérés.
Pour confirmer cette logique, il propose non sans provocation de se
prostituer au profit de la police: «il n'y a que 'injure faite aux putains
[que la police] ne tolere pas. [...] I faut que j'essaie aussi, quand je serai
dehors, de me mettre un peu sous la protection de la police: jai un cul

1045 1l anéan-

comme une putain, et je serais bien aise qu'on le respecte
tit donc toute forme de respect a I'égard de 'institution et dénonce
non seulement la perversité de ses membres, mais encore les déviances
sexuelles générées par la prison. Il en déduit 'absurdité de la justice
frangaise: puisque, d'apres lui, «I'argent et les gueuses feront toujours
tout en France'” », aucune justice ne peut légitimement l'enfermer'®.

De maniere didactique, le marquis procede a un «rabaissement
symbolique'” » et montre dans quelle mesure les cruautés du monde
carcéral sont inhumaines, voire, nous nous permettons a dessein un
anachronisme, «sadiques»; la race humaine ne mérite ainsi quune
peine des plus violentes: « Sainte Rousset, déclare-t-il 4 son amie, si,
dans toutes les races d’animaux que nous connaissons sur la terre, y
en efit une qui se fit faire des prisons et puis qui se condamnassent
mutuellement a ce joli petit supplice, ne la détruirions-nous pas
comme une espece trop cruelle a laisser subsister ici-bas 7% ». Chez

Sade, l'expérience des souffrances carcérales met ainsi plus générale-
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ment en doute la capacité de I'étre humain a faire le bien. De fait, le
condamné pour maeurs se transforme en sévere moraliste ; il incrimine
ceux qui le perdent «pour le seul plaisir de faire du mal'” ».

La révélation de la mécanique destructrice de I'institution entache
finalement I'image des hommes de justice: les gedliers ne sont plus
les garants de 1'équité mais bien plutot des experts consciencieux et
enthousiastes de la souffrance'.

Des gedliers sataniques: la prison comme «instrument du vice'" »

Pour mettre en cause I'institution judicaire, Mirabeau et Sade réac-
tivent enfin la métaphore de tradition marotique de la prison infernale,
faisant ainsi des autorités judiciaires les suppots de Satan''?.

Dans la correspondance de Mirabeau et Sade, la représentation
du monde carcéral correspond en de nombreux points aux caracté-
ristiques des enfers gréco-romains, et surtout de l'enfer chrétien. Le
détenu, ignorant généralement la date de son élargissement, semble
condamné a une peine éternelle appliquée par des étres dont la voca-
tion est la souffrance d’autrui.

Les motifs de la description reprennent les topoi de la mythologie
gréco-romaine. Mirabeau, pour parler de Vincennes, évoque effecti-
vement I'image d’un «gouffre ot [gémissent les prisonniers]'”
d’une «caverne». Dans un esprit analogue, il dépeint l'entrée a

» ou

Vincennes a la maniere d’'une descente aux Enfers. Ainsi, d’apres le
comte, «cest ordinairement la nuit [que le prisonnier| est plongé [dans
le donjon car le despotisme] craint que le soleil n’éclaire ses violences.
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11 avril 1781, dans Buffat, p. 253. Cet article tendrait ainsi a confirmer les théories de
Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, dont I'étude s'appuie principalement sur les romans
sadiens. D’apres lui, en effet, «le despotisme libertin de I'ccuvre est I'image renversée
du despotisme judiciaire de la vie de son auteur » (voir Sade moraliste, op. cit., p. 263).

110. Voir Marc Buffat, « Le vice au pouvoir», art. cit., § 12-17.

1. Marc Buffat, « Lire la correspondance de Sade », art. cit., p. 146.

uz. Voir U'Enfer (1542) de Clément Marot (1496-1544). Voir aussi Latude (Le
Despotisme dévoilé..., cité par Claude Quétel, Les Evasions de Latude, Paris, Denoél,
1986, p. 91 et 179), Pignata (Sophie Rothé, «Joseph Pignata », art. cit., p. 48), Brissot
de Warville, Pierre-Mathieu Parein ou Jean-Baptiste Nougaret (Sophie Abdela, La
Prison a Paris au xviir siecle, op. cit., p. 190).

113. Mirabeau, Lettre du 16 aoGt 1777 a Sophie et Lettre du 26 aott 1777 a
Sophie, dans Didier, p. 54 et g1.

114. Mirabeau, Lettre du 26 aofit 1777 & Sophie, dans Didier, p. 1.
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La faible lueur d’une lampe vraiment sépulcrale éclaire les pas du
captif. Deux conducteurs, semblables a ces satellites infernaux que
les poetes placent dans le Ténare, guident sa marche'” ». Mirabeau
convoque des représentations traditionnelles pour mieux marquer les
esprits et identifie, par conséquent, dans une inversion des valeurs, le
prisonnier aux grands héros antiques, tels Orphée ou Enée. Dans le
méme esprit, Sade compare sa belle-mere, jugée responsable de son
incarcération, au « Cerbere » et dénonce les exactions de ses «petits
toutous"®» et de «ses cerberes!”». Cette image provocatrice affecte
a la fois I'image physique de sa cible, sa belle-mere ressemblant a un
chien monstrueux, mais surtout lui confere une dimension négative :
les enfers gréco-romains accueillent 'ensemble des morts, innocents
ou coupables; les monstres sont ceux qui les détiennent.

En outre, I'allégorie de I'enfer chrétien circule d’une lettre a autre
a la maniere dun leitmotiv. Leurs geoliers sont des « Divinités de
I'Enfer' » ; ce sont surtoutd’« exécrables bétes que l'enfer a vomis pour
le malheur des autres'”» et «qui, diton, renouvelleront sans cesse
blessure sur blessure'® ». « Cet horrible séjour'? » est un «infernal

122

lieu'# ». Renée-Pélagie, son épouse, elle-méme piégée par le systeme,

é123

voit sa «situation actuelle » comme «un enfer anticipé'?’ ». Plus parti-

culierement, pour demander du secours, Mirabeau paraphrase le « De
profundis clamavi » : « honneur que jai de vous appartenir me donne
le droit d’invoquer votre secours pour sortir de 'abime ot je suis'#*». Il
fait du détenu un malheureux tombé dans les profondeurs de la mort
et implorant le pardon divin.

Siles deux libertins admettent ainsi avoir péché, cette comparaison
renferme surtout une dimension contestataire. Il ne s'agit pas de mani-

115. Mirabeau, Des lettres de cachet, p. 338.

116. Sade, Lettre a Renée de février 1779, dans Laborde, vol. 14, p. 48.

117. Sade, Lettre de mai 1779, dans Buffat, p. 108.

u8. Sade, Lettre de début janvier 1783, dans Buffat, p. 348.

119. Sade, Lettre du 22 mars 1779, dans Buffat, p. 91.

120. Sade, Ma grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 212.

121. Mirabeau, Lettre du 26 aoiit 1777 4 Sophie, dans Didier, p. 1.

122. Sade, Lettre du 20 avril 1781, dans Buffat, p. 258. Voir aussi Sade, Lettre du
22 octobre 1782 A Lenoir, dans Laborde, vol. 17, p. 163.

123. Sade, Lettre de Renée du 30 mars 1778, citée par Gilbert Lely, Vie du mar-
quis de Sade, op. cit., t. 1, p. 613.

124. Mirabeau, Lettre de 1777 2 M. le maréchal duc de Noailles, dans Didier,
p. 167.
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fester une adhésion a la morale chrétienne (les auteurs ne se privent
pas d’écrire en prison des ouvrages considérés comme immoraux'”).
Il s'agit plutdt, a 'aide d’'une inversion logique, de mettre en cause un
systeme punitif bien cruel et d’utiliser ses propres armes.

Les deux épistoliers fondent leur argumentation sur la mise en
lumiere de l'illégitimité de I'autorité: la peine est excessive; les bour-
reaux sont les terribles experts de la souffrance. Dans cet esprit,
répondant au «reproche » 1ié a la parution d’Aline et Valcour, Sade, se
présentant comme «moral », déclare que «jamais [il] ne peindr(a] le
crime que sous les couleurs de 'enfer'”® ». Lactivation de cette métaphore
infernale fait écho aux raisons de leur incarcération: ils soulignent
I'incapacité de la morale chrétienne a modifier les comportements
et en soulevent au contraire la perversité. Larme est donc retournée
contre l'accusateur.

En somme, la perversion morale de certains membres de I'insti-
tution nuit a 'ensemble du systeme: des étres immoraux et dépravés
ne peuvent appliquer une justice équitable et conduire le détenu a
l'amendement'”’.

Conclusion

La correspondance de Mirabeau et Sade, dans le sillage d’autres écrits
carcéraux, déchire donc le voile de I'hypocrisie institutionnelle. La
correspondance tient ainsi lieu non seulement de tribunal pour les
épistoliers accusés, qui organisent leur défense, mais elle offre encore
un espace d’accusation, les prisonniers devenant juges de leurs propres
accusateurs. Ils démontrent dans quelle mesure une justice immorale
ne peut obtenir une transformation des meeurs du condamné. Au
contraire, les contraintes imposées par I'administration carcérale
nourrissent la révolte et I'imagination littéraire des détenus. Mis au
secret pour comportement illicite, les détenus sont condamnés a se
comporter de maniere illicite pour survivre aux cruautés du cachot: ils

125. Mirabeau rédige a Vincennes son Erotika biblion (1783), ouvrage satirique
dans lequel il tente de démontrer la dépravation des figures bibliques et antiques;
Sade rédige a la Bastille Les 120 Journées de Sodome entre aotit 1782 et octobre 1785.

126. Sade, Idée sur les romans, op. cit., p. 51. Nous soulignons.

127. Voir Marc Buffat, « Le vice au pouvoir », art. cit., § 6-10.
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inventent notamment des stratégies de contournement de la censure'®,
perdurent dans leurs travers libertins et provoquent les autorités en
dénongant exagérément leurs méfaits. En effet, Mirabeau et Sade sont
en vérité des détenus privilégiés'®.

Toutefois, d’apres leur représentation, la prison d’Ancien Régime
est bien une « machine a détruire” ». Lemploi d'une critique devenue
ordinaire parmi I'élite intellectuelle du xvirre siecle, en particulier la
convocation de I'imaginaire inquisitorial, sépulcral et infernal, indique
dans quelle mesure ces auteurs témoignent d'une «sensibilité poli-
tique” » contemporaine. Ces correspondances carcérales participent
finalement d’'une forme de brimade collective a I'égard des autorités:
les deux libertins, dans leur tribunal épistolaire, placent derriere eux
I'ensemble des dénonciateurs du systeme judiciaire de cette époque.

En mettant en lumiere la logique perverse et absurde des autorités,
non seulement ils parviennent a regagner un pouvoir, celui du verbe,
mais en plus ils se rendent moralement utiles. En cela, ils sont les
héritiers de cette image du «philosophe » donnée par Dumarsais'*.
Ils visent une réforme a laquelle Iélite éclairée aspire: « Qui m'etit dit
[que] le droit des gens serait violé dans un pays qui passe pour lasile
de la liberté?...”*», déclare Mirabeau; «[d]e telles inconséquences
pouvaient se pardonner aux siecles des esclaves et des despotes; elles
ne sont plus tolérables dans celui des Lumieres et de la Liberté"*»,
affirme Sade.

Ladoption des lieux communs du discours réformiste est une
stratégie d’autopromotion: ils fondent leur identité et leur dignité sur

128. Sur les conditions d’écriture de ces lettres et les stratégies de contournement
de la censure, voir Sophie Rothé, « Mirabeau sous le sceau du secret: I'écriture épis-
tolaire a I'épreuve de la surveillance pénitentiaire », Lumen, vol. 37, 2018, p. 135-150 et
«“Llécriture a la lilliputienne”: Sade captif, un épistolier sous surveillance dans les
prisons d’Etat », dans Sébastien Drouin et Sébastien Coté (dir.), La surveillance dans
les correspondances du long xviire siecle (Voltaire Foundation, coll. « Oxford University
Studies in the Enlightenment», 2020 [a paraitre]).
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«Philosophe », dans Encyclopédie, Neufchastel, Samuel Faulche, t. XII, [s. d.], p. 510).
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les pouvoirs de leur plume. Ces témoignages de I'épreuve carcérale
manifestent un refus éclairé de «[s'éteindre] dans les entraves de la
servitude », selon 'expression de Mirabeau. De méme, Sade affirme
qu'il n'a « point dans les fers pris le coeur d’un esclave’™ ». Au contraire,
la condamnation pour immoralité a nourri leur haine du «despo-
tisme”” » et contribué a dévoiler I'iniquité institutionnelle.

135. Mirabeau, Lettre du 17 mars 1778 a Lenoir, dans Didier, p. 262.

136. Sade citant Les Arsacides, tragédie de Peyraud de Beaussol représentée en
1775 (Ma grande lettre. Lettre du 20 février 1781, dans Buffat, p. 210. Lauteur sou-
ligne).

137. Mirabeau, Lettre 4 Sophie, dans Didier, p. 286.



