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Laval théologique et philosophique, 68, 2 (juin 2012) : 319-333

MON ITINERAIRE
AU PAYSDE LA THEOLOGIE

Christoph Theobald

Facultés jésuites de Paris
Centre Sévres

RESUME : L’auteur de cet essai bio-bibliographique retrace son itinéraire de théologien en évo-
quant les différentes étapes de sa formation et de sa recherche, sa maniére de faire de la théo-
logie, ses collaborations, enracinements et convictions, situant ainsi ses publications majeures
dans un ensemble en construction.

ABSTRACT : The author of this bio-bibliographical essay redraws his theologian’s route by evok-
ing the various stages of his formation and research, the way he practices theology, his collab-
orations, roots and convictions, situating his major publications in a whole under construction.

9 est vrai: la théologie est un pays, un pays qui a des reliefs trés diversifiés.
Certaines régions sont bien accidentées et exigent, pour les arpenter, des
équipes de marcheurs, voire de grimpeurs bien rodés ; d’autres provinces sont for-
mées de grandes étendues ou il faut savoir durer parce que de longues distances sont
a parcourir... Je pourrais filer cette belle métaphore de « la théologie comme pays » ;
il me plait surtout de rappeler qu’il y a « des pays de la théologie » : 1’ Allemagne, par
exemple, dont la rumeur disait a une époque révolue qu’elle a la théologie universi-
taire la plus développée. Certains exégetes prétendaient méme que I’allemand était la
toute premiére langue biblique...

|. FORMATION EN ALLEMAGNE
ET DEPART POUR LA FRANCE

Pour commencer cette relecture de mon itinéraire au pays de la théologie, je
reviens donc tres brievement a ce que je dois a ma formation, commencée a I’Univer-
sit¢ de Bonn, au lendemain du concile de Vatican II (en avril 1966), et je dirai pour-
quoi, & un moment précis, j’ai changé de pays.

Nos enseignants a Bonn nous initiaient a une solide culture historique en théolo-
gie et nous donnaient le sens de la continuité de la recherche, chaque génération de-
vant apporter sa propre pierre a 1’édifice de I'intellectus fidei qui nous dépassait tous.
La distinction facultaire entre chaires favorisait la formation de cercles d’¢éleves au-
tour de tel professeur (Schiilerkreis) qui se réunissaient réguliérement chez lui, a la
maison.
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Je me souviens de quelques-uns de mes maitres : Heimo Dolch, éléve de Heisen-
berg, converti au catholicisme, devenu prétre et, finalement, professeur de théologie
fondamentale, homme qui savait nous communiquer son honnéteté intellectuelle ;
Heinrich Schlier, bien connu chez les exégétes, dont 1’enseignement sur 1’épitre aux
Romains reste une source intarissable pour moi; ou encore le moraliste Franz
Bockle, dont le courage dans les débats éthiques de la société allemande suscitait
notre admiration. Dans ces « séminaires » ou « cercles », on apprenait surtout 1’art du
débat, parfois stimulé par la présence d’amis de la Faculté protestante dans la méme
Université.

De grandes ceuvres émergeaient du nécessaire apprentissage scolaire de la théo-
logie et nous rappelaient sa visée spéculative, héritée de 1’idéalisme allemand et de
1’école de Tiibingen : les Ecrits de Rahner, le premier tome de ”Esthétique de Baltha-
sar ou encore la théologie de I’espérance de Moltmann. On n’hésitait pas a faire des
pélerinages, a Miinster par exemple pour écouter Rahner et Thiising discuter de chris-
tologie. Un étonnant mélange de modestie et d’ambition nous était ainsi insufflé. Les
notes de bas de page de leurs ouvrages en sont I’illustration vivante : rien n’est avan-
cé sans s’appuyer sur les prédécesseurs ou collégues, non sans discuter avec eux ou
apporter du nouveau, voire envisager le « tout » de la foi un peu autrement. Voila ce
qu’était le laboratoire vivant de la théologie allemande quand j’ai commencé a ap-
prendre mon métier.

Alors pourquoi avoir quitté ce monde ? En soixante-huit, lors de mon premier
séjour a I’Institut Catholique de Paris, j’avais bien compris que le sol culturel et ec-
clésial se dérobait sous nos pas. Une grande inquiétude intérieure par rapport a
[’avenir du christianisme s était saisie de moi, sans qu’elle ait trouvé résonance dans
mon univers d’origine. Aujourd’hui, je dirais que ce temps bien solitaire et ce travail
intérieur d’interrogation radicale m’ont guéri définitivement de tout « dogmatisme »
et m’ont initié a I’art d’aller jusqu’au bout des questions, de ne rien lacher dans la
recherche de la vérité et chercher a « théologiser », si je puis dire, a partir de vraies
questions humaines (et non a partir de celles que le milieu ecclésiastique et univer-
sitaire voulait, a I’époque, m’imposer).

Deux aspects de la théologie frangaise, nouveaux pour moi, commencaient a me
fasciner : son enracinement pastoral dans une Eglise marquée par I’ Action catholique
et son rapport a une tradition spirituelle que je découvrais en lisant Morel sur saint
Jean de la Croix, Gaston Fessard sur saint Ignace, et Jean-Frangois Six sur la petite
Thérese.

Certes, je suis aujourd’hui davantage conscient des limites de cette double tradi-
tion, toujours menacée par une méfiance a I’égard du travail intellectuel gratuit, tradi-
tion plus éclectique et essayiste, moins soucieuse d’une recherche continue et moins
propice au débat, surtout quand la fragilité grandissante risque d’étre recouverte par
une intellectualité mondaine. Mais sur le fond, le réve de Jean-Baptiste Metz d’une
théologie comme « biographie » individuelle et collective, je le voyais réalisé dans la
spiritualité ignatienne et la Compagnie frangaise : un corps social et des sujets,
cherchant a se situer de maniére apostolique dans I’histoire et la culture en inventant,
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au jour le jour, leur avenir avec Dieu au sein de 1’Eglise, tout en relisant leur histoire
dans la perspective d’une continuelle refondation.

Un texte de Michel de Certeau est devenu décisif pour ma propre manicre de
faire de la théologie : « Le libretto des Exercices spirituels est un texte fait pour une
musique et des dialogues qu’il ne donne pas. Il se coordonne a un “hors-texte” qui est
pourtant 1’essentiel. Aussi ne tient-il pas la place de cet essentiel. Il ne se substitue
pas aux voix! ». Un Maurice Blondel aurait sans doute signé cette formule ; lui qui
était devenu le référent philosophique de 1’action sociale des chrétiens dans la société
et qui s’était trés tot intéressé a la pratique effective des spirituels, stipulant que,
« méme supposée adéquate, la pensée est hétérogene a I’action et n’y supplée pas ».

II.LA « CRISE MODERNISTE »
OU LA QUESTION INITIALE DE LA THEOLOGIE

Je viens de parler de mon inquiétude par rapport a I’avenir de I’Eglise et par rap-
port & I’avenir de la foi, pendant les années qui ont précédé mon entrée dans la Com-
pagnie en 1978. Ce sont ces années-1a que j’ai consacrées a ma thése sur « Maurice
Blondel et le probléme de la modernité », le « modernisme » étant le champ histo-
rique ou je pouvais articuler de maniére plus précise mon inquiétude spirituelle et lui
donner la forme d’une véritable question théologique. Gilles Routhier y fait allusion
dans sa contribution.

Je suis revenu a plusieurs reprises a ce dossier et j’ai I’impression d’y voir plus
clair seulement aujourd’hui. Mon ouvrage sur Blondel est sorti en 1988 ; le cente-
naire de L’Action de Blondel en 1993, de la Lettre sur [’apologétique en 1995, de
L’Evangile et I’Eglise de Loisy en 1902-1904 et I’édition critique de ses « Essais
d’histoire et de philosophie religieuses » en 2010 ont été quelques-unes des étapes
parcourues. Trois aspects de cette recherche sur le modernisme et sur Blondel méri-
tent quelques bréves réflexions.

1. Le modernisme (1893-1914) peut étre défini comme ’entrée d’une nouvelle
pratique historique et plus globalement des sciences humaines naissantes dans 1’uni-
vers catholique. La crise que cette entrée a provoquée était d’une rare violence, parce
que le catholicisme intégral et intransigeant ne pouvait accepter un regard externe sur
lui, regard qui I’obligeait a faire la différence entre ce qu’il représente dans une so-
ciété en voie de laicisation — « production » religieuse parmi d’autres —, et ce qu’il
dit, a partir de sa foi, de lui-méme et du monde dans lequel il vit. Sans doute cette
différence était-elle difficile a établir en raison d’un « positivisme » latent, tant du
coté de la dogmatique catholique de 1’époque que du c6té des sociétés européennes,
toutes sous I’emprise d’une volonté hégémonique de maitrise des évolutions de la
culture par la doctrine ou la science.

Non sans influence lui aussi, le courant de la théologie libérale, avec lequel le
magistere confondait le modernisme, situait 1’essentiel de la foi sur le plan de I’affec-

1. « L’espace du désir ou le “fondement” dans les Exercices spirituels », Christus, 118 (janvier 1973).
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tivité et du sentiment religieux, esquissant déja ce qu’on appelle aujourd’hui le
« christianisme émotionnel », qui se forme dans les niches de nos sociétés séculari-
sées. Les soi-disant « modernistes », Alfred Loisy par exemple, avaient une con-
science vive de la différence entre le regard externe et le regard interne sur la tra-
dition de I’Eglise et tentaient de répondre a ce défi en introduisant dans la foi un
principe d’interprétation historique et contextuelle.

La crise moderniste est-elle terminée ? Oui sans doute, si I’on prend en considé-
ration son enracinement historique. Mais non, si I’on est sensible a certains phénome-
nes de répétition tout au long du XXx¢siécle : des réflexes « positivistes » continuent
en effet & ceuvrer dans 1’Eglise et la société, souvent accompagnés d’une « émotion-
nalisation » a I’extréme des questions de sens ; ce qui conduit & discréditer, voire a
diaboliser tout effort de réinterprétation globale de la foi au sein de la société actuelle.

2. Or, cette réinterprétation ne peut pas contourner la question essentielle que je
viens d’évoquer, presque en passant. Pour 1’observateur externe de la tradition chré-
tienne, celle-ci est une « production » religieuse de 1’humanité, certes unique mais
restant une parmi d’autres. Le croyant ne peut pas ne pas se laisser atteindre par cette
perspective et I’intégrer dans sa maniére de vivre et de penser sa foi. C’est précisé-
ment sur ce point que portait mon inquiétude.

Pour repenser 1’acte de « foi » dans ces conditions — 1’acte de « foi » ¢lémentaire
ou anthropologique a la racine de toute existence humaine et 1’acte de « foi » propre-
ment christique et théologal — il me faudra repasser par Emmanuel Kant ; ce que je
n’ai fait que pendant les années quatre-vingt-dix du dernier si¢cle. Kant est en effet le
premier a avoir dessiné les contours d’une « foi » raisonnable dans sa théorie des pos-
tulats, récemment réinterprétée par Jirgen Habermas. Faute de pouvoir reprendre ici
I’ensemble de cette argumentation anthropologique et spirituelle, je me contente d’un
raccourci ; il m’est fourni par Thomas Mann dans sa magnifique tétralogie de Joseph
et ses fréres (1933-1943). On sait que 1’auteur s’est confronté en ces années difficiles
avec beaucoup d’honnéteté a I’exégese critique. Voici comment il remonte, par le
biais de la mémoire de Joseph, a Abraham et montre comment lui, « songeur rongé
d’inquiétude », fut « poussé sur le chemin par I’inquiétude de Dieu (Gottesnot) » et
comment il I’a « découvert » :

Il s’appelait Abiram, ce qui pouvait signifier « mon Pére est sublime » mais aussi, avec

raison, « pere du Sublime » ; car dans une certaine mesure, Abraham n’était-il pas le pére

de Dieu, puisqu’il [’avait contemplé et qu’en pensée il avait concrétisé son image

(ausformen und hervordenken)? Assurément, les qualités insignes qu’il lui attribuait

étaient ’apanage primordial du Seigneur, Abram n’en était point le créateur ; toutefois, ne

les avait-il pas en quelque sorte engendrées en les discernant, en les enseignant, et en leur
conférant, par I’esprit, une réalité ? A n’en point douter, les toutes-puissantes vertus de

Dieu existaient substantiellement en dehors d’ Abraham, mais elles ¢taient en méme temps

en lui et émanaient de lui aussi ; & certains moments, il était impossible de les dissocier de

la puissance de sa propre ame a lui Abiram, tant elles étaient étroitement unies et confon-
dues dans la connaissance. C’était 12 le point de départ de I’alliance [...]%

2. T. MANN, Joseph et ses freres, Il : Le jeune Joseph, Paris, Gallimard, 1936, p. 40 et suiv. ; nous souli-
gnons.
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Ou encore ce bref résumé dans le quatriéme volume :

Dieu avait mis en son cceur I’inquiétude, afin qu’il travaille sans reldche a le concrétiser
par la pensée (ausformen und hervordenken) et le Seigneur récompensa la créature qui
créait en esprit le Créateur, en le comblant de promesses insignes. Il conclut une alliance
avec lui afin que chacun se sanctifiat par lautre [...]°.

Ces passages-clés du roman explicitent avec force la créativité interne a la « foi »
anthropologique — sa capacité d’explicitation et d’extrapolation (le « ausformen » et
le « hervordenken ») — ; ce qui est précisément I’enjeu principal de la crise moder-
niste. Quant a la perspective proprement théologale ou « doxologique » de la foi, elle
émerge du centre méme de cette postulation anthropologique de Dieu. Thomas Mann
le suggere trés discrétement : si, sur le plan philosophique, le chrétien ou I’homme
biblique parait d’abord comme croyant qui donne existence & « Dieu», cet acte
d’« invention », si 1’on ose parler ainsi, consiste, d’un point de vue proprement théo-
logique, a donner a Dieu le statut de « sujet » ; ce qui implique une « inversion » du
regard ou « une conversion » du sujet humain qui aborde désormais le « réel » avec
étonnement (thaumazein), adoptant « en quelque sorte » le regard méme de Dieu sur
lui : « dans ta lumiére, nous voyons la lumicre », chante le psalmiste, relayé par toute
une tradition qui utilise la métaphore de « I’image » et du « miroir » pour attribuer le
travail de la sagesse en I’humanité a Dieu (cf. Sg 7,26 et suiv.; 1 Co 13,12 ; 2 Co
3,18).

3. Mais en 1988, je n’avais pas encore atteint ce point de vue apaisé sur la foi.
Maurice Blondel ne m’avait que partiellement tiré d’affaire. Celui que, outre Rhin, on
a appelé le Hegel francais, m’a cependant aidé a mieux comprendre les enjeux de la
crise moderniste. C’est le troisiéme point qui mérite quelques remarques. Son analyse
de ID’interprétation néo-scolastique de la doctrine catholique, taxée d’« extrinsé-
cisme », met en relief les deux défauts majeurs de ce systeme : I’extériorité entre les
vérités de la foi et notre humanité, 1’utilisation abusive de 1’argument d’autorité pour
dépasser cette extériorité. L’« historicisme » qui y est opposé prone 1’historicisation
radicale du christianisme mais risque de faire disparaitre le sens de I’absolu ou
d’identifier celui-ci a la totalité de I’histoire.

Se situant au-dela de ces écueils, la méthode d’immanence de Blondel m’a beau-
coup marqué. Je dirais méme que c’est le principal fruit que j’ai tiré pour toujours de
la longue fréquentation de cette pensée : elle consiste a pointer 1’essentiel de la foi
chrétienne non pas dans tel ou tel objet a croire, tel dogme a accepter, mais dans la
forme du don qu’il nous « présente » ; or, de I’insuffisance en nous que révele ce don,
il faut qu’il y ait trace dans la philosophie la plus autonome. S’il y a adhésion a la foi,
elle ne peut pas étre seulement soumission a une autorité ; il faut qu’elle vienne du
fond méme de notre humanité et qu’elle corresponde a une exigence intérieure ; ce
dont la philosophie est le garant, sans jamais pouvoir se substituer a la libre option
effective de ’homme ; c’est ce que je viens de montrer avec Thomas Mann. J’ai donc

3.1ID., Joseph et ses fréres, IV : Joseph le nourricier, Paris, Gallimard, 1936, p. 343 ; nous soulignons.
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développé dans mon premier ouvrage* une épistémologie de la théologie fondamen-
tale dans la matrice de la pensée blondélienne, appuyée sur sa maniére de concevoir
le « vis-a-vis » de la philosophie et de la théologie, tout en laissant sa place aux scien-
ces et aux sciences humaines, troisiéme partenaire du débat qui a chez lui une cer-
taine consistance.

Mais on ne voit pas, chez Blondel, comment ce nouveau partenaire susciterait
une quelconque capacité d’apprentissage du coté de la théologie, toujours congue
comme synthése logique du dogme catholique. Vis-a-vis de Loisy, le philosophe
avoue sa cécité exégétique. Je me suis donc intéressé, dés ce travail sur Blondel, a
I’histoire de I’exégese critique et du dogme, et au point critique de « contact », au
sein de I’herméneutique théologique, entre les sciences humaines sous la forme des
sciences religieuses, d’un coté, et de I’intelligence de la foi, de I’autre.

D’ou I’¢élargissement de ma réflexion a la position du christianisme dans la mo-
dernité, dont la crise moderniste n’est qu’un épisode, percevant déja que deux aspects
plus fondamentaux de notre ethos contemporain et postmoderne échappent a la ma-
trice blondélienne : le pluralisme radical des convictions axiales de I’humanité et la
conscience que celle-ci prend de sa précarité radicale et de sa « miraculeuse » capa-
cité de résister au mal. Ce n’est que plus tard que je me suis intéressé au courant plus
récent de la philosophie réflexive, en particulier a la figure de Jean Nabert et a sa
méditation sur le mal® qui a donné lieu a un article dans les RSR, intitulé « Résister au
mal », publié en 2002 et repris dans Le christianisme comme style. C’est en écrivant
ce texte que mon inquiétude intérieure par rapport a la vérité de la foi chrétienne s’est
vraiment apaisée.

1. COLLABORATIONSET OUVERTURES
OU L’INCARNATION DU SENS

Quand j’ai publié en 1988 mon ouvrage sur Maurice Blondel, une nouvelle étape
de mon voyage au « pays de la théologie » avait déja commencé. Elle est marquée par
des collaborations et des grandes amitiés qui m’ont procuré des ouvertures inespé-
rées, au moment de mon arrivée en France, et cela sur plusieurs terrains.

1. Philippe Charru a déja fait état de notre longue collaboration qui a commencé
en 1980. Elle a été et est toujours décisive dans mon itinéraire de théologien. Et je
voudrais trés briévement dire ce qu’elle représente.

4. Maurice Blondel und das Problem des Modernitdt. Beitrag zu einer epistemologischen Standortbestim-
mung zeitgenossischer Fundamentaltheologie, Frankfurt/Main, Verlag J. Knecht (coll. « Frankfurter Theo-
logische Studien », 35), 1988.

5. Cf. Christoph THEOBALD, Pierre GIBERT, Le cas Jésus-Christ. Exégetes, historiens et théologiens en
confrontation (Paris, Bayard, 2002) et La réception des Ecritures inspirées. Exégése, histoire et théologie
(Paris, Bayard-RSR, 2007).

6. Cf. Jean NABERT (1881-1960), Essai sur le mal (1956', Paris, Cerf, 1997). Le sentiment de I’injustifiable
mene le moi a débusquer en lui-méme une maniére de se fermer aux autres consciences. C’est 1a comme un
premier acte ou s’alimentent corrélativement nos actes méchants et notre désir de justification.
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L’aventure de I’art moderne nous ¢éloigne définitivement du lien intrinséque entre
religion et art en Occident et signe 1’autonomie du Beau ; Philippe Charru 1’a rappelé.
Or, I’esthétique contemporaine reste traversée par une sourde inquiétude au sujet du
sacré et la théologie chrétienne risque de s’appuyer sur un vague concept d’« art
sacré » pour raviver la nostalgie de la «belle totalité » esthético-théologique du
Moyen Age, telle qu’elle s’exprime dans tous les styles « néo » du XIX¢ et du XX sié-
cle, ou pour esthétiser a outrance la proposition de la foi, le tout étant porté par une
articulation métaphysique des transcendantaux du Beau et du Vrai. Je pense que ce
type d’approche a la fois pratique et théorique n’honore ni la créativité de I’art con-
temporain ni [’expérience de « sainteté » qui, en christianisme, ne peut jamais étre
confondue avec le « sacré ». I’y reviendrai plus loin. C’est en tout cas a I’endroit de
cette bifurcation, bien identifiée par Philippe Charru dans son bel ouvrage — Quand
le lointain se fait proche. La musique, une voie spirituelle’ — que nos travaux sur
J.-S. Bach?® et mon approche du christianisme comme style tentent de proposer une
autre articulation entre ce qui est « saint » et ce qui est regu comme « beau ».

L’attention a I’incarnation du « sens » nous rend d’abord sensibles a un type
d’acteur — appelé parfois « critique de I’art » ou commentateur — qui se situe entre
le « monde de la vie quotidienne » (Habermas) et « les beaux-arts », affaires aussi de
« spécialistes » entretenant avec les sens de la vue et de 1’ouie un rapport qui n’est
plus immédiatement accessible aux capacités auditives et visuelles ou a I’imagination
de « ’amateur ». C’est précisément a cet endroit que se situe le travail du « critique »
et de ’herméneute, du vulgarisateur ou encore de celui qui se définit comme « initia-
teur » ou « passeur ». C’est particulierement a propos quand il s’agit d’ouvrir et de
convertir — a méme le corps — nos yeux et nos oreilles, pour rendre possible une ex-
périence esthétique a des sens anesthésiés ou atrophiés par la rationalité stratégique.
J’ai découvert, dans la collaboration avec Philippe Charru, une parenté notable entre
celui qui tente d’ouvrir les oreilles a autrui, I’aidant a entendre et & voir avec ses yeux
intérieurs ce qu’il n’a jamais entendu et vu, ef I’animateur d’un groupe d’évangile,
qui, en bon passeur, veut aider ce groupe a entrer, par lui-méme et avec ses propres
moyens, dans une intelligence a la fois rigoureuse et intérieure du texte biblique, sans
étre immédiatement pris dans les conventions d’une lecture proprement « reli-
gieuse ». Et la méme posture vaut dans bien d’autres domaines, comme par exemple
I’enseignement de la théologie, la formation permanente, etc. Chaque fois, I’enjeu est
de laisser advenir autrui par lui-méme a I’intelligence intérieure et absolument per-
sonnelle de ce qui lui est proposé ; finalité qui nécessite la présence du passeur et sa
discrétion, voire son retrait.

Mais revenons a I’expérience esthétique en son rapport a 1’expérience biblique de
sainteté, les deux étant ultimement la manifestation d’une gratuité absolue. C’est un
deuxiéme aspect déja souligné par Philippe Charru dans sa contribution. On pourrait
situer I’expérience artistique en aval et en amont de la sainteté biblique. En amont

7. Philippe CHARRU, Quand le lointain se fait proche. La musique, une voie spirituelle, Paris, Seuil, 2011.

8. Cf. en particulier ID., Christoph THEOBALD, L 'Esprit créateur dans la pensée musicale de Jean-Sébastien
Bach. Les chorals pour orgue de « L’ Autographe de Leipzig », Bruxelles, Mardaga, 2002.
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d’abord, parce que ces ceuvres d’art travaillent nos sens, les déroutant parfois en dé-
placant leurs reperes, les convertissant peut-étre en les conduisant vers leur « cir-
cumincession » imaginaire : perception globale, apte a voir et a entendre autrement
les autres et le monde. En aval ensuite, parce que découvrir un jour la beauté de la
sainteté biblique peut créer et aiguiser une sensibilité spirituelle rendue capable de
percevoir — avec les arts et au-dela — la sobre beauté de la création dans « 1’Ou-
vert » d’un monde sans temple (Ap 21,22).

2. Un deuxiéme terrain de recherche et de collaboration s’est ouvert pendant ces
années, sans connexion avec le premier. Mais des convergences heureuses se sont
établies. C’est ce que je voudrais montrer dans la suite. Depuis 1989, j’ai travaillé
avec 1’Association « Foi et culture scientifique » de la banlieue sud de Paris et avec le
Réseau Blaise Pascal qu’elle a contribu¢ a mettre en place. Ces groupes et réseaux de
scientifiques ont été pour moi, dés leur début, un lieu important d’apprentissage et de
confrontation a des disciplines intellectuelles dont je ne suis pas spécialiste. D’y par-
ticiper réguliérement est une maniére d’entendre d’autres « voix » — le troisiéme
partenaire du débat dont il a été question a propos de Blondel —, de me laisser inter-
roger par elles et d’entrer ainsi concrétement dans un acte de réinterprétation de la foi
évangélique. Sur deux points essentiellement : les rapports entre sciences et foi qui
déterminent I’histoire de la modernité, et le renouvellement de la théologie de la créa-
tion ; deux questions abordées dans I’ouvrage L ‘univers n’est pas sourd dont la ré-
daction collective a demandé plusieurs années.

Pour ce qui est des rapports sciences et foi, nous avons développé un modéle
d’articulation critique qui n’en reste ni a une simple confrontation ni a 1’ignorance
mutuelle, et qui refuse tout mélange des langages ou concordisme : les sciences ne
cessent d’interroger la théologie sur les représentations du monde, véhiculées par les
Ecritures et la tradition, et ’obligent a sortir de toute confusion entre la révélation que
Dieu fait de Lui-méme et ce que I’humanité peut découvrir et construire ; de leur
cOté, la théologie et la philosophie ne cessent d’interroger les scientifiques sur le rap-
port libre qu’ils entretiennent avec leurs disciplines quand ils produisent des théories
et scénarios englobants de la genése de 1’univers et du vivant (théorie du Big Bang et
de I’évolution).

Quant a la théologie de la création, elle est conduite dans ce processus d’appren-
tissage vers son expérience la plus originaire, a savoir que le « réel » est pour le
croyant don absolument gratuit : créé « de rien » et « pour » rien. Or, n’est-ce pas le
propre du Donateur de Se cacher dans ce qu’il donne, pour ne pas obliger ou endetter
le récepteur ? Cette invisibilité radicale de Dieu, les sciences « sécularisées » nous la
font éprouver ; c’est aussi ce qui, d’un point de vue théologique, rend possible la
créativité culturelle et I’indépassable pluralisme de la donation de sens que celle-ci
implique. Je rejoins ici enfin, au cceur de la théologie de la création, non seulement
ma question initiale, portant sur la créativité de la foi — ’acte de foi consistant préci-
sément a nous faire entrer dans 1’'univers du don —, mais aussi I’expérience de « gra-
tuité » que nous faisons quand nous entrons dans le « monde » spécifique de I’art.
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Ces développements restent, certes, au sein du paradigme du « sens », inauguré
par Kant et poursuivi soit par I’herméneutique des textes (Schleiermacher) avec son
extension narrative et une philosophie de I’histoire culturelle et religieuse de I’huma-
nité¢ (Troeltsch), soit par la théorie de la communication, fondée sur le « linguistic
turn » et une épistémologie des sciences (Habermas). Mais 1’évolution gigantesque
des techno-sciences ne donne pas seulement a ’humanité un pouvoir inimaginable
d’auto-manipulation, elle rend aussi incertaine la limite entre le vivant et [’humain et
fait peser de graves menaces sur I’avenir de la vie humaine sur cette terre.

Cette situation modifie le paradigme du sens, faisant davantage apparaitre que le
« sens » n’est crédible que s’il est incarné dans des personnes en relation et dans des
mini-laboratoires de socialisation discréte et d’un prendre soin de ’homme, de son
environnement et de leur avenir avec compétence et bonté. La question théologique
du « sacrement » peut trouver ici un début de renouvellement, dans la mesure ou
celui-ci passe nécessairement par une prise en compte de la corporéité de 1’étre hu-
main en relation significative avec autrui dans leur devenir et leur avenir incertains.

3. Cette derniére remarque me conduit vers un troisiéme terrain, celui de I’Eglise
locale qui, comme je 1’ai signalé au début, m’avait attiré dés ma formation. D’apres
nos Ecritures et le concile de Vatican II, I’Eglise est par essence décentrée par rapport
a elle-méme et n’existe que dans sa relation au Christ et a la société, a la création
méme ; position « instable » qui n’est pas facile a tenir. Dans mon expérience person-
nelle, ’Eglise est d’abord celle qui a éveillé ma foi, qui m’a fait don du baptéme et
qui, par I’ordination, m’a mis dans la lignée de ceux, innombrables, qui a la suite des
Douze, de Paul et de tant d’autres ont annoncé I’Evangile. L’Eglise est ensuite celle
que je n’ai cessé de rencontrer localement dans le travail d’évangélisation. Aprés un
temps significatif passé parmi des scientifiques dans une grande paroisse de la ban-
lieue sud de Paris, deux lieux ont été et sont encore plus particuliérement significatifs
pour moi, I’Eglise d’Algérie et celle du département de la Creuse, département rural,
presque totalement déchristianisé ; peut-étre parce que c’est 1a que j’ai compris la dif-
férence entre une Eglise en « reforme permanente » et une Eglise « en genése » ou
« naissante ».

Une nouvelle bifurcation s’est en effet présentée ici sur mon chemin intellectuel
et spirituel, elle aussi liée a la rencontre de quelques personnes ; d’abord avec un ami
et théologien jésuite, le Pére Edouard Pousset, qui m’a permis de comprendre le ris-
que d’un universalisme abstrait qui guette la théologie et m’a montré concrétement ce
que le déplacement effectif dans une « Galilée » comme la Creuse peut produire d’un
point de vue intellectuel. Oui, le mot « déplacement » dit au mieux ce qui m’est arri-
vé au pays de la théologie, déplacement de 1’ Allemagne vers la France, déplacement
et dépaysement dans le monde du beau et le monde des sciences, déplacement en
Creuse. La théologie risque toujours de confondre son universalit¢ ou celle de
I’Eglise avec les grands vecteurs de la mondialisation comme elle a souvent naive-
ment mélangé, dans le passé, mission et colonisation. L’enjeu ultime consiste pour
elle a reconsidérer la forme qu’elle se donne, a 1’accorder au « recadrage » évangé-
lique de I’'universel, au Royaume de Dieu qui advient a I’'improviste, ici et maintenant
comme « événement », et se donne ses propres maniéres de diffusion.
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Certes, la visée d’une « réforme permanente », caractéristique de la chrétienté oc-
cidentale et reprise par Vatican II, est une maniére courageuse et indispensable
d’¢élargir la conversion sur le plan collectif et institutionnel. Mais que faire quand le
catholicisme se trouve « exculturé », et I’Europe et le Québec transformés en « pays
de mission » ? Nous sommes alors ramenés a la situation d’implantation, telle que les
Eglises des pays dits de mission ’ont connue, voire au récit des Actes des apdtres ;
bref a ce que la parabole du grain de sénevé suggére de la fécondité messianique ca-
chée dans des groupes, « si petits et pauvres qu’ils puissent étre souvent, ou disper-
sés » (LG 26).

Nous 1’avons expérimenté en Creuse et ailleurs, avec Edouard Pousset et avec
ceux et celles, surtout Marie-Jo Deniau, avec qui nous avons élaboré le « concept »
de « pastorale d’engendrement », désirant nous rendre attentifs aux étapes de la mys-
térieuse genese de la foi ecclésiale : I’hospitalité qui consiste a aller visiter « quicon-
que », la lecture des Ecritures & plusieurs dans des maisons, la surprise qui vient des
gestes et paroles messianiques qui guérissent et ouvrent a la dimension corporelle et
« sacramentelle » de la foi au Christ et au repas de la Céne, la découverte de la res-
ponsabilité apostolique et de la dimension « universelle » de la tradition chrétienne,
I’entrée dans la priére et la doxologie de la communauté. En 1999, nous avons mis en
place une formation particuliére pour des jeunes, étudiants et jeunes professionnels
qui forment maintenant un tout petit réseau de femmes et d’hommes portés par une
expérience spirituelle forte. Tout cela est documenté dans plusieurs ouvrages’.

4. Pendant toutes ces années je n’ai pas cessé de participer a des réseaux na-
tionaux et internationaux de théologiens : les revues Concilium et Recherches de
Science Religieuse (que je dirige actuellement) ou encore 1’Association Européenne
de Théologie Catholique. La présence dans ces réseaux a été pour moi et est encore
une chance inestimable. Elle m’a surtout permis de rencontrer des personnes dont la
cohérence et la pensée n’ont cessé de me stimuler. C’est & Concilium que j’ai fait la
connaissance de Giuseppe Alberigo qui m’a intégré dans 1’équipe internationale, for-
mée par ’Istituto per le scienze religiose de Bologne, pour rédiger la premiére his-
toire de Vatican II. C’est lors de mon premier séjour a Bologne, qui remonte a 1998,
que j’ai rencontré pour la premicre fois Gilles Routhier, précisément dans le cadre
d’une collaboration internationale d’une quarantaine de chercheurs sur le concile Va-
tican II. J’y reviendrai dans quelques instants.

L’histoire de la théologie aprés le concile Vatican II se déroule en effet d’abord
sur un plan transculturel ; mais j’ai assisté, dans les rencontres annuelles de Conci-
lium pendant la semaine de Pentecéte, a 1’émergence de plus en plus forte d’une
théologie contextuelle. Antérieurement, 1989 reste pour ma génération un marqueur
décisif'; j’en retiens la curieuse impression que « I’histoire » s’est remise enfin a
bouger et suscite progressivement une nouvelle créativité dans nos multiples labora-
toires locaux. J’avoue cependant que, pendant la derniére décennie du XX si¢cle, j’ai
vécu, de plus en plus difficilement, une sorte de tension quotidienne entre ces appels

9. Cf. plus récemment Christoph THEOBALD, Présences d’Evangile II. Lire les Actes des apétres et I’Evan-
gile de Luc en Creuse et ailleurs, Paris, Editions de 1’ Atelier, 2011.

328



MON ITINERAIRE AU PAYS DE LA THEOLOGIE

internationaux, avec leur risque d’abstraction, et I’attirance toujours plus grande pour
le « local », pour des « rencontres » réguli¢res avec des chercheurs bien situés, 1’atti-
rance pour 1’enracinement, voire 1’incarnation dans ce que la rencontre du beau nous
permet de vivre, bref pour ce que j’ai appelé plus haut des « mini-laboratoires » ou
des « microclimats ».

IV.LE TEMPSDES SYNTHESES

A la fin de ces années, mes multiples engagements sur des terrains si divers
m’ont fait prendre conscience du risque de dispersion et éprouver, comme une néces-
sité intérieure, le désir d’unifier et de recentrer ma maniére de faire de la théologie.
Plusieurs travaux m’ont aidé a engager cette nouvelle étape.

1. D’abord mon ouvrage sur La révélation, paru en 2000, que je considére
comme la matrice de tout ce qui a suivi.

11 fallait repenser le concept de « révélation », mis dans une position centrale par
le concile Vatican II, le sortir de son utilisation apologétique ou légitimatrice dans la
néo-scolastique et le penser de telle fagon qu’il réponde a la question initiale de la
théologie, portant — on s’en souvient — sur la force créatrice de la foi. Il fallait
ensuite le penser dans la matrice scripturaire, devenue de plus en plus décisive, et sur
les trois terrains qui forment notre expérience humaine : (1) les rencontres qui nous
constituent, chacun en son unicité, sur un itinéraire qui se déroule entre la naissance
et la mort, (2) I’histoire avec sa configuration propre a I’époque moderne et postmo-
derne et (3) I'univers, tel qu’il est abordé par les sciences et tel qu’il nous abrite, nous
offrant un espace de vie et un habitat.

Une formule bréve pourrait résumer 1’acquis quant au concept de révélation :
« Dieu n’a rien a nous révéler de ce que nous pourrions trouver ou découvrir un jour
par nous-mémes ; il n’a qu’une seule “chose” a nous révéler, a nous communiquer
gratuitement : ¢’est Lui-méme, son intimité, et Lui-méme comme notre destinée ».
Cette concentration ultime sur 1’essentiel se modifie progressivement au gré des dif-
férentes « fins » approchées et traversées par I’humanité durant ces deux derniers sie-
cles (le silence de Dieu ou la sécularisation — la traversée du mal radical ou la fra-
ternité non subvertie — 1’unicité de notre globe dont il faut prendre soin) ; elle libére
en définitive I’histoire et sa créativité et met les hommes dans une position de liberté
par rapport a Dieu, étant autorisés a puiser librement en eux-mémes et dans la créa-
tion les sources de vie qui les font accéder au mystére de I’intimité de Dieu.

Le versant christologique et pneumatologique de cette petite théologie fondamen-
tale n’est que suggéré dans ’ouvrage sur la Révélation. Il est explicité dans un
deuxiéme ouvrage, paru sept ans plus tard.

2. Le christianisme comme style'® est en effet ’esquisse d’une théologie « systé-
matique » qui tente une réinterprétation globale de la tradition chrétienne, apres ce

10. Christoph THEOBALD, Le christianisme comme style. Une maniére de faire de la théologie en postmoder-
nité, 2 vol., Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 260, 261), 2007.
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qu’on pourrait appeler la fin du « paradigme dogmatique », a savoir I’amalgame inté-
graliste entre la régulation de I’identité chrétienne, toujours nécessaire, et une vision
chrétienne du monde. Introduire a cet endroit la notion de style permet de désigner la
foi chrétienne comme une maniére d’habiter le monde, formé nécessairement d’une
pluralité de « mondes » culturels et religieux ; approche bien évidemment préparée
par mes travaux en esthétique menés avec Philippe Charru et par mon enracinement
dans la tradition ignatienne.

L’enjeu principal de cette « maniére » est de maintenir le lien spirituel entre le
Christ et les temps messianiques qu’il a inaugurés, dans la tension indépassable entre
la Galilée et I’ouverture aux nations : le Christ n’est jamais seul parce que sa présence
suscite un jeu fécond de relations au sein duquel la Nouvelle de Bonté radicale dont il
est le porteur crédible se découvre déja a 1I’ceuvre en celui dont il suscite la foi ; jeu
relationnel complexe et non sans répercussions politiques, mortelles en son cas, qui
est le surgissement toujours surprenant du Régne de Dieu.

Jai tenté d’approcher cet « événement » messianique a partir de 1’expérience
«universelle » d’hospitalité¢ et de profiler la figure particuliére que celle-ci prend,
dans le Nouveau Testament, dans la sainteté que le « Saint de Dieu » (Ac 2,27 et
Jn 6,69) communique aux siens et découvre déja a 1’ceuvre chez beaucoup d’étres
humains, au moins de maniere latente. La création, pour y revenir dans notre contexte
actuel, est en effet livrée gratuitement a une multitude de générations, chacune la re-
cevant « en héritage » pour la transmettre un jour a d’autres. Or, le rapport faussé que
les humains entretiennent avec leur propre mortalité a des effets destructeurs sur eux
en tant qu’étres corporels et sur leurs relations, il produit un comportement de domi-
nation sauvage et d’exploitation a 1’égard de leur environnement. Comment la muta-
tion évangélique de ce rapport a la mort par le Messie — la Résurrection — n’intro-
duirait-elle pas une autre manicére d’habiter au sein de la création qui y aspire selon
Paul avec des gémissements ineffables ?

Fidele a la perspective centrale de Blondel, a sa méthode d’immanence, cet ou-
vrage veut rester enticrement ordonné a un « hors-texte » de multiples « voix » qui
résonnent, aujourd’hui encore, au sein de la création ; c’est ce que le sous-titre, Une
maniere de faire de la théologie en postmodernité, suggére. Le théologien ne peut pas
se laisser enfermer dans une approche herméneutique, pourtant essentielle depuis la
crise moderniste ; tout en étant sensible & une lecture stylistique des Ecritures a la ma-
niére d’Erich Auerbach!l, il est livré a ’homme ordinaire d’aujourd’hui, espérant
qu’il accede a l’intelligence de la Bonne Nouvelle qui sommeille déja en lui... se
rappelant aussi que Jésus n’a rien écrit...

Les quatre parties de 1’ouvrage déploient cette « maniére de faire » en proposant
un diagnostic du moment présent (I), en traitant, selon une ligne francaise, la tradition
spirituelle du christianisme comme lieu par excellence d’une relativisation du para-
digme herméneutique (II), en réfléchissant au rapport de la théologie aux Ecritures,

11. Cf. Erich AUERBACH (1892-1957), Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
Paris, Gallimard, 1968.
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matrice culturelle de 1’Occident et livre de 1’Eglise ou celle-ci puise I’Evangile de
Dieu (III) et en déployant, pour finir, le mystére chrétien dans une perspective sty-
listique, visé par la formule bréve : « Croire en Dieu... dans ’Eglise... située dans
I’ouverture messianique de la création » (IV).

3. Ce n’est qu’apres cette publication que j’ai pu revenir a mes travaux sur Vati-
can I ; sur ce terrain, j’ai croisé, il y a longtemps déja et a maintes reprises les tra-
vaux trés décisifs de Gilles Routhier et je I’ai rencontré personnellement a Bologne, a
Paris, a Louvain et surtout ici, a plusieurs reprises a I’Université Laval, lors de deux
colloques et de différents travaux en commun. C’est ainsi que les liens avec cette Fa-
culté sont nés.

Je n’ai pas besoin d’exposer maintenant en détail les theses et acquis du premier
volume de mon ouvrage sur La réception de Vatican Il. Accéder a la source. 11 a fait
I’objet d’une journée de travail en septembre 2010, analogue a celle-ci. Dans mon
esprit, il s’agit encore d’une tentative de synthése, inachevée pour le moment parce
qu’il manque encore le second volume sur « I’Eglise dans I’histoire et la société ».
Sur mon itinéraire dans le « pays de la théologie », Vatican II a joué un role décisif :
la mutation décisive, inaugurée par le Concile, se laisse comprendre comme sortie du
« paradigme dogmatique » et inauguration d’un nouveau paradigme, qualifié par le
terme conciliaire de « pastoralité ». Ma maniére de parler du « christianisme comme
style » poursuit ce changement paradigmatique et tente de penser les éléments consti-
tutifs de cette « pastoralité », celle de Jésus et celle de I’Eglise, tout en montrant com-
ment cette mutation s’inscrit réellement et véritablement dans I’ensemble de la tra-
dition chrétienne.

Qu’on me permette encore un dernier mot quant a la suite de mon voyage au
« pays de la théologie », imprévisible certes mais marqué par tant de désirs, de réves
et un sentiment d’urgence.

V.LA SAINTETE — MY STERE DU MONDE

L’ensemble de ces travaux, sortis de mon inquiétude initiale et de la forme théo-
logique que j’ai pu donner a ma question, appelle en effet un autre travail systé-
matique plus ample. Comment le caractériser ? Quelle forme lui donner ? Utiliser
encore la terminologie de la « dogmatique » ? Mais elle serait en contradiction avec
le paradigme stylistique si souvent évoqué aujourd’hui, méme si le symbole de foi
reste structurant en théologie chrétienne. Ou parler en termes de théologie systéma-
tique ? Mais ne serait-ce pas réintroduire un modeéle de rationalité spéculative ou stra-
tégique qui ne convient pas a I’« événement » dont il s’agit de rendre compte ; événe-
ment a la fois unique parce que christique et sans cesse en émergence imprévisible,
ici et maintenant.

Je réve en effet d’un travail qui ne contredirait pas, dans sa forme méme, la forme
évangélique que prend la foi aujourd’hui ; un ouvrage qui garderait le caractére initia-
tique que j’ai pu maintenir dans mes cours, organisés encore selon les vieux traités :
christologie et trinité, anthropologie et création, ecclésiologie, sacrements et agir
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chrétien, etc. ; un ouvrage a multiples entrés parce que quelque chose de la relation
fondamentale entre le passeur et celles et ceux qu’il veut initier & une intelligence
intérieure, inséparable de la foi elle-méme, devrait y étre inscrit, donnant au lecteur le
golit de faire son propre chemin.

La seule chose qui s’impose a I’heure actuelle & moi, c’est un titre qui contient
I’essentiel : « La sainteté — mystére du monde ».

La sainteté : je I’ai évoquée a plusieurs reprises, celle qui dit I’identité ultime du
Christ ; celle qui caractérise la foule anonyme de ses compagnons depuis la fondation
du monde. Sainteté dont je soulignerai toujours le versant éthique et le versant théolo-
gal. Le versant éthique : la cohérence entre ce que quelqu’un pense, dit et fait et le
maintien de cette coincidence avec soi-méme dans la relation avec autrui, régulée
ultimement par la formulation positive de la Regle d’or : « Tout ce que vous voulez
que les autres fassent pour vous, faites-le pour eux » ; ’appliquer, cela suppose la
mystérieuse capacité qui nous habite tous, de nous mettre a la place d’autrui — avec
sympathie et compassion active — sans jamais quitter la nétre. Or, quand la cohé-
rence avec soi-méme et I’application de la Régle d’or, sympathie et compassion, sont
menacées par I’inimitié et la violence, une troisiéme caractéristique de la sainteté doit
intervenir, celle-ci étant précisément d’ordre théologal ; il s’agit de la liberté par rap-
port a sa propre vie : « La vie, personne ne me la prend, c’est moi qui la donne », dit
le Christ johannique.

Ce sont ces trois caractéristiques de la sainteté que nous découvrons quand nous
contemplons le Christ et la foule anonyme de celles et de ceux qui lui sont liés. L uni-
té de ces trois caractéristiques reléve d’une « démesure » ou d’un « exces » ; et pour-
tant dans telle ou telle situation, et par tel étre toujours unique, nous découvrons cette
démesure comme étant a sa mesure : voire ces étres, les entendre et étre renvoyé par
eux a notre propre humanité, c’est faire I’expérience de la grace.

Eberhard Jiingel avait intitulé sa célebre dogmatique « Dieu mystére du monde ».
Etant présupposé ce que j’ai dit de la discrétion du Dieu caché — caché dans le don
qu’il ne cesse de nous faire —, je préfere parler de la « sainteté » comme mysteére du
monde.

11 est impossible de vivre sans croire que cela vaut la peine, croire au moins que
cela vaut la peine de continuer ; « acte de foi » que, dans certaines situations dramati-
ques, il faut réitérer. La foi chrétienne est suscitée par la présence du mystére de sain-
teté dans notre histoire et dans ’univers. Elle donne existence a Dieu, certes ; mais
poussée par un sentiment d’immense gratitude, elle recoit le Saint de Dieu, ses com-
pagnons qui maintiennent le monde en vie et le tout du réel comme grace offerte, par
le Dieu trois fois saint, a celles et ceux qui veulent entrer dans son intimité.

La composition de mon ouvrage commence a se dessiner dans mon esprit : sans
doute vais-je distinguer un versant fondamental, organisé autour de 1’expérience élé-
mentaire de la « foi» et un versant systématique, tel que la derniére partie du
« Christianisme comme style » 1’a mis en place selon la formule : « Croire en Dieu...
dans I’Eglise. .. située dans I’ouverture messianique de la création ».
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Je voudrais terminer cet itinéraire, chers collégues et amis, en vous exprimant
toute ma gratitude. Mes remerciements vont d’abord a vous qui avez pris de votre
précieux temps pour lire mes travaux, parfois longs et sinueux, les recevoir en quel-
que sorte et les discuter : Frangois Nault, Anne Fortin, Marc Dumas, Gilles Routhier
et Philippe Charru. J’ai été trés surpris et ému quand le Recteur de I’Université Laval
m’a annoncé que la Faculté¢ de théologie et de sciences religieuses avait souhaité
qu’un doctorat honoris causa me soit décerné. Je remercie trés vivement Marc
Pelchat, doyen de cette Faculté, pour ce beau geste qui nous relie davantage. Merci
pour ce beau colloque, merci surtout de m’avoir donné 1’occasion de relire mon
itinéraire au pays de la théologie. Vous m’avez encouragé a continuer sur cette route
sur laquelle Dieu me réservera sans doute encore quelques bonnes surprises.
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