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Lettres canadiennes-anglaises 

Mordecai Richler, The Street, (Toronto, 1969, McClelland fe 
Stewart). 

Mordecai Richler n'a jamais oublié la rue où il est né 
et où il a passé son enfance : Saint-Urbain. Dans plusieurs de 
ses romans : « L'apprentissage de Duddy Kravitz », « La mort 
du héros », il décrit cette rue. Son personnage central, cepen
dant, réagit contre son quartier, contre sa famille et veut 
partir à la découverte de la grande ville avant d'aller à la 
conquête du monde. 

L'humour de Mordecai Richler est si mordant qu'il 
transforme certains de ses personnages en caricatures. Dans 
sa réaction contre le milieu qui l'étouffait, l'adolescent qu'il 
dépeint dans l'un et l'autre de ses romans n'a pas le temps de 
s'arrêter pour voir et observer l'humanité grouillante qui 
l'entoure. Et puis comme l'adolescent qu'il dépeint, Mordecai 
Richler est parti en Europe. Son héros a grandi, mais il a 
gardé sa candeur naïve et ses réactions contre son entourage 
sont toujours vives. Il est vite blessé par la laideur et la mes
quinerie, et l'absurdité de certains efforts, la vanité de main
tes ambitions le frappent par leur aspect ridicule. Dans le 
fond Mordecai Richler est un tendre dont la sensibilité très 
vive est souvent heurtée par ceux qu'il voudrait tellement 
accepter et aimer. 

« The Street », dont une traduction française faite par 
René Chicoine paraîtra bientôt à Montréal, est un recueil de 
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récits et de nouvelles dont le personnage central est la rue 
Saint-Urbain. Certes, Richler parle à la première personne. 
Il évoque le souvenir de ses parents, de sa soeur, de ses 
grands-parents, des voisins. Ce n'est pas lui pourtant qui 
occupe la place centrale. Ce sont les souvenirs en pièces déta
chées, écrits sûrement à des époques diverses. Et malgré cela on 
ne peut pas ne pas voir l'unité de ton et de style. Dans ce 
livre Mordecai Richler est véritablement présent. Il ne s'efface 
pas derrière un personnage. Et sa volonté de comprendre et 
d'aimer gagne. On ne trouve aucune trace des ressentiments 
de Duddy Kravitz même si celui-ci est évoqué dans plusieurs 
chapitres de ce livre. 

Le monde qui peuple la rue Saint-Urbain est coloré, 
grouillant d'humanité. On y trouve des Juifs qui ont émigré de 
Russie ou de la Pologne qui sont des ouvriers relativement 
pauvres, mais qui se révoltent quand quelqu'un de l'extérieur 
le leur dit. Us sont très ambitieux mais leur rêve d'avenir se 
porte surtout sur leurs enfants. Leur idéal c'est que ceux-ci 
aillent à l'université, apprennent la médecine et s'ils ne réus
sissent pas à devenir médecins qu'ils portent au moins le titre 
de dentiste. Sous des dehors frustes, ils cachent un grand fond 
d'amour et de tendresse. Ainsi pendant des années la mère 
de Richler, ou plutôt celle du narrateur, garde une mère 
infirme. Quand elle tombe elle-même malade on envoie la 
vieille femme dans un hospice, mais dès qu'elle est guérie elle 
va chercher sa mère à l'hospice. 

Les parents du narrateur louent des chambres. L'un des 
pensionnaires est un Juif réfugié. Il ne vient pas de l'Europe 
de l'Est mais de l'Allemagne. Il est raffiné et il veut inculquer 
au jeune homme les bonnes manières de l'Europe occidentale. 
U prend l'éducation de ce garçon trop à coeur pour que le 
jeune homme ne se rende pas compte qu'il n'est pas unique
ment question de corriger une éducation grossière, mais d'éta
blir un équilibre mental personnel, car le réfugié a un garçon 
du même âge que le narrateur qui se trouve ailleurs et, quit
tant finalement avec sa mère le vieux continent via l'Australie, 
le bateau qui devait le conduire au Canada est torpillé. Le 
réfugié quitte sa chambre. Ce destin tragique est raconté d'une 
manière anecdotique avec des mots d'esprits. C'est sans doute 
la meilleure manière d'évoquer l'horreur pour la rendre sup
portable. 
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Un autre personnage de la rue Saint-Urbain c'est Mervyn, 
un romancier. Lui aussi est pensionnaire chez les Richler. U a 
plus que de l'ambition : des rêves et ceux-ci sont partagés par 
tout le quartier. On croit que son roman va être un best-
seller aux Etats-Unis, que Hollywood va en acheter les droits. 
Une jeune fille acepte ses avances car elle rêve de fréquen
ter les grandes vedettes de cinéma. On ne lui réclame pas 
souvent son loyer car on croit en son avenir. Jusqu'au mo
ment où l'on découvre que pour être à la hauteur des espoirs 
et des rêves qu'il a suscités il se fait envoyer un télégramme 
dans lequel on le réclame à Hollywood. Et puis il retourne 
dans sa famille à Toronto et renvoie chaque mois cinq 
dollars pour régler sa dette de locataire. 

Contrairement à leurs parents les jeunes garçons et les 
jeunes filles de la rue Saint-Urbain ne rêvent pas de richesse, 
et de réussite, mais d'aventure et d'amour. Le jeune narrateur 
tente d'appliquer les leçons que lui inculque un ouvrage in
titulé « L'art d'embrasser ». Comme l'on s'en doute cela ne 
réussit pas. Richler cite des passages de cet ouvrage. C'est d'un 
grand comique. 

Pour les Juifs qui n'avaient pas encore oublié leurs raci
nes européennes et qui parlaient l'anglais avec un accent, la 
rue Saint-Urbain était aussi un refuge. Us se retrouvaient 
entre eux, en famille. Ils se barricadaient ainsi contre le 
monde extérieur qu'ils redoutaient, qu'ils sentaient hostile. 
D'abord c'était la guerre et on savait que Hitler assassinait 
leurs parents et leurs cousins dans les pays d'Europe. A 
Montréal, ils ne se sentaient chex eux que dans leur propre 
rue. Vivant dans un monde à part, appuyés sur eux-mêmes et 
ne recevant les bruits de l'extérieur que par les journaux ou 
la radio, ils nourrissaient envers leur propre condition des 
préjugés qui devenaient plus gros et plus évidents quand il 
s'agissait d'autres groupes. Habités par la peur, manquant 
de sécurité, pauvres et étrangers, le monde leur apparaissait 
peuplé d'antisémites. Hitler confirmait leurs craintes et les 
anti-sémites locaux les ravivaient pédiodiquement. 

Dans le petit restaurant où les voisins se rencontraient 
des camionneurs canadiens-français s'arrêtaient de temps en 
temps. On essayait de leur parler mais il n'existait pas de 
langage commun ; même quand le propriétaire d'un restau-
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rant, qui professait des idées de gauche, essayait de faire 
ressortir la commune pauvreté des Canadiens français et des 
Juifs. Il ne réussissait qu'à se faire rabrouer par les uns et les 
autres. Les habitants de la rue Saint-Urbain étaient vulné
rables. 

Pour que la vie leur soit supportable ils se construisaient 
une sécurité dans un monde quasi-irréel. 

Vingt ans plus tard Richler est revenu dans son quartier. 
U n'en restait plus rien. La guerre a permis à certains de ses 
compagnons de s'enrichir. D'autres ont fait des études et sont 
devenus médecins, avocats ou ingénieurs. 

On s'attendrit facilement sur son enfance. On prête à 
des hommes et des femmes déjà disparus des qualités qu'ils 
n'avaient pas. On embellit des maisons sordides. Le mérite 
de Richler c'est de ne pas tomber dans cet écueil. La rue 
Saint-Urbain des années quarante présente des aspects de 
misère, mais on y trouve tous les ingrédients de ce monde 
de prospérité qui allait naître quelques années plus tard. 

Contrairement à ce qu'il a fait dans plusieurs de ses ro
mans Richler ne réduit pas les habitants de cette rue à des cari
catures. Il ne les rend pas non plus meilleurs qu'ils ne l'étaient. 
Ce sont des humbles"mais qui repoussent toute humiliation. 
Leur dignité prend parfois les airs d'un certain orgueil mais 
surtout elle s'exprime par une sagesse qui se renouvelle quoti
diennement. Et c'est cela qui ressort finalement. 

Sous les couleurs bariolées de cette rue, dans la mono
tonie d'une vie restreinte, Richler découvre une sagesse qui 
est acceptation mais non abandon. Sans doute cela correspond-
il à sa propre humeur car cela donne à son livre sa qualité. 

NAÏM KATTAN 
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