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Articles

« I Live. I Die. I Live Again ». Comprendre le
jeu par la mort

Frédérick MAHEUX 
Maîtrise, études cinématographiques, Université de Montréal

Gabriel TREMBLAY-GAUDETTE 
Chercheur post-doctoral, Rochester Institute of Technology, College of Liberal Arts

Résumé

Cet article aborde plusieurs aspects ayant trait à la mort vidéoludique au coeur de l’expérience de
deux jeux vidéo indépendants, soit Hotline Miami (Sodestrom et Wedin, 2012) et Binding of Isaac
(McMillen et Himsl, 2011). Les deux titres étudiés s’appuient sur des mécaniques de jeu
spécifiquement liées à la mort du personnage-joueur afin de conduire à des formes d’apprentissage
distinctes ayant trait au rapport à l’espace et à la prise de risque, engendrant des cas de frustration
qui contribuent à l’immersion vidéoludique. Nous conclurons en abordant la valeur de témoignage
rattachée aux démarches visant à archiver des expériences de jeu liées à la mort vidéoludique.

Mots-clés: Mort vidéoludique; espace; risque; témoignage; apprentissage 

Abstract

This article discusses several aspects pertaining to videogame death at the heart of the experience of
two independent video games, Hotline Miami (Dennaton, 2012) and Binding of Isaac (McMillen and
Himsl, 2011). Both games are based on specific game mechanics which condition the relationship to
their virtual space and in-game risk-taking, leading to specific forms of learning and causing types of
frustration contributing to videoludic immersion. We will conclude by addressing the testimonial
value attached to endeavors to archive play-throughs of games where death plays an important role.

Keywords: Videoludic death ; space ; risk ; testimonial ; learning 
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L’écran Game Over est sans l’ombre d’un doute l’un des éléments les plus emblématiques du
médium vidéoludique. Hormis pour certains types de jeu, notamment les simulations sportives, la
mortalité virtuelle de l’avatar est une condition sine qua non de l’expérience du joueur. C’est elle
qui confère un « enjeu réel » à la partie, contribuant à la mise en place d’une immersion
vidéoludique. Elle est aussi susceptible de générer des frustrations multiples au joueur, ce qui en
fait un aspect primordial et à double tranchant pour les créateurs de jeux vidéo. Si la mort dans le
jeu vidéo est employée de manières diverses et engendre des significations variées conformément
au potentiel affectif, procédural et métaphorique de chaque jeu (Rusch, 2009), elle doit être
considérée d’abord et avant tout comme une mécanique liée à la jouabilité. 

L’utilisation de la mort dans les jeux vidéo revient fréquemment dans les game studies. Lisbeth
Klastrup (2007) a démontré l’importance de la mort vidéoludique dans l’adhésion à l’univers
vidéodiégétique et les processus de socialisation dans les jeux massifs multijoueurs en ligne
(MMORPG, Massively Multiplayer Online Role Playing Game). Brendan Keogh (2013 et 2015) et Ben
Abraham (2009) ont chacun abordé les vertus de la mort permanente élective (elective permadeath)
comme forme de transformative play (jeu transformatif) (Sotamaa, 2007) exacerbant l’expérience
de jeu. Jason Tocci (2008) remet en question, quant à lui, cette mécanique qu’il considère comme
un « raccourci » et un « obstacle artificiel ». D’autres chercheurs étudient les cas atypiques de
mécaniques de mort dans les jeux vidéo : c’est le cas de Carter, Gibbs et Wadley qui examinent
comment la gravité de la mort dans le jeu DayZ a pour conséquence « d’intensifier les interactions
sociales » (2013). La mort vidéoludique fait aussi l’objet d’études dans plusieurs autres champs
disciplinaires. En études culturelles, Sabine Harrer (2013) soulignait les capacités expressives de la
mort vidéoludique sur les plans sémiotique, métaphorique et narratif. Récemment, Kyle Brent
Johnson (2016) a démontré le bienfondé de la thérapie vidéoludique dans le processus de deuil
chez les adolescents atteints d’autisme. Nous nous intéresserons pour notre part à la mort comme
mécanique de jeu et à ses répercussions sur l’expérience de la mort vidéoludique chez le joueur. 

Précisons que les mécaniques de la mort vidéoludique ont évolué à mesure que le médium s’est
complexifié (Bevan, 2007). À l’origine de la commercialisation des jeux vidéo, durant les années
1980 (l’époque glorieuse des arcades), la mort servait avant tout à soutirer de l’argent aux joueurs :
« At its inception, player death was something of a necessity: a way for the arcade cabinet to
enforce the collection of quarters. Life was a commodity, and if you wanted more of it, you had to
pay. » (Cameron, 2015). Toutefois, la transition vers les consoles domestiques, grâce au succès de la 
Nintendo Entertainment System, a changé la donne. Par exemple, la sauvegarde de parties
directement sur une cartouche, introduite au grand public avec Legend of Zelda (Miyamoto et al.,
1986) a permis la conception de jeux vidéo complexes avec des environnements à explorer
beaucoup plus vastes, la partie devant être échelonnée sur plusieurs séances de jeu. D’autres
fonctions à la mort vidéoludique se sont donc ajoutées à celle, initiale, de l’interruption définitive
d’une partie : 

Video game designers have used the death of the player as a multivalent tool: death as punishment,
death as play session limiter, death as mastery-promoting device, and so on. 

Viata Neto, 2015

Cependant, depuis quelques années, plusieurs critiques reprochent à l’industrie du jeu vidéo
d’amenuiser l’importance de la mort vidéoludique en réduisant la difficulté des jeux . La plupart
des titres très populaires publiés dans les dernières années emploient la mort comme une
mécanique à l’impact édulcoré : le joueur échoue, son personnage-joueur  meurt et il est ressuscité
à un point légèrement antérieur en guise de punition. Il reste néanmoins tout un pendant de la
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production vidéoludique qui résiste à cet assouplissement du défi, ainsi qu’à cette volonté
commerciale d’offrir des jeux se voulant accessibles. Effectivement, certains créateurs
indépendants (communément nommés indie) proposent de leur côté des oeuvres singulières qui
explorent les mécaniques de la mort de manière originale. 

Dans le cadre de cet article, nous nous pencherons sur deux créations émanant de l’industrie indie : 
Hotline Miami (Södeström et Wedin, 2012) et Binding of Isaac (McMillen et Himsl, 2011). Nous avons
choisi ces jeux car ils partagent en surface plusieurs similarités, soient une perspective en vue
aérienne et une esthétique rétro bidimensionnelle. Or, derrière ces apparences se trouve une
utilisation des mécaniques de la mort du personnage-joueur diamétralement opposée. Hotline
Miami incite à la mort à répétition, l’érigeant en une inévitabilité nécessaire pour l’appréhension
de l’espace par le joueur. Binding of Isaac propose plutôt une mort à fonction punitive en retirant
toute possibilité de revisiter une itération donnée de son univers procédural. J.P. Grant affirme que
dans les jeux vidéo, de manière générale, « Death is an inconvenience at worst, a teachable
moment at best. » (2011). Nous montrerons que les titres analysés appartiennent à cette seconde
catégorie, exploitant la mort comme mécanique de jeu dans une logique à la fois pédagogique et
immersive. 

Nous allons tout d’abord décrire les particularités narratives et mécaniques des jeux de notre
corpus et la façon dont ils se distinguent par rapport aux autres jeux vidéo. Ces étapes nous
permettront de considérer leurs mécaniques de jouabilité. Nous étudierons trois éléments en
particulier : l’appréhension de l’espace par le joueur, les mécaniques d’incitation à la prise de
risque et la gestion de la frustration face à l’échec. Nous conclurons avec une réflexion sur la mort
vidéoludique dans le cadre de performances publiques, soit la diffusion d’enregistrements de
parties sur le Web. 

Deux expériences singulières de la mort
Binding of Isaac est une création des concepteurs indépendants Edmund McMillen et Florian
Himsl. Le jeu fut officiellement publié en 2011 sur la plateforme Steam et est rapidement devenu
un succès critique et populaire qui entraîna la sortie d’une extension en 2012 (Wrath of the Lamb),
une réédition augmentée par la compagnie Nicalis en 2014 (Binding of Isaac: Rebirth) et plus
récemment une extension pour cette nouvelle version en octobre 2015 (Binding of Isaac:
Afterbirth). Outre des ajouts (nouveaux personnages, items, ennemis et arrangements spatiaux),
toutes ces itérations conservent les mêmes mécaniques de base que le jeu original de 2011. 

Le joueur prend le contrôle d’Isaac, petit garçon que la mère obsédée par la religion veut sacrifier
au nom de Dieu – une référence directe à la ligature d’Isaac de la Bible (Genèse 22:1-19) . Isaac fuit
sa mère en empruntant une trappe cachée dans sa chambre et se retrouve dans un sous-sol envahi
par des créatures monstrueuses qu’il doit affronter avec, pour seule arme, ses larmes qu’il utilise
comme projectiles. À chaque étage, le joueur découvre des objets qui modifient l’apparence et les
pouvoirs d’Isaac, le rendant de plus en plus hideux et puissant, bien que certains items aient des
effets négatifs qui peuvent l’affaiblir. Les pouvoirs acquis se combinent en des effets synergiques
variés. L’abondance de ceux-ci (plus de 500 en date de la dernière expansion) contribue à assurer
que chaque partie sera unique et singulière. 

Il s’agit d’un jeu que nous pouvons catégoriser de neorogue selon la définition proposée par Maria
B. Garda (2013a). Inspiré du classique Rogue (Toy et al., 1980), le terme roguelike est appliqué aux
jeux qui montrent, entre autres, les caractéristiques suivantes : 

Génération procédurale d’un monde, des monstres à affronter et des trésors à découvrir
dont l’emplacement est modifié à chaque partie. 
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–
Permadeath : une fois que le joueur a perdu, la partie est terminée et ne peut plus être
recommencée. 

Binding of Isaac possède ces deux caractéristiques, mais s’inscrit comme neorogue selon Garda car
il se distance de plusieurs des éléments qui définissent le roguelike. Tout d’abord, il s’agit d’un jeu
d’action en temps réel, et non d’un jeu par tour (turn-based). Qui plus est, la majorité des items
conservent la même fonction partie après partie alors que, dans un roguelike traditionnel, les
propriétés des items doivent changer. Binding of Isaac se positionne donc en hommage aux jeux de
cette époque, plutôt qu'au cadre fixe du roguelike : 

Neo-rogue is consciously retro in both aesthetics and style, while the original Rogue was a modern
game. The neo-rogue audiovisuals are created in a style that is reminiscent of games from the 1980’s,
with the « old-school » top-down view or fixed camera, 2D-graphics, and 8-bit electronic stylized
music. This game design choice may have two origins: one is related to the artistic preferences of the
creators; and the other is connected to the purely economic circumstances – rendering 2D
animations is less expensive than rendering 3D environments, therefore it is more feasible for a
limited budget of an indie game developer.

Garda, 2013a

Binding of Isaac est donc un hommage au roguelike, mais également à plusieurs jeux vidéo
auxquels McMillen et Himsl empruntent des éléments, plus particulièrement la construction
spatiale des donjons souterrains et les points de vie représentés par des contenants en forme de
coeur de Legend of Zelda. Outre l’effet de nostalgie, l’intérêt de Binding of Isaac et de son design
neorogue réside dans le fait que chaque partie est singulière, en ceci que chaque mort du joueur
entraîne la perte de la configuration unique engendrée par la génération procédurale. De plus, à
mesure que le joueur parvient à compléter des objectifs, il débloque de nouveaux éléments
(ennemis et items) qui accroissent de plus en plus la complexité du jeu.  

Binding of Isaac se distingue par ailleurs des jeux traditionnels par le contexte de sa conception. Il
s’agissait pour McMillen d’un projet personnel où, suite au succès de son jeu précédent Super Meat
Boy (McMillen et Refenes, 2010), celui-ci désirait prendre des risques : 

I could afford to take a bigger risk and fail, if I felt like failing. I wanted to make something risky and
exciting now that the financial aspects of that risk were gone. And I wanted to really push my limits
to get back to where I had come from – a place where there were no boundaries, where I could
create anything without worrying about making a profit. 

McMillen, 2012

Les thématiques religieuses controversées, la représentation d’un enfant vulnérable et nu ainsi que
le niveau de difficulté du jeu devaient selon lui rebuter les joueurs ordinaires et reléguer sa
création au rang de titre underground. Suite à un lancement modeste sur la plateforme Steam, le
jeu est devenu après quelques mois un succès global grâce au bouche-à-oreille sur le Web et aux
communautés de Let’s Play qui partageaient des vidéos de leurs parties sur YouTube. 

Hotline Miami, publié en 2012 par Dennaton Game (une équipe indépendante composée des
Suédois Jonatan Söderström and Dennis Wedin) est également un titre né d’une volonté de créer
un objet singulier sans réelle intention commerciale. Il s’agissait tout d’abord d’une création très
personnelle pour un public d’initiés, mais qui a été récipiendaire de plusieurs prix internationaux.
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Plusieurs aspects narratifs et de design refléteraient la dépression d’un des concepteurs suite à une
rupture amoureuse (Complex, 2015). 

Hotline Miami offre une expérience davantage linéaire. Le joueur y prend le contrôle d’un
personnage anonyme, surnommé Jacket par la communauté de joueurs en ligne, qui reçoit des
appels téléphoniques dans son appartement situé, évidemment, à Miami. Ces coups de fil
cryptiques lui fournissent des instructions le dirigeant vers différents établissements afin
d’assassiner des membres du crime organisé russe. 

L’une des mécaniques fondamentales de Hotline Miami repose sur le nombre illimité de vies dont
dispose le joueur. La mort du personnage-joueur provoque certes un arrêt du jeu, mais il suffit
d’appuyer sur une touche pour recommencer. La transition est quasi instantanée, puisque le jeu,
aux graphiques simplistes de facture rétro, exige peu du processeur, de sorte qu’il n’y a
pratiquement aucune période de latence entre un échec et le commencement d’une nouvelle
partie. La continuité d’une tentative à l’autre est d’ailleurs soulignée par la musique qui se poursuit
dans l’indifférence de la mort du personnage-joueur. 

Hotline Miami se distingue également de Binding of Isaac dans ses références, puisant davantage
du côté du cinéma, notamment le film Drive (Winding Refn, 2011) et le documentaire Cocaine
Cowboys (Corben, 2006). Maria B. Garda affirme : « Hotline Miami restores nothing. It is an
interesting example of reflective nostalgia but it does not reflect any particular longing within the
medium of videogames. It is a remediation of the “1980’s-ness” style of neonoir movies into
videogames medium. » (2013b). Toutefois, Hotline Miami repose aussi sur plusieurs éléments
vidéoludiques rétro : par exemple, son esthétique visuelle hautement pixellisée et ses contrôles
rappellent les jeux d’arcade de type shoot ‘em up tels que Robotron: 2084 (Jarvis et DeMar, 1982) et 
Smash TV (Jarvis et Turmell, 1990). De plus, la jouabilité et le caractère moralement transgressif de
la simulation de criminalité de Hotline Miami sont fortement similaires aux deux premiers jeux de
la franchise Grand Theft Auto, parus respectivement en 1997 (Hamilton) et 1999 (Rockstar Games). 

C’est une violence exacerbée et hallucinée qui est canalisée par Hotline Miami, où la mort occupe
donc un rôle de premier plan. Lorsqu’une nouvelle partie est lancée, un tutoriel précède le jeu
proprement dit. Il s’ouvre sur un sans-abri qui explique au joueur les commandes et actions
possibles. Ses premières paroles sont : « I’m here to tell you how to kill people. » De fait, le joueur
est invité à utiliser ses poings, un objet contondant et finalement une arme à feu. Suite à cet
entraînement sommaire, le sans-abri conclut ses instructions en indiquant au joueur qu’il devra
varier son approche en cours de route, mais le laisse sur ces paroles pessimistes : « You’ll just get
yourself killed, won’t you? ». D’entrée de jeu, il est établi que la mort de soi et la mort des autres
seront les tenants et les aboutissants de Hotline Miami. 

Ces deux jeux sont donc nés d’une même intention de proposer un titre à contre-courant des
tendances commerciales de l’industrie du jeu vidéo. Malgré des ressemblances esthétiques, ils
divergent fondamentalement quant à leurs mécaniques et règles, surtout en ce qui a trait à la mort
et l’échec. Les deux cas mènent toutefois par ce biais à une forme d’apprentissage chez le joueur. 

La mort comme apprentissage
La vie du personnage-joueur – et sa mort éventuelle – se déroule dans un espace vidéoludique
prédéfini. En plus de la taille de l’écran sur lequel le jeu est transmis (ordinateur, télévision ou
écran de téléphone intelligent), chaque jeu se représente au joueur par différentes modalités,
notamment les choix esthétiques des graphiques et le point de vue sur l’espace, qui permettent au
jeu de s'actualiser, comme l’explique Pascal Garandel : 
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L’espace global du jeu n’est donc lui-même « totalisé » que dans la mesure où il est un espace pour le
jeu, un espace de jeu ; l’espace des jeux vidéo n’est pas un espace dans lequel on peut jouer, c’est un
espace qui existe pour que l’on y joue : si l’espace de jeu est le lieu où le jeu a lieu, c’est bien le jeu qui
constitue le lieu d’être de l’espace. Les modalités de spatialisation de cet espace sont donc
déterminées par la nature du jeu : l’espace se déploie à partir du jeu, bien plus que le jeu ne se
déroule dans l’espace. 

2012, p. 131

Comme nous l’avons mentionné, les deux jeux qui nous intéressent représentent l’espace de la
même façon : des graphiques rétro, en deux dimensions, en perspective aérienne. Le joueur perçoit
dont l’espace de haut. Qui plus est, ces espaces répondent aux caractéristiques de l’arène telle que
définie par Michael Nitsche : 

[Arenas] feature few visual clues that draw attention to the place as such. Instead, they provide the
canvas for a performance. Arenas provide relatively free movement in a contained space with high
visibility. 

2009, p. 184

L’objectif du joueur est l’anéantissement de la totalité des ennemis dans un espace donné. S’il
réussit, il peut progresser vers l’espace suivant. Dans le cas de Hotline Miami, il passe à une autre
section, indépendante de la précédente, où après avoir retracé ses pas, il quitte le niveau parcouru
afin d'atteindre le suivant. Binding of Isaac n’est pas aussi linéaire. Bien que chaque pièce soit une
arène fermée, leur agencement forme un labyrinthe. Il y a une sortie à découvrir qui permet de
progresser vers le niveau suivant. Cette progression peut se faire en franchissant seulement
quelques pièces ou encore en explorant l’entièreté des pièces qui composent un niveau. Puisque
ces derniers sont générés de manière procédurale, le joueur ne peut pas savoir exactement où il
doit se diriger. 

Dans son étude de Binding of Isaac, Kenneth Chen (2013) affirme que le caractère aléatoire de la
disposition de l’espace et de la quantité et la disponibilité des items rendent ce jeu essentiellement
impossible à « comprendre » dans son entièreté. Or, malgré l’aspect aléatoire de Binding of Isaac, le
joueur peut tout de même, après une fréquentation assidue du jeu, acquérir une certaine maîtrise
de celui-ci. Il doit cependant s’adapter à des situations aussi imprévisibles que particulières. Il
reconnaîtra les ennemis et leurs schémas d’attaques et agira en fonction des habiletés et pouvoirs
dont il dispose. Chaque partie lui permet d’obtenir de nouvelles connaissances qui lui seront utiles
lors des joutes subséquentes. En raison de ce transfert des savoirs s’accumulant dans son
encyclopédie (Eco, 1980, p. 148), Binding of Isaac est une expérience marquée par la perpétuité à
travers les recommencements. Afin de maîtriser le jeu, le joueur doit expérimenter. Cependant,
comme la permanence d’un échec entraîne la disparition d’un agencement unique de l’espace, le
joueur est divisé entre la nécessité de l’expérimentation et la survie d’Isaac : 
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While most games allow – or even encourage – the reckless sacrificing of the character’s body in the
name of experimentation, perma-death insists that the player is more empathetic to the concerns of
the character’s mortality. It demands that the player treads carefully, thinking before they act and
treating the character’s bodily existence as fragile and significant as their own. Consequentially, the «
tone » of the player’s performance in a perma-death game is less one of experimentation and more
one of caution and consideration. 

Keogh, 2013, p. 1

Binding of Isaac permet au joueur de prendre certains risques. La mort n’y est pas instantanée. Il
est possible de commettre un certain nombre d’erreurs et de corriger le tir en acquérant des points
de vie supplémentaires. Une fois ces ressources épuisées, par contre, la mort est définitive. Chaque
partie donne ainsi l’occasion au joueur d’opter pour des stratégies différentes en fonction de ses
habiletés, de son accès à l’espace (certains items lui permettent de survoler les obstacles disposés
dans l’environnement), de sa résistance aux attaques ennemies et de sa témérité du moment; il
peut donc essayer une approche nouvelle aussi bien que s’appuyer sur ses expériences passées
pour privilégier une méthode déjà maîtrisée. 

Il en va autrement dans Hotline Miami. Puisque chaque faux pas entraîne une mort instantanée, et
une résurrection quasi immédiate au début du niveau, la maîtrise du jeu survient donc de manière
complètement différente. Dans Hotline Miami, le joueur n’a qu’une perspective partielle de
l’environnement qu’il doit traverser. Inversement, même s’ils ne sont pas visibles à l’écran, les
ennemis peuvent détecter le personnage-joueur et l’atteindre à distance sans avertissement
préalable. Au fil de ses échecs répétés, le joueur peut déterminer la position des ennemis non
visibles selon l’axe des projectiles. Il acquiert une connaissance supplémentaire sur une
construction spatiale qu’il doit apprendre à maîtriser : 

Architectural space is time-dependent because it relies on the fragmented reception of parts of a
spatial structure that cannot be perceived in its totality by the observer at once. A visitor can
experience a larger physical space, such as a house or a city, only over a period of time – usually in
the form of movement. 

Nitsche, 2007

Puisque la construction de l’espace n’est pas aléatoire, mais fixe, le joueur est moins dans une
approche de compréhension globale des mécaniques de jeu – avec lesquelles il se familiarise en
quelques minutes – que dans celle d’acquisition de réflexes et d’exploitation de l’architecture de
chaque niveau. Il doit établir une séquence d’actions à accomplir afin de massacrer tous les
ennemis sans se faire lui-même abattre. Il est dans l’essai et erreur jusqu’à ce qu’il définisse une
stratégie qui fonctionne. Le joueur apprend ainsi à dominer un espace, à le faire sien. 

La prise de possession de l’espace se manifeste par l’établissement d’une séquence de
déplacements et d’attaques dans un enchaînement s’apparentant à une scène d’un film d’action
adroitement chorégraphié, par exemple une fusillade d’un film de John Woo – pensons à la scène
finale de A Better Tomorrow 2 (1987) – ou les poursuites automobiles de Mad Max : Fury Road
(Miller, 2015). La stratégie qu’établit le joueur est pensée en fonction du positionnement des pièces
à traverser et des ennemis qui s’y trouvent, ainsi que des armes à sa disposition, tant celles
jonchant le sol au début de la partie que celles qu’il obtient de ses victimes. La musique au rythme
effréné, les effets sonores brutaux accompagnant chaque meurtre et la rapidité avec laquelle
l’action se déroule esthétisent la violence et amplifient ce rapprochement avec la scène d’action
cinématographique. Il s’agit donc ici de préétablir une performance rodée au quart de tour qui doit
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non seulement être aussi efficace que possible, mais également comporter un caractère
spectaculaire, si le joueur décide de tenir compte des paramètres de calcul de pointage du jeu –
nous reviendrons plus loin sur cet aspect prescriptif.  

Cependant, à partir du moment où cette stratégie est déterminée, c’est son exécution qui devient
l’enjeu performatif. Des réflexes aiguisés, des déplacements et attaques effectués sans hésitation
ainsi qu’un mélange de précision et d’improvisation sont les critères garants de la réussite d’une
partie. Les connaissances de l’espace et de la mécanique de jeu s’acquièrent rapidement par la
mort sans grande pénalité pour le joueur. L’immédiateté prime dans l’expérience de Hotline Miami.

Si la mort est une étape nécessaire à la maîtrise de ces deux jeux, leurs mécaniques et applications
sont différentes. Binding of Isaac encourage le joueur à comprendre un système global et à tester
ses connaissances dans des espaces générés aléatoirement. Le joueur de Hotline Miami, lui,
surmontera un peu plus l’espace au fil de ses tentatives infructueuses. Dans ce contexte, il est
intéressant de constater que ces deux jeux mettent en place plusieurs incitatifs de prise de risques
qui invitent le joueur à expérimenter avec les limites de leurs règles internes. 

Jouer avec la mort
Jesper Juul propose une manière originale d’aborder l’échec vidéoludique en mesurant son coût,
soit en termes de failure cost, qu’il définit ainsi : « a function of time lost multiplied by the
psychological cost of said loss in the context of the game world » (Juul, 2010). Binding of Isaac et 
Hotline Miami représentent les extrêmes de cette théorie. Dans le premier cas, la perte est
immense, dans la mesure où la totalité du temps investi dans une partie ne peut être reprise par
une connaissance a priori des obstacles de cette itération procédurale : elle n’existe plus une fois
que le joueur a échoué. Pour Hotline Miami, le coût psychologique d’un échec est minime en vertu
du nombre élevé de ceux-ci et de la latence temporelle très réduite entre la mort et la reprise de la
partie. Comme un échec mène cependant à un recommencement du tableau, le coût varie selon le
point où en était rendu le joueur. S’il échoue au moment de confronter le dernier ennemi et doit
recommencer au début du niveau, la frustration générée sera plus élevée que s’il meurt au tout
début .     

Comme nous l’avons vu, la structure de Hotline Miami est linéaire d’un point de vue ludique et ne
change que légèrement de partie en partie. Le risque survient donc à même la jouabilité. Le joueur
est, d’une certaine manière, encouragé à se lancer tête première vers ses opposants. Qui plus est, le
système de calcul qui assigne un pointage au joueur lors de la complétion d’un chapitre indique de
manière prescriptive qu’une approche agressive doit être préconisée pour obtenir de meilleurs
résultats. En effet, à la fin de chaque niveau, le joueur reçoit une évaluation de sa performance
selon des critères basés sur les actions commises. Parmi ceux-ci, on note l’audace (boldness), la
flexibilité (flexibility) et la mobilité (mobility) ; de plus, des points boni sont accordés pour la
visibilité face aux ennemis (exposure) et les enchaînements (combo). Le nombre de morts que le
joueur subit avant la complétion effective d’un niveau n’affecte aucunement le résultat final et le
pointage qui y correspond. Par cette donnée manquante dans le calcul de la performance offert à
même le jeu, il est indiqué que la vie du personnage-joueur n’a aucune valeur, mais le caractère
spectaculaire de la violence qu’il inflige, oui. 

Inversement, Binding of Isaac n’a pas de système de pointage. Le joueur n’obtient aucune
évaluation quantitative s’il complète le jeu . Par contre, lorsqu’il échoue, un écran d’échec sous
forme de testament se présente au joueur avec la liste des items accumulés et la créature ou le
piège qui a mené à sa mort. La nature unique et singulière d’une partie de Binding of Isaac
augmente considérablement ce coût d’échec. La prise de risque dans ce jeu se fait moins au niveau
des réflexes moteurs et davantage par rapport à la prise de décision. 

4
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Comme nous l’avons vu précédemment, Binding of Isaac repose sur le hasard. Le joueur exerce
cependant un certain contrôle sur ce facteur. Le personnage d’Isaac a des statistiques qui peuvent
s’améliorer ou se détériorer selon les items qu’il acquiert. Une de ces statistiques est la chance qui
influe sur l’apparition d’items et le succès aux jeux de hasard qui parsèment les niveaux.
Effectivement, le jeu encourage le joueur à parier constamment. On retrouve entre autres des
machines à sous et des jeux de gobelets où il est possible de troquer de l’argent contre des
ressources. Le cas le plus intéressant est le « pacte avec le Diable » : en échange d’un retrait
permanent d’un ou de plusieurs conteneurs de points de vie, le joueur peut obtenir des items plus
puissants. Souvent, ces derniers sont absolument nécessaires pour que le joueur soit en mesure de
survivre aux sections plus difficiles du jeu. Il doit donc faire des choix afin de déterminer si la
transaction en vaut la chandelle, s’il peut prendre le risque de se mettre dans une position de
vulnérabilité, mais être plus fort à long terme. Comme l’indique Gordon Calleja, Binding of Isaac est
un de ces jeux où le plaisir provient du décodage des possibilités du jeu, même si elles reposent sur
un certain hasard : 

This knowledge of consequences can lead to complex cognitive operations that often entail making
most efficient use of the (usually limited) resources in order to secure a particular outcome (most
commonly winning the game). At times players engage with game systems solely for the pleasure of
understanding, decoding and possibly thwarting them. 

Calleja, 2007

Nous retrouvons donc deux cas où la prise de risque est une mécanique intrinsèque à l’expérience
de jeu. Dans Binding of Isaac, elle permet la progression et l’ajout à la connaissance encyclopédique
du joueur. Hotline Miami, de son côté, récompense les risques par une évaluation de la
performance et encourage le joueur à ne pas avoir froid aux yeux. La mort du personnage-joueur
est pour ces deux oeuvres un passage obligé, une étape nécessaire à la maîtrise sur le jeu. 

La mort comme phénomène frustrant
Bien que ces morts à répétition et la prise de risque soient inhérentes au processus d’apprentissage
du joueur, il n’en demeure pas moins qu’elles peuvent engendrer de la frustration chez celui-ci. Un
jeu trop difficile mènerait à un abandon complet de l’expérience vidéoludique proposée, ce qui
évidemment ne peut qu’avoir un impact négatif pour la popularité du jeu. Or, si Binding of Isaac et 
Hotline Miami sont reconnus pour leur niveau de difficulté punitif , ils ont cependant réussi à
devenir des succès commerciaux. Afin d’éclaircir comment ces jeux gèrent la frustration
provoquée par la mort du personnage-joueur, il est pertinent de considérer la littérature à propos
de ces thèmes en ludologie. 

Plusieurs des théories à ce sujet proviennent en fait du champ de la psychologie. La plus fréquente
en game studies est celle du « Flow, » développée dans les années 1970 par Mihaly Csikszentmihalyi
(1975). Ce psychologue tentait de découvrir comment certains artistes, athlètes et scientifiques
étaient en mesure de se perdre complètement dans un travail dont la gratification était, justement,
le travail en soi. En résumé, selon lui, le flow est cette expérience où nous perdons complètement
conscience du temps et de nos préoccupations. Notre niveau de focalisation permet de maximiser
nos performances et notre plaisir face à une activité (Chen, 2006). Le flow survient lorsque le défi
est en parfaite concordance avec nos capacités. Par contre, s’il y a un débalancement, l’expérience
peut soit être anxiogène (le défi est plus grand que la compétence) ou ennuyeuse (la compétence
est plus grande que le défi). Naturellement, ce concept a suscité l’intérêt des théoriciens et
concepteurs du jeu vidéo. 

6
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D’autres recherches ont été effectuées afin d'évaluer l’effet de la difficulté et de la frustration dans
un contexte de laboratoire. Qin, Rau et Salvendy (2010) ont testé la variation du niveau de difficulté
et ses effets sur l’immersion. Leurs recherches ont démontré qu’un niveau de difficulté allant vers
le haut et redescendant par la suite avec une variation à vitesse moyenne obtenait de meilleurs
résultats dans l’atteinte de l’immersion chez le joueur. Il faut donc qu’il y ait une progression ni
trop lente, ni trop rapide de la difficulté afin que le joueur continue à apprécier son expérience. 

Canossa et son équipe ont de leur côté mis en place un système de détection de la frustration chez
le joueur basé sur la définition suivante : « repeated failure to overcome challenges » (Canossa et al.,
2010). Leur conclusion dévoile que la frustration aura des retombées positives ou négatives sur le
joueur en fonction des causes que celui-ci attribue à son échec : 

If the cause of frustration is mild and internal (laziness, lack of confidence, etc.) it can easily be a
positive force to inspire and motivate, but if it is caused by external forces that are perceived to be
outside an individual’s control (i.e. a task too hard compared to the skills available) it can lead to
feeling of powerlessness and eventually anger. 

2010

Ainsi, la frustration peut donc être positive si elle provient du joueur face à lui-même. C’est ce que
démontrent également Nylund et Landfors (2015) par une série d’entrevues avec des concepteurs
de jeu. Bien que chaque intervenant présente une interprétation personnelle de la notion de
frustration, la plupart s’entendent pour affirmer qu’il s’agit d’une mécanique fondamentale dans la
création d’un jeu qui, lorsque bien appliquée, mène à une meilleure expérience : 

Positive frustration is desirable for developers due to it improving the immersion and motivation in
games and comes from players learning through frustration whereas negative frustration is
undesirable and affects the game experience negatively and comes from aspects, such as technical
issues, outside of the players influence. 

2015, p. 2

Il faudrait donc que le joueur, de manière optimale, n’ait que lui-même à blâmer pour son échec. Le
jeu peut être appréciable malgré sa difficulté élevée si les objectifs sont clairs et que des moyens
suffisants pour faire face aux défis sont mis à la disposition du joueur. Un jeu injustement difficile
en raison de problèmes techniques ou de mécaniques opaques n’obtiendra pas l’adhésion du
joueur et mènera à un abandon. 

En résumé, et dans le contexte de cet article, nous pouvons établir qu’il y a un certain consensus
chez les chercheurs et les concepteurs de jeu quant aux éléments requis pour une expérience de
jeu optimale qui ne génère pas de frustration indue : équilibre entre le niveau de défi et la
compétence du joueur, augmentation progressive de la difficulté et, s’il y a une frustration positive,
elle doit s’exercer envers soi-même et non envers le jeu. Voyons comment Binding of Isaac et 
Hotline Miami se positionnent face à ces critères. 

Tel que mentionné précédemment, la composante principale de Binding of Isaac est le hasard.
Chaque partie est unique avec des dispositions de niveaux, des items et des ennemis différents. Il y
a effectivement un choix entre « Normal » et « Hard », mais il est peu intéressant d’opter pour le
mode « Normal », car la complétion d’une partie ne permet pas de débloquer d’éléments
supplémentaires. Il n’y a donc en apparence aucune constance : 
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Consistency is important to keep the players immersed in the game world (McMahan, 2003 ; Sweetser
& Johnson, 2004 ; Bayliss, 2007), if the game world fails to be consistent the players will have a hard
time learning the rules of the game (Takatalo et al., 2006). However, when immersion is achieved
players are less aware of incoherent or broken elements in the game (Cheng & Cairns, 2005). 

Qin, Rau et Salvendy, 2010

Durant une partie de Binding of Isaac, il se peut qu’un joueur n’obtienne pas les items qui
augmentent ce que les joueurs expérimentés nomment « DPS », soit le dommage porté par seconde.
Sans un « DPS » suffisant, les niveaux plus avancés deviennent presque insurmontables. Un
exemple typique est le personnage d’Eden qui commence avec deux items et des statistiques
aléatoires, dont son énergie. Si, dès le premier tableau, le joueur reçoit un handicap « Curse of the
Unknown », il ne pourra pas connaître la quantité d’énergie qu’il a à sa disposition. Toute prise de
risque ou mauvais mouvement peut entraîner un échec instantané qui semblera injuste pour le
joueur, notamment dans les pièces étroites où une esquive est pratiquement impossible à exécuter. 

Plus communément, ce sera une conjoncture d’items dont le joueur ne connaît pas a priori les
effets qui mèneront à la mort de son personnage, ce qui lui permettra cependant d’obtenir une
information qu’il pourra appliquer lors des parties suivantes. Par exemple, l’item Abaddon est un
des plus puissants du jeu. Il fournit au joueur des larmes qui effraient les ennemis et augmente son
« DPS ». En contrepartie, il échange tous ses réservoirs d’énergie permanents contre 6 coeurs noirs
(qui endommagent tous les ennemis d’une pièce lorsque le personnage-joueur est blessé, mais
disparaissent par la suite). Si le joueur choisit de prendre cet item avec le personnage The Keeper, il
meurt instantanément, car ce dernier a la particularité de n’avoir aucun coeur permanent et ne
peut obtenir de « coeurs d’âme » ou de « coeurs noirs ». Non seulement les micromécaniques de 
Binding of Isaac ne sont pas facilement intelligibles, mais elles viennent avec la conséquence ultime
: la mort définitive, non seulement du personnage-joueur, mais aussi et surtout de cette itération de
partie. Pour Michael Hancock, c’est ce qui fait le charme unique de Binding of Isaac : 

Binding of Isaac finds its balance through imbalance; any one playthrough of the game may be
stacked against the player by virtue of the design of the level, the selection of items, the particular
level bosses, but because the player never feels too imposed upon because even in a world of lemon
mishaps and The Bean, there`s always next time. A procedural rhetoric approach to the game, then,
could conclude that it persuades the player to accept randomness into the system, to appreciate good
fortune and bad fortune alike. 

2012

C’est l’aspect « injuste » du jeu qui, paradoxalement, établit une constance. Le joueur de Binding of
Isaac accepte au début de chaque nouvelle partie de vivre une expérience unique. Le jeu peut être
à la fois trop difficile en mettant à la disposition du personnage-joueur des items faibles et
insuffisants pour faire face au défi de plus en plus élevé, ou trop facile lorsqu’une synergie d’items
particulièrement puissants permettent de traverser les niveaux sans efforts . Comme il n’est pas
possible de savoir ce qui nous attend dans la pièce qui suit, il y a également une motivation à
toujours aller de l’avant et à tenter sa chance. Une situation dangereuse peut d’un seul coup
devenir extrêmement positive par l’acquisition d’un item inespéré, mais, inversement, la
progression confiante vers l’inconnu peut mener dans la gueule du loup. Cette mécanique
singulière fait de Binding of Isaac un jeu à contre-courant des stratégies habituelles de conception
de jeu. 
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Cependant, s’il est parfois possible de reprocher au jeu de générer des situations injustes, certains
éléments demeurent tout de même stables, notamment l’intelligence artificielle des ennemis et les
prérequis pour accéder à certains potentiels d’amélioration. Le joueur acquiert donc
progressivement un niveau d'habileté qui lui permet d'être résilient face au hasard. Lorsqu’il
réussit à accomplir un objectif, il débloque un nouvel item qui s’ajoute aux possibilités qui seront
subséquemment offertes. Dans cette mesure, Binding of Isaac répond aux prérequis de la théorie
du flow par l’augmentation des variables lorsque le joueur prouve sa compétence. Ultimement,
malgré le caractère aléatoire du jeu, l’apprentissage progressif de ces paramètres par le joueur lui
fait porter la responsabilité de ses échecs, garantissant ainsi que la frustration ressentie lors de
l’expérience de jeu soit positive et productive. 

Hotline Miami propose un niveau de difficulté extrême et sans concession qui, toutefois, ne repose
pas sur le hasard. Les tableaux sont prédéfinis et, outre de légères variations quant aux
positionnements de quelques ennemis et des armes disponibles, chaque partie répète la même
expérience. Le défi est considérable sans être insurmontable ; les niveaux plus longs sont
subdivisés en plusieurs sections ou étages, aménageant des points de reprise (checkpoints), ce qui
assure que la taille de chaque espace est relativement similaire . Si des ennemis plus puissants
apparaissent dans les derniers chapitres du jeu, ils peuvent tout de même être abattus avec une
seule attaque. La courbe de progression de difficulté de Hotline Miami est donc constante et
légèrement plus élevée pour le dernier tiers du jeu.  

Il est intéressant de considérer l’expérience de jeu de Hotline Miami du point de vue des deux axes
du flow, à savoir l’anxiété et l’ennui. L’anxiété est omniprésente : chaque partie, au son d’une
musique au rythme rapide, se déroule à une vitesse fulgurante, les ennemis ne sont jamais très loin
et le moindre faux mouvement du joueur entraîne son décès instantané. Des douzaines de
tentatives peuvent être nécessaires avant de réussir à tuer tous les ennemis d’un niveau.
L’accumulation d’échecs répétés peut évidemment mener au découragement et à l'abandon de la
séance de jeu. Or, comme nous l’avons mentionné, la non-interruption de la trame sonore suite à la
mort du personnage-joueur établit une continuité entre les tentatives, ce qui encourage une reprise
compulsive. De plus, la persévérance du joueur est favorisée par la rapidité avec laquelle il peut
lancer un nouvel assaut, non seulement parce que la période de latence entre chaque partie est
infinitésimale, mais aussi parce qu’il retourne dans le vif de l’action en quelques secondes, sans
délai appréciable, et peut à nouveau tenter d’accomplir sa stratégie, voire sa chorégraphie, jusqu’à
ce qu’il y parvienne. 

C’est justement cette mécanique de résurrection instantanée assurant la transition immédiate – et
par conséquent fluide – entre les parties qui abolit toute possibilité d’ennui. La mort expéditive et
le retour à la vie non moins rapide gardent à distance la latence qui pourrait amener un joueur à
ressentir le poids de son échec pendant davantage que la fraction de seconde le séparant de son
assaut suivant. Ainsi, en minimisant le coût d’échec d’une mort, Hotline Miami crée une situation
paradoxale où un jeu qui se distingue pourtant par un nombre faramineux de morts confère au
joueur la possibilité de vies éternelles, ou du moins éternellement disponibles. Alors que la mort
vidéoludique est caractérisée par un temps d’arrêt marqué qui lui assigne une gravité dans
l’expérience de jeu, dans Hotline Miami, la mort est une interruption qui rythme le jeu sans
entraver grandement sa continuité. La frustration est donc partie prenante de la jouabilité, mais
elle n’est que temporaire et finit par être acceptée comme une composante naturelle et nécessaire
à son déroulement. 
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Conclusion : La mort en continu
Comme nous l’avons mentionné en introduction, plusieurs critiques du milieu du jeu vidéo
observent depuis quelques années une réduction généralisée du niveau de difficulté des jeux
vidéo. Hotline Miami et Binding of Isaac prennent le risque de remettre la mort à l’avant-plan et de
faire des choix de conception à contre-courant de l’industrie. Malgré des ambitions modestes, voire
inexistantes, de la part de leurs créateurs, ces jeux se sont avérés des succès critiques et populaires.
Ce triomphe inespéré démontre bien que les joueurs peuvent apprécier cette frustration liée à la
mort, si elle est contextualisé par des mécaniques singulières. 

Hotline Miami et Binding of Isaac ont fait l’objet de nombreuses publications vidéo de séances de
jeu qui continuent à s’accumuler sur le web. Communément appelées Let’s Play, ces vidéos –
souvent diffusées en direct au moment de jouer la partie – consistent en une expérience de jeu
unique, effectuée par un joueur chevronné ou à la verve colorée, qui commente oralement sa
performance à mesure qu’elle se déroule sous les yeux du spectateur. Le nom que prennent ces
performances vidéoludiques dénote le partage et l’invitation. De fait, il s’agit d’offrir à autrui une
perspective archivée sur une expérience de jeu conçue comme transitoire et éphémère. 

Dans le cas de Hotline Miami, les vidéos démontrent l’apprentissage progressif des niveaux et les
prises de risque aboutissant au succès. L’intérêt d’une vidéo va avec une performance
exceptionnelle, notamment une évaluation « parfaite » selon le système de pointage du jeu, ou une
situation sans aucun échec dans la complétion du jeu. Pour Binding of Isaac, l’aspect aléatoire mène
à un autre type de vidéo. Nous retrouvons plutôt des YouTubeurs (qui diffusent parfois leurs
séances en direct sur la plateforme Twitch) tels que Northernlion et Cobalt Streak qui accumulent
chaque jour les parties. Leur objectif est d’aligner le plus grand nombre de victoires consécutives.
Chaque échec obtient une réaction de colère et de déception dont l’intensité dépend du nombre de
victoires obtenues jusqu’à ce moment funeste. 

Les Let’s Play de ces jeux accentuent la portée et la conséquence de la mort vidéoludique par sa
mise en spectacle. La diffusion publique entraîne des réactions souvent surprenantes de la part des
internautes. Certains seront attristés et compatiront avec cette mort virtuelle. D’autres seront en
colère et insulteront violemment le joueur. Nous retrouvons même ce qui pourrait s’apparenter à
un deuil en réaction aux vidéos qui suivent un échec. L’effet de la mort vidéoludique dans ce
contexte de diffusion publique, et la réaction du public et du joueur lors d’un échec, seraient
définitivement des phénomènes intéressants à approfondir. 

Notes

[1] Parmi les nombreux articles sur le sujet, voir : « 1999 Mode: Are Modern Games too Easy? », de

Neil Herndon (2015). 

[2] Précisons que pour les fins de cet article, nous distinguerons entre le joueur, agent humain en

contrôle de la partie, et le personnage-joueur, affiché à l’écran du jeu vidéo et contrôlé par le

joueur. 

[3] Il s’agit ici du récit offert au joueur lors de la vidéo d’introduction. Cependant, l’histoire s’avère

beaucoup plus complexe et ouverte à des interprétations diverses à mesure que le joueur

progresse au sein du récit par l’entremise de courtes cinématiques suivant la réussite de parties

avec différents joueurs et à différents stades du jeu. Le Web regorge de théories et d’hypothèses
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quant au sens réel de Binding of Isaac ; nous renvoyons le lecteur au texte d’Adam Liszkiewicz, «

When Did You First Play the Binding of Isaac » (2013), publié par Henry Jenkins sur son blogue. 

[4] Un passage du jeu déjoue momentanément cette logique. Au niveau 11 (intitulé Deadline),

l’atteinte de la fin du tableau donne lieu à la séquence habituelle : la musique énergétique

s’interrompt brusquement et un message annonçant la complétion du niveau est affiché. Or, en

revenant sur ses pas, le personnage-joueur est soudainement embusqué par une minifourgonnette

entrant en trombe dans le bâtiment, d’où émergent plusieurs ennemis et des cocktails Molotov

lancés par le conducteur du véhicule. La cassure du rythme et l’effet de surprise sont suffisants

pour entraîner la mort du personnage-joueur; et engendrer une frustration liée à la crainte

première de devoir recommencer au tout début suite à cette tournure des événements sournoise

pouvant être perçue comme un défi indu. Fort heureusement, le joueur constate rapidement que la

partie reprend au tout début de cette confrontation-surprise. 

[5] Il existe une exception à ce principe, soit le Daily Challenge, où les joueurs compétitionnent en

ligne l’un contre l’autre à partir d’un niveau prédéfini aux paramètres similaires pour tous les

participants. Un pointage est accordé selon certaines actions et le temps de complétion. 

[6] Voici un aperçu de quelques critiques recensées sur le site web Metacritic. 

À propos de Hotline Miami : « Those looking for a challenge in planning, reflexes and dexterity –
and those with the intestinal fortitude to witness the scads of gruesome deaths that result – will be
well served by Hotline Miami. » (engadget.com). « Hotline Miami wants you dead! And he'll get
satisfaction. The worst is, despite certain, repeated humiliation, despite death and outrages, you'll
love it. » (gameblog.fr). « Hotline Miami is a brutally challenging but engaging 2-D shooter that'll
have you coming back for just one more mission. » (The Escapist). 

À propos de Binding of Isaac : « The Binding of Isaac is pitch-black and hard as hell. » (A.V. Club). «
Funny and miserable, disgusting and endearing. » (Edge Magazine). « A punishingly tough light
RPG that'll draw you in and spit you out without a second thought. » (PC Gamer UK).

[7] Mentionnons toutefois que ces parties caractérisées par l’invincibilité, qui devraient générer de

l’ennui suivant la théorie du flow, peuvent parfois avoir un caractère cathartique de par la «

revanche sur le hasard » qu’elle occasionne. Les auteurs de ces lignes admettent avoir joui de la

puissance décuplée de leurs personnages-joueurs à quelques occasions après avoir essuyé des

échecs répétés en raison d’une offrande plutôt ingrate d’items lors des parties précédentes. 

[8] À cet effet, Ben Kuchera (2014) explique que des points de reprise trop rapprochés amenuisent

la difficulté d’un jeu au point de le rendre ennuyant, tandis que des points de reprise trop espacés

forcent le joueur, suite à un échec, à retraverser un espace de niveau préalablement conquis ; en ce

sens, un mauvais calibrage des points de reprise peut être un vecteur d’ennui chez le joueur. 
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