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ZOMBIE, VOUS

AVEZ DIT ZOMBIE?

QUAND L'APOCALYPSE ZOMBIE
S’EMPARE DU ROMAN

Patrick Bergeron, Ph.D.
Professeur agrégé, Département d’études francaises,
Université du Nouveau-Brunswick

RESUME

Cet article examine la maniéere dont les genres littéraires narratifs (roman
et nouvelle) se sont approprié la figure du zombie mythifiée au cinéma
par George A. Romero. Une premiere partie situe la figure littéraire du
zombie par rapport a ses modeles cinématographique (Romero) et
bédéistique (Kirkman). Une seconde partie identifie cing catégories de
récits représentatives de cette appropriation littéraire: les anthologies
de nouvelles de zombies, les romans de genre zombie, les zomédies et
les pots-pourris, les fictions zombies hors du monde anglophone et les
spéculations zombies littérairement élaborées.

MOTS-CLES: Apocalypse zombie — roman d’horreur — littérature
fantastique — cadavres et revenants — fin du monde

ABSTRACT

The purpose of this paper is to examine how the literary narrative forms
(novels, short stories) have seized the zombie, an iconic figure that
mostly pertains (thanks to George A. Romero) to the horror film genre.
We draw a comparison between the literary zombie and its cinematic
(Romero) and comic (Kirkman) counterparts. We then identify five cat-
egories of zombie books: the zombie short fiction anthologies, the zom-
bie novels per se, the zomedies and mash-ups, the zombie fiction that
stems from non-Anglophone countries, and the elaborate (in literary
terms) zombie speculations.

KEYWORDS: Zombie apocalypse — horror novel — fantastic fiction —
corpses and undead — end of the world
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Le phénoméne actuel de «Renaissance Zombie» (Lowder, 2011, p. xvi) se
reconnait a différents signes qui ne trompent pas. D’abord, le fait que deux
colloques sur le sujet ont pu se tenir a Montréal en 2012!. Ensuite, le foison-
nement (partiellement reflété par les traductions francaises) de récits de
zombies. De Max Brooks a Colson Whitehead, les auteurs d’histoires de
morts-vivants anthropophages sont de plus en plus nombreux depuis une
quinzaine d’années. Méme si chacun s’efforce de développer une vision origi-
nale de l'apocalypse zombie, tous sont tributaires du réalisateur George A.
Romero, inventeur de la figure du «zombie postmoderne» (Shaviro, 1993,
p. 83) et initiateur d'une zombie-manie qui a connu son apogée au cinéma
entre 1968 et 1985.

L'expression «Renaissance zombie» n’a rien d’exagéré, puisque les morts-
vivants romériens (a distinguer des zombies du vaudou haitien?) ont fait un
retour en force depuis le début des années 2000, avec le film de Danny Boyle,
28 Days Later (2002), le remake de Dawn of the Dead (2004) par Zack
Snyder et la popularisation de la franchise de jeux vidéo Resident Evil, qui a
donné lieu a cing films entre 2002 et 2012. Le domaine littéraire n’est pas en
reste: la prolifération d’une littérature zombie au sein du roman de genre est
une des manifestations les plus claires de «|'invasion néo-zombie » (Dominguez
Leiva, 2010, p. 19) qui bat son plein. Dans la plupart des cas, le lecteur visé
est un aficionado et la fiction zombie ne révolutionne rien. Dans certains cas
en revanche, I'appropriation des codes du récit de zombies donne lieu a un
inattendu travail d’écriture, si bien que le public rejoint est plus étendu que le
seul noyau d’inconditionnels. L'étude qui suit propose un état des lieux de la
présence du zombie dans la littérature contemporaine.

ZOMBIES ET PROTO-ZOMBIES

Le déferlement du zombie littéraire est surprenant, en méme temps qu'il était
prévisible. Il surprend parce que, contrairement au vampire, le zombie ne
doit pas son succés populaire a la littérature. Tel qu’on le connait, c’est-a-dire
un cadavre réanimé, sans esprit (mais pas sans cerveau), a la démarche
lente et a I'appétit cannibale vorace, le zombie est d’origine cinématogra-
phigue. C’est George A. Romero qui en fut le grand initiateur avec sa trilogie:
Night of the Living Dead (1968), Dawn of the Dead (1978) et Day of the Dead
(1985)3.

Outre Romero, un autre créateur, de consécration plus récente, tend a domi-
ner I'imaginaire du zombie: Robert Kirkman#*, auteur, avec les dessinateurs
Tony Moore et Charlie Adlard, de la série de romans graphiques The Walking
Dead (2003-), qu'il a adaptée avec Frank Darabont pour la chaine de télévi-
sion AMC (2010-). L'impact de la télésérie est tel (environ 13 millions de
téléspectateurs avaient visionné, en décembre 2013, les huit premiers épi-
sodes de la quatrieme saison®) que la chaine AMC diffuse depuis 2011 un
talkshow intitulé Talking Dead, dans lequel I'animateur, Chris Hardwick, dis-
cute du plus récent épisode avec des admirateurs ou des artisans de la série.
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Les exemples de Romero et de Kirkman révelent que le zombie est un phéno-
mene relevant beaucoup plus des arts de I'image® que de la littérature. Les
incursions de Romero et de Kirkman dans le roman — Romero a cosigné avec
Suzanna Sparrow une novélisation de Dawn of the Dead en 1978 et Kirkman
a coécrit avec Jay Bonansinga trois romans’ dérivés (spin-offs) de sa série
— présentent un intérét circonstancié. Ils n‘ont vraiment d'impact qu’en tant
qgue prolongements des films, bandes dessinées et téléséries dont ils émanent.

D’un autre c6té, cette invasion de la littérature par les zombies était prévi-
sible puisque, avant de s’étre constitués en icones du cinéma d’horreur, c’est
du domaine littéraire que proviennent ces cadavres ambulants. L'ancétre du
zombie romérien, le zombie vaudou tel qu’on le retrouve dans les films de
Victor Halperin (White Zombie, 1932 ; Revolt of the Zombies, 1936) et de
Jacques Tourneur (I Walked with a Zombie, 1943), est d’origine littéraire:
c’est en grande partie I'ouvrage de William B. Seabrook, The Magic Island
(1929), qui en a inspiré la vogues.

Davantage que le zombie vaudou, le grand modéle de Romero® pour son film
de 1968 était le célebre roman de Richard Matheson, I Am Legend (1954),
relatant le destin de Robert Neville, le dernier homme sur terre, aprés qu’une
pandémie eut transformé I’'humanité en monstres semblables a des vampires.
S'ils en portent le nom (c’était toujours le cas dans I'adaptation cinématogra-
phique d'Ubaldo Ragona et de Sidney Salkow avec Vincent Price, The Last
Man on Earth [1964]), ces vampires ressemblent davantage a des zombies
gu’a des cousins de Dracula. IIs circulent en hordes, poussés par un désir
instinctif de se nourrir de sang humain. Ils sont pour la plupart anonymes et
impersonnels!. Dans le décor apocalyptique ou ils ont fait leur apparition, ils
représentent une espéce qui en a détroné une autre. IIs restent invisibles la
nuit (fuyant, cette fois en «vrais» vampires, la lumiére du jour), de sorte que
les biens matériels laissés par I'humanité sont a la libre disposition du survi-
vant. Les Robert Neville campés par Charlton Heston et Will Smith dans les
remakes de 1971 et de 2007 n’hésitent pas, d'ailleurs, a se réapprovision-
ner en denrées et en produits de toutes sortes. Cette vision post-apocalyptique
de la société de consommation est un topos du genre; Romero y contribua
fortement en situant I’'essentiel de I'action de Dawn of the Dead (1978) dans
un centre commercial de Monroeville.

Sans s’en douter, Matheson a fixé dans I Am Legend plusieurs contours des
futures fictions de zombies. Par exemple, la perspective narrative qu'il a rete-
nue privilégie le point de vue du rescapé. Neville a survécu en restant barri-
cadé et en demeurant prét a abattre, sans discrimination, tout membre
menacant de cette nouvelle cohorte d’ennemis. I Am Legend relate |I'organi-
sation de sa survie au jour le jour, entrecoupée de réminiscences de la vie
avant le fléau. Le récit de Matheson montre aussi la résignation de Neville,
survivant exterminateur qui finit par accepter de mourir a son tour tandis
que, paradoxalement, le groupe de mutants auquel Ruth appartient s’affaire
a rebatir la société — un monde que l'on qualifierait aujourd’hui de
post-humain.

FRONTIERES/vol. 25, n° 2 — 2013 77



En plus du roman de Matheson, il ne serait pas difficile de retracer, au sein de
la littérature fantastique, diverses préfigurations du zombie, depuis le monstre
de Frankenstein jusqu’aux revenants de Poe, Gautier, Machen et Lovecraft. La
filiation imaginaire du zombie pourrait méme remonter a Lazare et a la fille
de Jaire dans le Nouveau Testament??.

Malgré toutes ces préfigurations, le zombie contemporain, en tant qu’icbne de
la culture populaire, ressortit peu du domaine littéraire. Certes, quelques
ouvrages sur les zombies ont connu un franc succés tant public que critique.
C’est le cas avec les livres de Max Brooks (dont il sera a nouveau question
plus loin), de méme qu’avec I'amalgame (en anglais mash-up, «pot-pourri»)
de «romance classique sous la Régence» et de «grabuge zombie ultravio-
lent» imaginé par Seth Grahame-Smith a partir du classique de 1813 de Jane
Austen: Orgueil et préjugés et zombies (2009). Mais est-ce suffisant pour
parler de premiers «classiques» zombies? Il est permis d’en douter. A ce jour,
le zombie archétypal releve accessoirement de la littérature. Dans la mesure
ou les travaux universitaires peuvent servir d’indicateurs, on notera que le
champ des «études zombies» tend a privilégier I'analyse cinématographique
plutét que I'analyse littéraire (a titre d’exemples, voir Coulombe, 2012 ; Pepin,
2013 et Paris, 2013).

Doit-on en déduire que le zombie littéraire n’apporte rien d’original par rapport
au zombie cinématographique? Evitons de généraliser. Méme si ce ne sont pas
tous les auteurs de récits de zombies qui échappent a la stéréotypie gore et
baroque, certains se sont approprié le support littéraire de maniére efficace et
novatrice. Pour aider a s’y retrouver, j'ai identifié cinq catégories d’ceuvres, qui
rendent compte des principales spécificités du zombie littéraire.

PREMIERE CATEGORIE:
LES ANTHOLOGIES DE NOUVELLES
DE ZOMBIES

C’est a cette premiere catégorie que I'on pourrait faire remonter les débuts
d’une littérature narrative consacrée aux zombies romériens. En 1989, John
Skipp et Craig Spector faisaient paraitre I'anthologie Book of the Dead a
laguelle ont contribué seize fantastiqueurs, dont Stephen King et Robert R.
McCammon. La nature romérienne du recueil est établie d’emblée par la pré-
face signée Romero et par des propos de Robert Bloch: «What’s going to
come out of those people who think that Night of the Living Dead isn't
enough?» (Skipp et Spector, 1989, p. 5). Il s'agissait ainsi d’étendre les pos-
sibilités narratives de La nuit des morts-vivants. Emulation, exploration,
hommage: il entre un peu de tout cela dans la démarche des nouvellistes.
Fait a noter: Romero, Skipp et Spector suggérent tous trois le travail d’appro-
priation collective du zombie. Plutdt que de s’attribuer la paternité du zombie,
Romero évoque les occasions ou il a vu les morts marcher, chacune coincidant
avec le tournage d'un de ses films. De méme, Skipp et Spector affirment:
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«Everybody knows something about the world of the walking dead» (Skipp
et Spector, 1989, p. 13). Le zombie, en méme temps qu’il doit tout a Romero?3,
reléve bel et bien de l'imaginaire collectif.

Cette anthologie pionniére fut suivie d’'une pléthore
d’autres, dont il serait fastidieux de dresser la liste!4.
Explicitement destinées aux amateurs du genre, elles se
ressemblent au niveau du paratexte par une illustration de
couverture montrant le plus souvent une horde de zombies
gangrenés et menacants. Elles se caractérisent par une
multitude de perspectives et de tons, voire de théma-
tiques. Par exemple, Silvia Moreno-Garcia a édité en 2013
un recueil de récits de zombies canadiens, Dead North. On
y trouve I'histoire d’un survivant enfermé dans le Biodome
de Montréal («Escape» de Tessa J. Brown), de méme Page couverture:
qu’un récit inspiré de légendes abénaquises et algonquines Simon Siwak
(«Those Beneath the Bog» de Jacques L. Condor et Maka

Tai Meh). Avant méme la sortie du film de Jordan Rubin, Zombeavers (2014),
qui décrit une invasion de zombies castors, Claude Lalumiére avait imaginé
une attaque de vaches mortes-vivantes («Ground Zero: Sainte-Anne-de-
Bellevue»). Visiblement, les anthologies de nouvelles de zombies sont pro-
pices aux traitements les plus hétéroclites. Il s’agit toutefois d’'une tendance
éditoriale principalement destinée a un public anglophone, comme |'atteste
I'absence d’ceuvres originales ou de traductions en frangais.

DEUXIEME CATEGORIE :
LES ROMANS DE GENRE ZOMBIE

Comme la catégorie précédente, celle-ci regroupe un nombre important de
récits destinés de prime abord aux aficionados. Lillustration de couverture
programme la lecture en fonction des codes du genre. La plupart sont inédits
en francais, mais contrairement a la catégorie qui précéde, on observe un
nombre croissant de traductions francgaises. La trilogie Monster de David
Wellington, formée de Monster Island (2006), Monster Nation (2006) et
Monster Planet (2007), a paru en version frangaise aux éditions Milady en
2010. Deux romans de Jonathan Maberry ont été traduits dans la langue de
Moliére : Patient zéro (Bragelonne, 2010) et Apocalypse zombie (Castelmore,
2012). Ajoutons les traductions récentes des romans d’Alden Bell, de J.L.
Bourne, de Mira Grant, de Z.A. Recht et de Madeleine Roux (pour n’en citer
que quelques-uns); ce sous-genre de la fiction d’horreur occupe désormais
une part croissante des rayons des librairies francophones.

La particularité avec les romans de David Wellington (qui se targue d’étre né
a Pittsburgh, la ville ou Romero a tourné Night of the Living Dead), c'est qu'ils
ont d’abord pris la forme de web-feuilletons'> avant d’étre réunis en volumes
chez Thunder’s Mouth Press. Je n’en ai pas fait de catégorie distincte, puisque
j'ai seulement considéré ici les textes imprimés, mais il serait pertinent
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d’élargir notre panorama a la web-littérature de zombies, elle aussi en pleine
éclosion. Le premier opus de Wellington, Monster Island, est construit autour
de deux points de vue. Le premier appartient a Dekalb, un ex-employé de
I’'ONU dont la fille est détenue par un seigneur de guerre somalien. Dekalb a
été chargé d’aller récupérer des médicaments a New York. Il est accompagné
par une guérilla de nymphettes qui veillent a ce qu’il remplisse sa mission.
L'autre point de vue est celui de Gary Fleck, un étudiant en médecine mort-
vivant, qui s’est servi de ses connaissances scientifiques pour maintenir une
activité consciente en dépit de la zombification. Monster Island a recu un
accueil mitigé!®, mais dénote tout de méme un traitement original de la
mythologie du zombie, élargie a celle de la momie égyptienne. En matiere de
créatures fantastiques, l'intérét de Wellington n’est pas, comme chez Max
Brooks, rivé sur les zombies, puisque le New-yorkais a aussi écrit une série
sur les vampires et une autre sur les loups-garous.

Jonathan Maberry compte différents romans de zombies a son actif, en parti-
culier la série de thrillers bioterroristes Joe Ledger, qui réunit six titres entre
2009 et 20147, |a tétralogie pour adolescents Benny Imura (2010-2013)'8 et
le diptyque Dead of Night (2011-2014). Maberry exploite dans ses romans
une formule conventionnelle mais efficace: une intrigue reposant sur un
rythme haletant et des rebondissements continus, a la maniére d’un croise-
ment entre I'univers de Romero et celui de romanciers a succes tels Crichton
et Connelly.

Dans la méme veine narrative, on peut évoquer les ceuvres de Brian Keene,
The Rising (2003), City of the Dead (2005) et Dead Sea (2007), inédites en
francais bien que le premier titre ait remporté le prix Bram Stoker du premier
roman. The Rising relate I'odyssée de Jim Thurmond, un ouvrier en construc-
tion de Virginie-Occidentale, qui entreprend de se rendre au New Jersey aprés
avoir recu un message de son fils Danny sur son cellulaire. Comme dans
Boneshaker de Cherie Priest, la quéte d’un parent pour porter secours a son
enfant devient le nerf de lintrigue. Lorsque |'épidémie zombie a éclaté,
Thurmond a pris refuge dans un abri anti-aérien aménagé dans la foulée de
la grande peur de I'an 2000. Suivant le modele narratif classique de la quéte,
Thurmond doit surmonter une série d'épreuves avant de retrouver Danny. Il
est assisté par d'improbables adjuvants, tels Martin, un vieux pasteur afro-
américain, et Frankie, une prostituée héroinomane. Chacun devra lutter
contre ses propres démons. Comme chez Romero et Kirkman, les zombies ne
sont pas les seuls étres inquiétants : les survivants ont, pour certains, régressé
a I'état de barbares, tel le Colonel Schow, sociopathe qui rappelle le Capitaine
Rhodes dans Day of the Dead, le Major Henry West dans 28 Days Later ou le
«Gouverneur» Philip Blake dans The Walking Dead.

En plus des ceuvres de Wellington, Maberry et Keene, un nombre considé-
rable d’auteurs anglophones'® participent a la croissance phénoménale que
connait en ce moment le roman de genre zombie. La plupart ne sont guére
des figures notoires, a une exception (de taille) prés: Stephen King. Le «roi
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de I'horreur» a en effet pris part a I'invasion néo-zombie au moyen du roman
Cellulaire (2006). Dans ce livre — que King a significativement dédié a Richard
Matheson et George Romero —, un signal («the Pulse») transmis par télé-
phones portables transforme les utilisateurs en fous furieux. Le canevas est
doublement romérien, puisque, outre les zombies, il évoque la fureur meur-
triere qui était le sujet du film de 1973, The Crazies (La nuit des fous vivants
en francais). De plus, il présente un air de déja-vu, puisque l'intrigue relate
les efforts d'un homme, Clayton Riddell, pour retrouver son fils Johnny. De
Boston au Maine, le chemin a parcourir est cependant moins considérable que
dans The Rising: Clay, accompagné de quelques compagnons d’infortune,
traverse une Nouvelle-Angleterre dévastée par les assauts des «phoners»
(les individus zombifiés par le signal). Nouvelle incursion de King dans I'uni-
vers post-apocalyptique aprés le roman The Stand (1979), The Cell s'adresse
a un large public. En fait foi I'adaptation cinématographique a venir de Tod
Williams, superproduction susceptible de relayer au box-office le succés du
World War Z (2013) de Marc Foster.

Cette deuxieme catégorie de récits de zombies releve essentiellement, tout
comme la précédente, du domaine anglo-saxon. Des deux c6tés de I’Atlan-
tique cependant, des ceuvres originales en frangais commencent a voir le
jour. Mais comme il s’agit d'un phénoméne encore marginal, du moins en
comparaison de la floraison de récits en anglais, j'ai classé ces ceuvres dans
une autre catégorie (voir infra: «Curiosités francophones»).

Aux limites du genre, on pourrait placer le roman d’Alden
Bell, The Reapers are the Angels (2010), dont I'entrée a la
collection «Folio SF» est le gage d’un succes éditorial certain
de la traduction francgaise parue chez Bragelone en 2012. Le
titre (Les faucheurs sont les anges en frangais) renvoie a la
parabole de l'ivraie?°. Avec ce texte, Bell inaugure une veine
que l'on pourrait qualifier d’épopée zombie. Le récit suit les
déambulations de Temple, une survivante née aprés le déclen- ALDEN BELL
chement de I'apocalypse zombie. Son destin la met nez a nez

avec Moses Todd, un homme résolu a la tuer pour venger le

meurtre de son frére Abraham. Temple, Moses, Abraham : en plus d’exploiter
une onomastique aux accents bibliques, ce texte de Bell est beaucoup plus
proche du ton de La veuve de Gil Adamson (récit de vendetta western) que
des romans de Wellington, Maberry, Keene et consorts. En fait, les zombies y
occupent une place secondaire. Ils semblent plutdt servir de prétexte a une
régression historique (matrice des fictions post-apocalyptiques), de maniere
a mettre a I'épreuve la morale d‘individus aux prises avec des conditions de
vie extrémement difficiles. L'illustration de couverture de I'édition Tor (reprise
par Bragelonne) suggeére le délabrement caractéristique des fictions de post-
apocalypse. On y apercoit une jeune fille recroquevillée sous un ciel gris, avec
en arriére-plan des tours d’habitation désertes. Aucun zombie en vue?!,
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TROISIEME CATEGORIE :
ZOMEDIES ET POTS-POURRIS

Trés représentée au cinéma, de Return of the Living Dead (1985) de Dan
O’Bannon a Braindead (1992) de Peter Jackson, de Shaun of the Dead (2004)
d’Edgar Wright a Fido (2006) d’Andrew Currie, la veine parodique ou comique
— désignée en anglais par les néologismes zomedy ou zom com — est aussi
abondamment présente a I'écrit. Elle amalgame les motifs de I’horreur avec
des éléments d’humour s/apstick et d’humour noir. La liste d’ouvrages humo-
ristiques (la plupart inédits en francgais) est, elle aussi, considérable: de Paul
is Undead (2010) d’Alan Goldsher, qui relate une zombification des Beatles, a
Night of the Living Trekkies (2010) de Kevin David Anderson et Sam Stall, qui
porte sur la propagation d’un virus zombifiant lors d’'une convention de mor-
dus de Star Trek.

Cette voie a été abondamment explorée depuis le mash-up
de Seth Grahame-Smith a partir d'un roman de Jane
Austen, Orgueil et préjugés et zombies, lequel a eu droit a
une prélogie (Dawn of the Dreadfuls) et a une suite
(Dreadfully Ever After), toutes deux signées par Steve
Hockensmith. Les mash-ups sont souvent des zombifica-
tions de classiques littéraires: The Undead World of Oz de
Ryan C. Thomas (2009), Adventures of Huckleberry Finn
and Zombie Jim (2009) de W. Bill Czolgosz, Robin Hood
and Friar Tuck, Zombie Killers (2009) de Paul A. Freeman,
The War of the Worlds, Plus Blood, Guts and Zombies
(2010) d’Erik Brown, Alice in Zombieland (2011) de Nickolas Cook... Mais les
zombies n’ont pas le monopole du mash-up, comme en témoignent Abraham
Lincoln, Vampire Hunter (2010) de Seth Grahame-Smith, Android Karenina
(2010) de Ben Winters ou The Meowmorphosis (2011) de Cook Coleridge.
Sans faire les rabat-joie, on peut prédire I'essoufflement de ce courant une
fois I'effet de nouveauté dissipé. Des incursions (cross-over) sur un mode
plus sérieux pourraient toutefois susciter un intérét plus durable auprés des
lecteurs. Je pense en l'occurrence a la zombification qu’a fait subir Joe
Schreiber a 'univers de Star Wars dans la série Virus Duology, composée de
Death Troopers (2009) et Red Harvest (2010). En quatrieme de couverture
de Death Troopers, un avis de Tommy Wirkola — cinéaste norvégien a qui l'on
doit les films Dead Snow (2009) et Hansel & Gretel: Witch Hunters (2013)
— résume l'effet escompté par cette hybridation: «This book combines two
of my favorite things on earth: the Star Wars universe and the undead.» On
peut estimer que, du coté de la bande dessinée, des séries telles Marvel
Zombies, Batman vs. the Undead et Infestation partent elles aussi de ce prin-
cipe d'amalgame créatif.
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QUATRIEME CATEGORIE :
CURIOSITES FRANCOPHONES

Il ressort clairement des trois catégories précédentes que la littérature de
zombies est avant tout un phénomeéne anglo-saxon. On releve toutefois des
exceptions, qui vont de la bande dessinée turque de Cem Ozuduru, Zombistan
(2009), a la série manga Tokyo Zombie (1999) de Yusaku Hanakuma, en
passant par le roman du suédois John Ajvide Linqvist (auteur de Laisse-moi
entrer), Hanteringen av odéda (2005), paru en francgais sous le titre Le retour
des morts (Télémaque, 2012). Les Espagnols — a qui I'on doit la série de
films-cultes d’Amando de Ossorio, Les Templiers (quatre films entre 1971 et
1975) — sont friands de zombies: je pense au roman de Manel Loureiro,
Apocalypse Z (2008), a celui de Carlos Sisi, Los Caminantes y Necrdpolis
(2009), a Diario de un Zombi (2010) de Sergi Llauger ou a Y Pese a Todo
(2010) de Juan De Dios Gardufo.

Le domaine francophone n’est pas en reste, malgré des tentatives peu pro-
bantes au cinéma avec Les raisins de la mort (1978) et Le lac des morts-
vivants (1983) de Jean Rollin, ainsi que, plus récemment, Les revenants
(2004) de Robin Campillo — film qui a inspiré la télésérie développée en 2012
par Fabrice Gobert — et La horde (2009) de Yannick Dahan et Benjamin
Rocher. Les contributions de la bande dessinée sont plus concluantes (je
pense notamment aux séries Zombies d'Olivier Péru et Dead-End de Bernard
Seyer). Coté roman, trois exemples ont retenu mon attention: Un horizon de
cendres (2004) de Jean-Pierre Andrevon, Le protocole Reston (2009) de
Mathieu Fortin et Pop et Kok (2012) de Julien Péluchon.

Andrevon est bien connu des amateurs de science-fiction.
Il est I'auteur d’environ 130 ouvrages depuis la fin des
années 1960, dont Sukran qui lui a valu le Grand Prix de la
science-fiction frangaise en 1990. Son livre Le monde
enfin, qui a remporté le Prix Julia-Verlanger en 2006,
appartient au sous-genre post-apocalyptique. Il décrit la
traversée a cheval, par un vieil homme, d’une France vidée
de ses habitants (tout comme le reste de la planete), a la
suite d’'une pandémie fulgurante survenue prés d’'un demi-
siecle plus tét. L'intérét d’Andrevon pour les morts-vivants
s’était déja manifesté dans divers textes, notamment Le
reflux de la nuit (1972) et Les revenants de I'ombre (1979). Dans Un horizon
de cendres, Andrevon imagine une résurrection des morts (de tous les morts,
y compris les plus anciens), qui entraine bientét de facheuses conséquences
démographiques: «Ils soufflent. Ils se multiplient. Il n’y a rien a faire. Ils sont
partout. Et si hombreux. / De plus en plus nombreux.» (Andrevon, 2008,
p. 14) Au début, il n’y a pas lieu de s’alarmer, car les revenants ne sont que
des ombres errantes. Mais les morts évoluent: en plus d’un déconcertant
pouvoir de régénération, ils acquiérent un instinct carnassier qui les trans-
forme en prédateurs anthropophages. Méme si l'illustration de couverture
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suggeére un cbté gore qu’Andrevon n’'a pas donné a son récit, la matrice apo-
calyptique est néanmoins trés présente. Le piége se referme peu a peu sur le
narrateur, réfugié avec d’autres survivants dans une caserne désaffectée. La
terre, constatent-ils, n‘appartient plus aux vivants. Un horizon de cendres est
un suspense efficace, méme si la facture reste conventionnelle. Le livre vaut
surtout comme l'une des premiéres transpositions du zombie romérien dans
I’espace francais, avec l'ironie et la dérision caractéristiques d’Andrevon.

De son coOté, Le protocole Reston de Mathieu Fortin?? représente un cas inu-
sité d'importation du zombie de type romérien dans l'imaginaire québécois.
L'essentiel du récit se déroule a Trois-Rivieres. Le texte se donne a lire comme
un document administratif ultraconfidentiel, I'«<annexe 12-A du Protocole
Reston concernant les événements du 23 mai 2008 a Trois-Rivieres». Ce
jour-1a, le bateau transportant une béte dangereuse du laboratoire du réputé
zoologue Soon Yee a Pyongyang a celui du docteur Zimar a Toronto, a fait
naufrage au large de Trois-Riviéres. Avant de s’enfuir vers la Cote-Nord, la
béte (qui tient a la fois du chimpanzé, du loup et de I'humain) a infecté
quelques civils, qui se sont aussitét mués en zombies cannibales. En quelques
heures, Trois-Rivieres est devenu le théatre d’un carnage qui aurait pu dégé-
nérer en apocalypse. Mais grace a l'application du «Protocole Reston», éla-
boré a la suite de I"épidémie du virus Ebola survenue a Reston (en Virginie)
en 1989, le pire a été évité. Trois-Riviéres et ses survivants (dont le héros,
Victor, un professeur de cégep) ont été mis en quarantaine, et personne (hor-
mis les hauts dirigeants du pays) n‘aura eu vent de ce qui s’y est vraiment
passé. Méme si tout a failli dégénérer, le Canada a réussi a gérer cette crise
en préservant sa souveraineté. Il s’en sera fallu de peu pour que le voisin du
sud, dirigé par un président jamais nommé, mais en qui il est facile de recon-
naitre George W. Bush (il est surnommé «le cow-boy»), ne déploie toute sa
redoutable artillerie. Le protocole Reston n'innove guere sur le plan de la
forme. Le dispositif narratif est aux limites du cohérent. Le récit se présente
comme un document administratif, mais le point de vue privilégié est celui du
héros individuel, Victor, qui entreprend avec son colocataire Lucien de se
réfugier au cégep. Versant volontiers dans le stéréotype, Le protocole Reston
se démarque surtout comme premier roman de zombies québécois qu’il m‘ait
été possible de recenser. Le premier, mais pas le seul: les éditions ADA ont
inauguré une «Collection Zombies» qui compte, a ce jour, deux titres de la
série Brynja créée par Pierre-Olivier Lavoie. Le romancier originaire de la
région de Québec, dont l'intérét pour la fiction post-apocalyptique Iui a éga-
lement inspiré L'odyssée d’Adam Ellsworth, décrit la survie d’une étudiante
finlandaise dans un monde qui «a viré a I'enfer» (Lavoie, 2013, 4¢ de couv.).

De facture davantage novatrice, le roman Pop et Kok de Julien Péluchon
ressemble & une réécriture zombie de Bouvard et Pécuchet. A Rouen, au
XXII¢ siecle, alors que la terre, dévastée, fait face a deux types de menaces,
les zombies et les barbares, Pop et Kok ont entrepris de vivre en paix, mais
vont de déconvenue en déconvenue. Conte post-apocalyptique plein de mor-
dant, Pop et Kok revisite le mythe du zombie a la maniére de Beckett et
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Cioran en ce qui concerne la dérision et le pessimisme. De tout le corpus
évoqué jusqu’ici, c’est I'une des ceuvres les plus réussies. Au lieu de proposer
un roman de genre, Péluchon s’est contenté d’exploiter le motif zombie. Ce
faisant, il propose une ceuvre susceptible d’intéresser davantage le lecteur
féru de retournements parodiques que l'aficionado d’histoires de zombies,
lesquelles n‘innovent que trés rarement sur le plan formel.

L'appropriation de la figure du zombie par des romanciers francophones n’est
donc plus a faire. L'histoire? nous dira si le sous-genre connaitra en frangais
une vitalité comparable a celle du domaine anglo-saxon. Si les récits de Fortin
et de Lavoie me paraissent trop conventionnels pour laisser leur marque,
ceux d’Andrevon et de Péluchon sont peut-étre promis a un meilleur avenir,
le premier parce qu’il émane d’'un maitre de la science-fiction francgaise, le
second parce qu’il dénote un habile travail d'écriture.

CINQUIEME CATEGORIE: ,
SPECULATIONS ZOMBIES ELABOREES

J'aurai gardé le meilleur pour la fin: des ceuvres qui, soit par I'ampleur de leur
contenu, soit par la sophistication de leur forme, transportent le motif du
zombie a des hauteurs inégalées; des ceuvres qui seraient au zombie ce que
le Dracula de Bram Stoker est au mythe du vampire (ou du moins, qui s’en
rapprocheraient). S’il s'agissait, pour nous, d’identifier de «grands» romans
de zombies, ce serait assurément de ce coté qu’il faudrait tourner notre atten-
tion. J'ai retenu deux titres dans cette cinquiéme catégorie: World War Z
(2006) de Max Brooks et Zone One (2011) de Colson Whitehead.

Tout ce qu’a publié jusqu'ici le fils de Mel Brooks concerne les zombies: Manuel
de survie en territoire zombie (2003), World War Z (2006) et Attaques réperto-
riées (2009). Ces trois ouvrages, joints a diverses interventions de Max Brooks?*,
en font I'un des meilleurs représentants de la pop-culture zombie. Le Manuel
reléve de la littérature humoristique; les Attaques répertoriées du roman gra-
phique. World War Z, par I'ampleur du travail d'écriture qu'il a nécessité et
I'accueil favorable (tant populaire que critique) qu’il a rencontré, se classe d’em-
blée parmi ce qui s’est écrit de mieux en matiére de littérature zombie.

Le récit se déroule douze ans aprés la fin de la Guerre contre les zombies,
conflit planétaire qui a fait rage pendant une dizaine d’années. Le narrateur,
a la solde de la CPTNU (Commission post-traumatique des Nations unies), a
colligé ses entretiens avec différentes personnalités militaires, scientifiques,
politiques et autres, qui, de par le monde, ont tenu un réle-clé dans la réso-
lution du «Fléau rampant» (Brooks, 2009, p. 9). L'apocalypse zombie a donc
déja eu lieu et, sans entrainer I'annihilation du genre humain, elle a néan-
moins généré un nouvel ordre mondial, que Brooks retrace en filigrane. Il
appartient au lecteur, a partir des bribes d’expériences relatées dans le livre,
de se construire une image globale du conflit contre les zombies. Certains
épisodes ont une valeur décisive, notamment celui dit de la «bataille de
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Yonkers». La grande originalité du texte de Brooks, outre I’étendue du travail
imaginatif qu'il a impliqué, repose sur la construction du dispositif narratif. Au
lieu de se tourner vers les variantes habituelles du roman de genre (registres
de I'horreur, du fantastique, du splatterpunk ou de la SF post-apocalyptique),
Brooks a pris appui sur le modeéle de I’«Histoire orale», plus particulierement
sur un texte qui I'a marqué durant I'adolescence, I'ouvrage de Studs Terkel,
An Oral History of World War Two. Terkel introduisait son livre en ces termes:

This is a memory book, rather than one of hard fact and precise
statistic. In recalling an epoch, some forty years ago, my colleagues
experienced pain, in some instances; exhilaration, in others. Often it
was a fusing of both. A hesitancy, at first, was followed by a flow of
memories : long-ago hurts and small triumphs. Honors and humiliations.
There was laughter, too. (Terkel, 1984, p. 3)

De méme, Brooks a tiré profit de la gamme diversifiée d’émotions qu’autori-
sait ce dispositif narratif polyphonique. World War Z en impose par la grande
attention portée aux implications psychologiques, sociologiques, géopoli-
tiques et ethnologiques d’une hypothétique guerre contre les zombies (que
Brooks appelle «les Zack»). Plutét que de proposer un grand récit linéaire
renfermant un préambule, un développement et un dénouement, Brooks
fournit une mosaique de micro-récits (World War Z se lit a maints égards
comme un recueil de nouvelles). C'est sa maniére de mettre en lumiere «le
facteur humain» (Brooks, 2009, p. 12) advenant une «Z¢ guerre mondiale».
Difficile de pousser plus loin le travail spéculatif. On sent, a la lecture de
World War Z, que Brooks n’a négligé aucune facette.

Rien ne prédisposait Colson Whitehead, romancier new-yorkais né en 1969,
lauréat du Prix MacArthur en 2002, a consacrer un ouvrage aux zombies. Ses
livres antérieurs, du roman The Intuitionist (1999) a |'essai The Colossus of
New York (2003), le plagaient méme aux antipodes de I'imaginaire baroque
et grand-guignolesque sous-tendu par les fictions de zombies. Pourtant, Zone
One® (2011) le propulse d’emblée en téte des auteurs d’histoires de zombies.
Ce qui distingue ce texte de tous ceux dont il a été question jusqu’a présent,
c’est la finesse du style, la densité de la prose. Avec Whitehead, le zombie
délaisse le domaine rebattu de la fiction survivaliste pour privilégier un récit
au rythme lent (I'action, qui recouvre 259 pages, s’étend sur trois jours) et
prodigue en digressions, analepses et introspections.

Une inexplicable peste a dévasté le monde, provoquant I'écroulement des
sociétés dans le cadre de ce qu’on a appelé «La Nuit Derniére». Les survi-
vants, seuls ou en petites bandes, ont passé quelques années désespérées a
fuir la masse croissante et infatigable de morts-vivants qui se ruaient sur eux
pour les dévorer. Protégé par des murs de béton, un gouvernement naissant
a commencé a se former a Buffalo, distribuant des ordres, des provisions et
(curieusement) un sentiment d’optimisme. Buffalo a financé avec succeés
d’autres camps, dont certains comptent jusqu’a 15 000 résidents. Leur projet
le plus ambitieux est la reconquéte de New York, en débutant par la «Zone
Un»: Manhattan.
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Les zombies de Whitehead se divisent en deux catégories: les «skels» (tron-
cation de skeletons), c’est-a-dire les zombies cannibales au sens habituel, et
les «stragglers» (les «trainards»), des morts-vivants passifs, demeurés gro-
tesquement en des endroits affectivement chargés pour eux. Le héros et
principal focalisateur du récit, Mark Spitz, appartient a une unité pseudo-
militaire de «sweepers» («nettoyeurs»), dont le réle consiste a nettoyer
Manhattan de toute trace des «trainards», aprés que les marines eurent
liquidé les skels.

Présenté de la sorte, Zone One semble appartenir a la méme catégorie que
les romans de Maberry ou de Keene. Or, méme si Whitehead offre une vision
personnelle de I'apocalypse zombie, ce n’est pourtant pas par elle que son
livre se démarque. C’est plutot par la sophistication du dispositif narratif. Si
Whitehead a indéniablement subi I'influence romérienne, son approche
évoque davantage le postmodernisme que la fiction de genre. Il fait subir au
mythe du zombie un brouillage générique qui rappelle le traitement que
Thomas Pynchon avait réservé au roman policier dans Inherent Vice (2009).
Certes, la trame post-apocalyptique de Zone One est bien visible, tout comme
les zombies. Mais au lieu d’un récit au rythme haletant ponctué de scénes
ultraviolentes, Whitehead propose ce qui, aux yeux d’un lecteur naif, peut
passer pour des irritants: digressions, densité stylistique, spirales introspec-
tives. De par sa labilité identitaire, le narrateur, Mark Spitz, pourrait provenir
d’un roman de Paul Auster. Bref, Zone One fait penser a la fagon dont Justin
Cronin s’était réapproprié la mythologie du vampire dans The Passage (2010):
dans les deux cas, un auteur reconnu pour la qualité de sa prose se tourne
vers des motifs ayant appartenu jusque-la a la fiction de genre. Avec Zone
One, les derniéres barrieres entre littérature «sérieuse» et culture pop dispa-
raissent. C’est dire si le zombie a fait du chemin depuis 1968.

DE LA LITTERATURE ET DES ZOMBIES

Presque cinquante ans apres La nuit des morts-vivants, les zombies sont
donc partout, y compris dans le domaine littéraire, qu’ils ont pourtant tardé a
investir. Pour rendre compte de cette invasion tardive, j'ai identifié cinq caté-
gories de récits: les anthologies de nouvelles, les romans de genre, les zomé-
dies et les pots-pourris, les curiosités francophones, ainsi que les spéculations
élaborées. Je n'ai pas tenu compte des fictions pour adolescents (ce qui m’au-
rait amené a parler, par exemple, du roman de Carrie Ryan, La forét des
damnés). J'ai limité les allusions a la voie vaudou — citant Seabrook mais
passant sous silence le trés poétique roman de René Depestre, Hadriana dans
tous mes réves (1988) — et j'ai fait peu de cas de la voie métaphorique, qui
m’aurait conduit a évoquer des ceuvres de Bret Easton Ellis (Zombies, 1994
— trad. de The Informers), Joyce Carol Oates (Zombie, 1995) ou, surtout,
Francois Blais (La nuit des morts-vivants, 2011). Par-dela une diversité de
motivations (horrifiques, parodiques et apocalyptiques notamment), si la plu-
part des récits de zombies se veulent autant de prolongements de I'univers
romérien, certains proposent une réflexion spéculative post-humaniste d’un

FRONTIERES/vol. 25, n° 2 — 2013 87



vif intérét anthropologique. Je pense surtout aux deux derniers textes dont
j'ai parlé, World War Z et Zone One, qui se démarquent I'un comme réflexion
hyperréaliste, I'autre comme réflexion mélancolique, sur les conséquences
psychologiques et sociales du fléau zombie. Bien s(r, la menace d’une telle
pandémie n’est pas a prendre au sérieux. Mais elle est la métaphore d’une
déroute universelle et irréversible. Ce sont nous, a toute fin pratique, les
zombies, morts a une forme d’humanité dont nous nous sommes aliénés au
cours du dernier siecle. Car les histoires de zombies mettent en lumiére la
dégradation morale des survivants, en méme temps qu’un Jugement dernier
qui a échoué et ou les cohortes de zombies forment les résidus grotesques
d’une fin du monde absurde. Péluchon, dans Pop et Kok, a bien appuyé sur
cette dimension : c’est sous la forme d’un nuage bleu que le fléau se répand;
les individus frappés de mort (une proportion élevée d’humains) répandent
avant de mourir une forte odeur d’ceufs. Tant qu’a imaginer l'apocalypse,
pourquoi ne pas le faire sur un mode délibérément incongru? Voila ce qui,
paradoxalement, rend les zombies aussi attachants qu’horrifiants.
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NOTES

1

Le premier, «Autopsie du zombie», s’est déroulé dans le cadre du
80¢ congres de I'ACFAS (10-11 mai 2012, Palais des Congres, Montréal);
le second, «Invasion Montréal», s’est tenu a 'UQAM du 5 au 7 juillet 2012.

Voir l'article «Zombi et mort-vivant» dans le Dictionnaire de la mort
(Jonassaint et Schlesser, 2010, p. 1104). Les paramétres du zombi vaudou
different du zombie romérien: le mythe vaudou est «lié a la Caraibe>; il
allie «érotisme et mort, pouvoir magique et soumission compleéte, lividité
cadavérique et force brute». Il suppose un «bokor» (ou boko), c’est-a-
dire un sorcier vaudou qui controle le zombi.

Les trois films subséquents de Romero n’eurent pas le méme impact: Land
of the Dead (2005), Diary of the Dead (2007) et Survival of the Dead
(2010). Un septieme n’a jamais vu le jour: Diamond Dead (2004), comédie
musicale a la Rocky Horror Picture Show. Notons au passage qu'il est
ironique que Romero évite d’employer le vocable «zombie», pour lui
préférer ceux de «morts-vivants» ou de «morts», de «goules» ou de
«carnassiers» (flesh-eaters).

Kirkman est également responsable de la «zombification inattendue du
panthéon Marvel» (Dominguez Leiva, 2010, p. 20) dans la série Marvel
Zombies (2005-2009).

Selon Telerama.fr: http://www.telerama.fr/series-tv/the-walking-dead-
ne-connait-pas-la-crise,105896.php (consulté le 7 février 2014). De
surcroit, une foule de produits dérivés (jeux vidéo ou de société,
applications pour appareils mobiles, calendriers — et méme un nécessaire
de survie) atteste I’'existence d’'un marché pour ces déambulateurs d’outre-
tombe.

Outre le cinéma, les téléséries, les bandes dessinées et les webséries,
j'inclus ici le jeu vidéo. Qu’on pense a la franchise Resident Evil, dont il a
déja été question, de méme qu’a d’autres franchises exploitant le méme
filon: House of the Dead, Call of Duty, Dead Rising, Left 4 Dead ou Plants
vs. Zombies.

Rise of the Governor (2011), The Road to Woodbury (2012) et Fall of the
Governor (2013). Ce nombre s’éléve a quatre si I’'on tient compte du fait
que Rise of the Governor a été scindé en deux parties. La publication du
second volume est prévue pour mars 2014.

Ce livre explore les pratiques du vaudou et de la magie noire en Haiti. Le
deuxieme chapitre, intitulé «Dead Men Working in the Cane Fields», est
consacré aux zombies. Le narrateur discute du folklore haitien avec un
fermier de La Gonave nommé Constant Polynice. Il constate que les
vampires, loups-garous et démons que lui décrit Polynice se retrouvent
également dans les légendes européennes héritées du Moyen Age. Le
zombie lui apparait, en revanche, comme une créature exclusivement
locale.

Romero s’est aussi inspiré du folklore arabo-perse des goules tel que
réactualisé par les horror comics des années 1950.
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Deux vampires sont individualisés dans le récit de Matheson: Ben
Cortman, I'ancien voisin de Neville, et Ruth, une jeune mutante qui se fait
passer pour une survivante humaine.

The Omega Man (1971) de Boris Sagal et I Am Legend (2007) de Francis
Lawrence.

Au sujet de Lazare, voir notamment la nouvelle de Léonid Andreiev,
«Lazare», dans Judas Iscariote et autres récits, Paris, José corti, 2000,
p. 28-50.

Et dans une proportion non négligeable a Michael Jackson pour le
vidéoclip, réalisé par John Landis, de la chanson Thriller en 1983.

Mentionnons tout de méme Still Dead: Book of the Dead 2 (1992), qui
comprend une préface de Tom Savini (maquilleur, acteur et réalisateur
émérite dans le sous-genre de I'horreur); Mondo Zombies (2006) et
Zombies: Encounters with the Hungry Dead (2009), éditées par John
Skipp seulement; The Living Dead (s. dir. John Joseph Adams, San
Francisco, Night Shade Books, 2008); The Best of All Flesh. Zombie
Anthology (s. dir. James Lowder, Lake Orion, Elder Signs Press, 2009);
Dead Set. A Zombie Anthology (s. dir. Michelle McCrary et Joe McKinney,
Jefferson, Texas, 23 House, 2010); The New Dead (s. dir. Christopher
Golden, New York, St. Martin’s Griffin, 2010) ; Zombies. The Recent Dead
(s. dir. Paula Guran, Gaithersburg, Prime Books, 2010) ; Extreme Zombies
(s. dir. Paula Guran, Gaithersburg, Prime Books, 2012).

Ils peuvent toujours étre lus sur le site davidwellington.net. Wellington a
réutilisé cette approche avec le roman sériel Plague Zone, lisible
uniquement sur le site Web de l'auteur et en livre numérique (format
Kindle).

Voir par exemple le compte rendu de Martin Morse Wooster dans le
Washington Post du 28 mai 2006: http://www.washingtonpost.com/
wp-dyn/content/article/2006/05/25/AR2006052501339.html.  Consulté
le 20 février 2014.

Patient Zero (2009), The Dragon Factory (2010), The King of Plagues
(2011), Assassin’s Code (2012), The Extinction Machine (2013) et Code
Zero (2014). Un septiéme est annoncé pour 2015: Predator One.

La série est composée de Rot & Ruin (2010), Dust & Decay (2011), Flesh
& Bone (2012) et Fire & Ash (2013). Le premier volet a paru en traduction
frangaise sous le titre Apocalypse zombie en 2012.

En voici quelques noms, outre ceux déja mentionnés supra : Len Barnhart,
Robert R. Best, Eric S. Brown, Nick Cato, Lorne Dixon, Rhiannon Frater,
Keith Gouvea, Jason S. Hornsby, Bowie Ibarra, Joe McKinney, David
Moody et Kim Paffenroth.

«Il leur répondit: “Celui qui séme le bon grain, c’est le Fils de I'hnomme;
le champ, c’est le monde; le bon grain, ce sont les sujets du Royaume;
I'ivraie, ce sont les sujets du Malin; I'ennemi qui I'a semée, c’est le diable;
la moisson, c’est la fin du monde; les moissonneurs, ce sont les anges.”»
(Matthieu 13, 37-40)

On n’apergoit aucun zombie non plus sur I'image en couverture de I'édition
«Folio SF». On y voit plutdt une jeune fille, de dos, observant un paysage
urbain dévasté par de grands nuages noirs.

Fortin a fait paraitre en 2011 un livre-enquéte, Les morts ont marché,
reposant sur une infection zombie survenue a Saint-Licoret, localité fictive
du Centre-du-Québec.
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Indice que les choses évoluent rapidement: I’écriture de cet article était
trés avancée lorsqu’est paru le roman de Pit Agarmen (pseudonyme de
Martin Page), La nuit a dévoré le monde. Ce livre reprend le schéme de la
robinsonnade pour décrire les combats que doit mener Antoine Verney,
«un survivant par hasard» dans un Paris infesté de zombies. La
ressemblance de ce nom avec celui de Lionel Verney, protagoniste du
roman The Last Man (1826) de Mary Shelley, n‘est certainement pas due
au hasard.

Notamment son intervention au sein de I'’équipe des zombies dans
I’épisode «Vampires vs. Zombies» de la télésérie Deadliest Warriors
diffusée sur la chaine Spike TV, aux cOtés de Matt Mogk, le fondateur de
la «Société de Recherche Zombie» (http://zombieresearchsociety.com/).

Le roman de Whitehead a été traduit en frangais: Zone 1, collection «Du
monde entier», chez Gallimard.
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