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L'ENTRE-DEUX-MORTS

La mort a Buchenwald

Corinne Benestroff,
doctorante en Littérature francaise, Université Paris VIII.

Au soir de sa vie, aprés «une longue cure d’amnésie volon-
taire » (Semprtn, 1994, p. 236), Semprtin!, déporté a Buchenwald
en 1944, témoigne. C’est par «l’artifice d’'un récit maitrisé »
(Semprin, 1994, p. 23), qu’il propose d’approcher «'imagination
de I'inimaginable » (Semprin, 1994, p. 135). Fissurant les appa-
rences, ’écriture semprunnienne dévoile un Je en formation. Elle
lutte contre la mort: la mort passée de I’expérience de I'extréme,
la mort présente de 'apres-coup traumatique?, la mort a venir.
Ce faisant, elle sonde dans le méme temps «’expérience du mal
radical » (Semprin, 1994, p. 98).

L'ceuvre, troublante, dérangeante, fait se c6toyer le bleu du ciel
de Thuringe, les cris des suppliciés, les empilements de cadavres.
Méme si Buchenwald n’est pas un camp d’extermination, le des-
tin des déportés des ’entassement dans le wagon est de devenir
de futurs cadavres. L’ceuvre semprunnienne nous propose un
examen clinique de cette métamorphose imposée. Le récit est
une autopsie — étymologiquement: regarder par soi-méme - de
I’expérience des déportés promis a étre de «la viande pour cré-
matoire » (Semprin, 2001, p. 168). La thématique omniprésente
du regard permet de suivre les différents stades conduisant a la
disparition. Dans la terra incognita du camp, le déporté passe par
une série de mutations successives du genre humain a I'anima-
lisation puis a la réification. Se dessine alors toute une série de
fonctions utilitaires pour le déporté vivant et pour son cadavre
futur. Mais le récit de Semprin fait aussi surgir des créatures
énigmatiques de 'entre-deux-morts.

TERRA INCOGNITA

En 1944, la machine concentrationnaire s’étend dans toute
I'Europe. Résistant FTP-MOI3, arrété en Bourgogne, torturé, le
jeune Semprin agé de vingt ans est déporté a Buchenwald. Il
découvre apres un grand voyage, les grilles du camp ornées de
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Iinscription énigmatique Jedem das Seine (« A chacun son dii »),
qui sonne comme une sentence du jugement dernier. Il sait qu’il
lui faut « quitter le monde des vivants » (Semprin, 1963, p. 278)
et pénétrer dans la forét infinie peuplée de cadavres.

Déja, dans la promiscuité du wagon roulant vers 'inconnu,
le jeune homme touche son premier cadavre: «c’est un cadavre
que nous tenons a bout de bras, devant l'air froid de la nuit»
(Semprin, 1963, p. 74). Cadavre encombrant qui finira tassé
contre la paroi.

Dans cet enchevétrement de corps ankylosés, nul ne sait si
lautre est vivant ou mort; c’est un aller-simple vers les «futurs
cadavres immobiles» (Semprtn, 1963, p. 12). Apres des jours
qui semblent n’étre qu’une seule méme longue nuit, le déporté
débarque dans un paysage enneigé, poursuivi par les chiens et
les cris des SS. Il n’est plus possible de jeter un dernier regard
vers le cadavre qui a roulé sur le quai.

C’est une terra incognita que le déporté aborde, un lieu au
nom enchanteur - Buchenwald: la forét de hétres — promesse
trompeuse de promenades romantiques. Sidéré, il observe un uni-
vers énigmatique, d’«un endroit d’avant la géographie » (Delbo,
1970Db, p. 88), lieu impossible et impensable, futur théatre de ces
métamorphoses. Théatre d’ombres errantes dont la scénographie
oscille entre kitsch et grandiloquence. Cet «enfer organisé »
(Kogon, 1946) recompose une microsociété régie par I'arbitraire
absolu. Il comprend des blocks (baraques), une infirmerie, les
villas des SS, une bibliotheque, un zoo, un cinéma... et des tas de
cadavres dans le décor. « C’est un paysage » (Clair, 2001, p. 52),
se dit Zoran Music* en arrivant 2 Dachau, «une montagne de
cadavres» (Clair, 2001, p. 52).

D’emblée, la supposée ordonnance du monde s’écroule.
Paradoxalement, les couleurs illuminent ce paysage blafard.
Les déportés sont « préparés comme pour le carnaval » (Cognet,
2004), affublés de guenilles improbables, ils portent les couleurs
imposées par l'ordre bureaucratique nazi: «couleurs, insignes,
signes spéciaux [...]. A ce point de vue le camp tout entier était
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une maison de fous!» (Kogon, 1946, p. 43). Maison de fous, ol
toutes les catégories de pensée sont chamboulées, renversées,
inversées, aux limites annulées. L’expérience ontologique se
déchire. Voué a la destruction et a '’effacement, pour tenter de
survivre d’heure en heure, le déporté doit explorer ce nouvel
univers: « Hier ist kein warum» (ici, il n’y a pas de pourquoi)
dit un SS a Primo Levi (Levi, 1958, p. 29). Expulsé du champ
symbolique, de la communauté humaine, renvoyé a une régres-
sion produite par leffraction des limites, il commence son cycle
de métamorphoses, de mutations.

MUTATIONS

C’est par une multitude d’effractions, attaquant les couches
archaiques de son moi-peau (Anzieu, 1985), que le déporté
entame son inéluctable régression. La déshumanisation orches-
trée méthodologiquement obéit aux regles strictes d’un étrange
cérémonial auquel nous permet d’assister Semprin.

Déshabillé, dépouillé, «nu comme un ver» (Semprin, 1994,
p. 92), immergé dans un liquide désinfectant, intégralement rasé,
«il revét des hardes disparates» (Semprin, 1994, p. 95) avant
d’étre diiment enregistré, renommé par un matricule: 44904
pour le narrateur. Etiqueté avec un sigle cousu sur la veste, le
déporté, «apres toutes ces cérémonies rituelles et purificatrices »
(Sempritn, 1994, p. 94), sort de la matrice du camp. Cette nou-
velle naissance lui assigne une stricte matérialité et le fait entrer
dans le régne de animalité.

Les sensations proprioceptives se mélent alors dans un conti-
nuum indifférencié : morsure du froid, des coups, de «la faim aus-
sitot revenue » (Semprin, 1994, p. 212). Il n’est plus qu’un corps
sans contours définis, collé dans une totale indifférenciation a
celui d’'un de ses camarades: « Les corps décharnés, couverts de
haillons s’allongeaient sur trois niveaux de chalits. Ils s’imbri-
quaient les uns dans les autres parfois figés dans une immobilité
terrifiante » (Semprin, 1994, p. 36). Peau contre peau, ol s’arréte
I'un, ou commence l'autre ? Les limites corporelles du déporté
sont effractées de toute part. Epaule contre épaule, il devient
«une patte de gros insecte trébuchant et hatif» (Semprtin, 1980,
p- 35). Plus de moi, plus de nom, «pas de visage sur ce corps
dérisoire» (Semprin, 1994, p. 13), seule la palpation décline un
étrange blason, recrée un fugace sentiment d’individualité tres
vite dissous par la terreur.

FONCTIONS UTILITAIRES DU DEPORTE

La logique concentrationnaire veut tirer profit de ces étranges
créatures dont elle a rigoureusement planifié les mutations conti-
nues. Ces hommes/animaux sont maintenus a la frange de la
survie pour assurer, parfois successivement, les fonctions utili-
taires suivantes: matieres premieres, force de travail, instruments
de loisirs.

LE DEPORTE — « MATIERE PREMIERE »

Le déporté est d’abord une matiere premiere. Dés son arrivée,
il est délesté de ses maigres biens matériels: vétements, bijoux,
devises, lunettes qui sont réutilisés ou servent a enrichissement
personnel des SS.

Ses parties corporelles vont elles aussi servir: les excréments
comme engrais pour les jardins des villas réservées aux SS. Les
cheveux sont transformés en tissus destinés au capitonnage des
avions et, bien sfir, lor des dents est récupéré systématiquement.
«Les médecins SS devaient arracher les dents en or des morts
et enlever aux vivants celles qui ne pouvaient étre réparées»
(Kogon, 1946, p. 155). « 182 a 504 grammes d’or par mois étaient
ainsi amassés » (Kogon, 1946, p. 155). L’or des morts est trans-
formé en nouvelles dents ou en bijoux.
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L’entreprise de déshumanisation opeére par effacement des
limites. L’éradication du sentiment d’individuation est poussé
jusqu’a leffraction des limites du corps propre. Excréments,
cheveux, dents, ne sont plus des possessions, des attributs per-
sonnels. Ces effractions constitueront chez les survivants une
des strates du noyau traumatique.

LE DEPORTE — FORCE DE TRAVAIL

Matiere premiere, le déporté doit participer a ’économie de
guerre. Réduit en esclavage, il représente pour le Reick une main-
d’ceuvre bon marché. Il participe méme au fonctionnement du
camp (blanchisserie, jardinage, cuisine, etc.).

Le camp de concentration de Buchenwald, prés de Weimar,
destiné lors de sa création, en 1937°, a la rééducation des prison-
niers politiques opposants au régime nazi, est une ville-usine. Il se
découpe en trois zones distinctes. La premiere zone est affectée
aux SS (casernes pour la garnison, villas pour les officiers). Ces
derniers peuvent bénéficier d’'un manege équestre, d’'un zoo,
d’une fauconnerie, d’'un cinéma et méme d’un bordel. Dans cette
méme zone se trouve un camp spécial pour les prisonniers de
marque, comme Léon Blum, par exemple.

CES DOUBLES CADAVERIQUES INCARNENT

LA TRANSGRESSION DE L'IRREPRESENTABLE

DE LA MORT. HOMMES REIFIES,

ILS PERSONNIFIENT L'AVANT-DERNIER STADE

DE LA METAMORPHOSE DU CADAVRE.

Dans la deuxieme zone, les détenus sont répartis dans des
blocks au sein du Grand Camp et du Petit Camp. Le Grand Camp,
dominé par le mirador équipé de haut-parleurs et de projecteurs,
comprend le crématoire, la morgue, 'Effektenkammer (dépot
pour les vétements et objets), le Revier (I'infirmerie), la place
d’appel. Le Petit Camp est constitué par des baraques de quaran-
taine. Enfin, des usines d’armement occupent la troisi¢eme zone.

Les déportés sont affectés aux Kommandos de travail (usi-
nes, carrieres, terrassement, etc.), ils ont rapporté au systeme
économique SS la somme de 5342286,95 Marks qui les a loués
a dix-sept entreprises privées (Kiihnrich, 1960, p. 96) Le fonc-
tionnement du camp nécessite une délégation des pouvoirs par
les SS. Chaque block et chaque service clé (infirmerie, secrétariat,
bureau des statistiques) est dirigé par des détenus. A Buchenwald,
les déportés communistes ont pris le pouvoir sur les déportés de
droit commun. Ils poursuivent, grace a leur statut, la résistance
a lintérieur du camp: sabotage, ralentissement de la produc-
tion, protection des arrivants, réorganisation des affectations
dans les Kommandos, éducation politique, solidarité au sein de
l'organisation (Lalieu, 2005, p. 51-103). Ils risquent pour cela
I’exécution immédiate.

Le jeune communiste Semprin est affecté au bureau des sta-
tistiques pour le travail. Sa maitrise de la langue allemande lui
permet de tenir Pobituaire du camp: le grand livre des vivants et
des morts. Il compte et décompte les effectifs, ajoutant, retran-
chant, rayant, effacant, truquant les listes des affectations.
C’est ainsi qu’il apprend la mort de son chef de réseau, Henri
Frager, entlassen - libéré suivant I'ironique formule nazie. Aussi,
savoure-t-il les jours calmes: « pas trop de cadavres a enregistrer
[...], une honnéte moyenne » (Semprin, 1980, p. 130).
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LE DEPORTE — INSTRUMENT DE « LOISIRS »

Au royaume de la morale abolie, le SS peut assouvir tous ses
désirs. Il réegne en maitre absolu sur la cohorte de fantomes du
camp. « Menant une vie de coq en pate» (Kogon, 1946, p. 321),
faisant ripaille, forniquant au bordel, le SS peut également uti-
liser les Figuren - silhouettes - comme des marionnettes pour
son bon plaisir. Ainsi, organise-t-il des spectacles qui viennent
«relever » les sévices habituels: tortures, bastonnades, supplices
sur la place d’appel, chasses avec cibles vivantes. Les déportés
sont obligés d’assister a ces festivités sans ciller.

Le déporté sert aussi d’esclave sexuel : mignons pour les Kapos
contre une ration de pain supplémentaire ou hommes de plaisir
pour Ilse Koch®, la femme du commandant du camp.

CES CADAVRES DEVENUS VEGETAUX

CIRCONSCRIVENT UN ESPACE INTERMEDIAIRE,

CELUI DE L'ENTRE-DEUX-MORTS.

Enfin, il est un objet idéal pour les expériences scientifiques
les plus farfelues. Le D* Eysele, médecin SS, pratiquait assidu-
ment la vivisection (Kogon, 1946, p. 162). Dans le block 46 se
déroulaient des expérimentations sur le typhus, la fievre jaune,
le choléra. Elles permettaient de tester les effets des poisons,
produits toxiques, etc.

Assumant toutes ces fonctions, le déporté, affamé, assoiffé,
terrorisé entame le second cycle de sa mutation. Il passe de
lanimalisation a la réification. Envahi par «I’épuisement »
(Semprin, 1994, p. 90) et une «brisante douleur» (Semprtn,
1980, p. 275), le corps est réduit a un tas de chiffons informes.
Figuren, (silhouettes), automates désarticulés et dépenaillés exé-
cutent les ordres des SS. Périnde ac cadaver: aussi obéissants
que le cadavre qu’ils sont en train de devenir.

FONCTIONS UTILITAIRES DU CADAVRE

C’est ce devenir-la que sonde le récit semprunnien, faisant
surgir «les cadavres ambulants dans la pénombre bleutée de la
baraque des contagieux» (Semprin, 1994, p. 55); ces morts-
vivants dont les musulmans’, «flottant dans une sorte de nirvana
cachexique » (Semprin, 2001, p. 36), sont la figure emblématique.
Déja dans l'au-dela, ne tenant qu’a un souffle, figés dans une cata-
tonie sidérale, spectres silencieux mais éloquents, ils font plonger
les déportés dans le monde de «I'inquiétante étrangeté » (Freud,
1919); ces derniers les évitent. Ces doubles cadavériques incar-
nent la transgression de l'irreprésentable de la mort. Hommes
réifiés, ils personnifient ’avant-dernier stade de la métamorphose
du cadavre.

Car, si le déporté€ sert de matiere premiere, de force de travail
et d’instrument de loisirs, son cadavre doit aussi étre rationnel-
lement rentabilisé. Puisqu’il n’est qu'un Stiick (un morceau),
il est possible d’en extraire quelque chose, de le recycler en
quelque sorte. « Le pillage des cadavres était pratiqué d’une facon
extrémement correcte et bureaucratique » (Kogon, 1946, p. 155).
Rien n’est perdu, le moindre fragment de corps a son utilité.
Les cadavres servent d’objets d’études scientifiques, d’objets
d’ornementation, d’objets remis dans le circuit de la produc-
tion. Les médecins du camp donnent des conférences aux étu-
diants en médecine norvégiens (dispensés de travail) (Kogon,
1946, p. 180): autopsies, dissections, études anatomiques sont
proposées. On mesure les résultats des expériences médicales
pratiquées in vivo. Ces travaux donnent lieu a des publications.
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Le docteur Wagner peut réaliser sa these sur les tatouages qu’il
préleve (Kogon, 1946, p. 181).

Une fois autopsié, le cadavre est dépecé: avec la peau tannée
sont confectionnés des portefeuilles, «de ravissants abat-jours
parcheminés ot se dessinent les lignes bleues des tatouages... »
(Semprtn, 1963, p. 166) dont raffole Ilse Koch. Les os servent
de matériau pour la fabrication d’objets décoratifs: «lampe de
table artistique » (Kogon, 1946, p. 181), presse-papiers, etc. Les
SS préparent aussi des tétes réduites quand ils se lassent de leur
collection de cranes ordinaires. Buchenwald était également
un cabinet de curiosités que l'on faisait visiter avec fierté aux
dignitaires nazis. Enfin, on incinérait les restes du cadavre. Les
cendres étaient réintroduites dans le circuit de production, sous
forme d’engrais pour les plantations.

L’administration nazie qui s’emploie industrieusement a
mettre en ceuvre sa politique de dévastation bute sur un probleme
logistique de taille: on ne sait plus que faire des cadavres! Le cré-
matoire, achevé en 1941, ne suffit plus. Les cadavres ambulants
trébuchent parfois sur leurs doubles cadavériques. « C’est une
drole de ville. Il y a des morts par terre, au milieu des ordures,
et des types qui se promenent autour» (Antelme, 1957, p. 317).
Le déporté voit son futur a ses pieds: ici ou la, comme des objets
laissés au rebut, des os jaunis pointent. Dans la forét infinie de
Buchenwald, «les morts se détachent et tombent, feuilles seches
de cet arbre énorme» (Antelme, 1957, p. 313). Jorge Semprin
regarde les «cadavres entassés comme des troncs d’arbres déja
écorcés » (Sempriin, 1963, p. 195). A Auschwitz aussi, Charlotte
Delbo est sidérée par les «meules de cadavres bien rangés»
(Delbo, 1970a, p. 67).

Ce sont des images végétales, d’hommes-troncs, d’hommes-
branches, cadavres «bien secs [...] briilant comme des sarments
de vignes » (Semprtn, 1980, p. 131), avalés par la bouche avide
jamais rassasiée du crématoire qui surgissent alors. Ces cadavres
devenus végétaux circonscrivent un espace intermédiaire, celui
de 'entre-deux-morts.

ENTRE-DEUX-MORTS

«L’entre-deux-morts, c’est la vie empiétant sur la mort », nous
dit Lacan (Lacan, 1986, p. 291). Dans cet entre-deux, matrice de
I’écriture a venir, le cadavre utile, utilisé par 'organisation nazie
peut I'étre aussi pour ses camarades.

A Dachau, raconte Zoran Music, le cadavre devient une piece
de mobilier: « on cherchait un lieu pour s’asseoir, car la boue était
partout. Finalement, on s’asseyait sur un cadavre. On posait le
morceau de pain sur la téte du cadavre» (Clair, 2001, p. 163).
Il peut aussi, dans la déréliction de la faim, étre mangé, «des
os de morts dans la soupe des vivants» (Antelme, 1957, p. 23),
«morceau de viande grillée — appétissant, bien doré», que se
contraint a refuser Charlotte Delbo (Delbo, 1970b, p. 122). 11
faudra alors, écrit David Rousset, « monter la garde des morts
avec des gourdins et tuer ceux qui mangent cette chair misérable
et fétide des cadavres» (Rousset, 2003, p. 35).

A Buchenwald, 'organisation de résistance clandestine du
camp compte les cadavres dans les effectifs: «les copains alle-
mands faisaient monter sur la place d’appel les cadavres des déte-
nus morts dans la journée (Semprin, 1963, p. 248). Ils obtiennent
ainsi des rations supplémentaires qui seront partagées; «le pain
des morts » (Semprin, 1963, p. 248) nourrit les vivants. Les résis-
tants de Buchenwald ont dd, pour prendre le pouvoir, exécuter
les traitres, les mouchards, pour empécher les détenus de droit
commun de laisser libre cours a leur sadisme. Les communistes
allemands, doyens du camp dont «le chemin vers le pouvoir est
jonché de cadavres» (Semprin, 1980, p. 279), organisent une
solidarité reposant également sur le cadavre. Ce dernier devient
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parfois «le mort qu’il faut» (Semprtn, 2001, p. 138). En prenant
son identité, un déporté peut éviter une affectation trop risquée
ou une exécution. « Il me donnera sa mort, en somme, pour que
je puisse continuer a vivre » (Semprin, 2001, p. 138). Le double
cadavérique propose alors une autre métamorphose, transfor-
mant le néant de la mort en promesse de vie miraculeuse, une
vie chevauchant la mort.

Tous ces morts relevant de 'akedia (qu'Homere décrit dans
I'lliade), « du refus des soins dus aux morts, en particulier le fait
de ne pas ensevelir les cadavres et de les laisser nus, entassés,
aux portes de la cité et au regard de tous» (Clair, 2007, p. 204),
viennent hanter les survivants dans I'aprés-coup traumatique.
Leurs nuits et leurs jours se transforment en jardin des supplices
ou leurs fréres d’'ombres sont condamnés comme dans I’'Hades
a déambuler sans fin. Les survivants taraudés par la culpabilité
d’avoir survécu seront marqués par la trace indélébile de la
souillure produite par 'annulation des rites de séparation. Ils
deviendront la crypte de ceux partis en fumée qui ont bu «le
lait noir de l'aubed» (Clair, 2007). De cet éternel retour des
cadavres outragés et délaissés nait ’écriture semprunnienne.
Le mort inconsolable saisit le vif, le contraint a parler. Tombeau
de papier, linceul impalpable, ’ceuvre questionne les formes du
mourir: de «la belle mort », la mort héroique de son compagnon
résistant Julien Bon (Semprin, 1994, p. 46), a la mort abjecte du
meurtre de masse dont la Shoah est la forme sidérante. Pour Paul
Riceeur, méditant a 'approche de sa mort sur L'écriture ou la vie,
l’entreprise d’extermination annule le distinguo entre moribonds
et cadavres dont le musulman est I'archétype (Ricceur, 2007).

Par les mutations qu’elle impose, la déshumanisation organi-
sée instaure un état intermédiaire, créant de la sorte, un trans-
genre, une trans-temporalité. En montrant cette indistinction,
Semprin en dévoile l'origine: I'indistinction Mort/Mal. Paul
Riceceur souligne cet enchevétrement: «pour faire coaguler la
massa perdita des moribonds et des morts, il faut que la menace
de la mort dirigée contre vous, sciemment, soit elle-méme placée
sous le signe du Mal absolu, en tant qu'opposé a la fraternité »
(Ricceur, 2007, p. 56). Cette recherche est en effet au cceur
de Lécriture ou la vie, posée des l'exergue avec la phrase de
Malraux: «Je cherche la région cruciale de ’ame ot le mal absolu
s’oppose a la fraternité » (Malraux, 1974, p. 18).

Cependant, si les camps sont bien la démonstration du Mal
radical (Kant, 1793), mal intrinseque a ’humanité méme, ils
sont aussi la scéne inattendue d’un sauvetage de la fraternité.
L’écriture de Semprin en porte témoignage. Refusant la fatalité
et la violence, certains déportés arrimés a leurs convictions,
unis dans la volonté de durer, résistent. Ils se partagent «avec
des gestes méticuleux et fraternels un mégot de machorka »
(Sempritn, 1994, p. 75), des bribes de poemes dans la pestilence
des latrines. Ils peuvent aussi, retrouvant les rituels, aider un
mourant a partir: «Je I’ai pris dans mes bras, j’ai approché mon
visage du sien» (Semprtn, 1994, p. 52).

Morts et vivants, cadavres ambulants et cadavres-souches,
s’appuyant les uns sur les autres, tressent une résistance sur-
prenante, préparent la résilience future, dans «1’éblouissante
pourriture » (Semprin, 1994, p. 52) de '’entre-deux-morts.
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Notes

1. Jorge Semprin, né a Madrid en 1923, exilé en France en 1939, il
s’engage a 18 ans dans la Résistance et s’inscrit au Parti communiste
espagnol. Arrété en septembre 1943 en Bourgogne, il est déporté a
Buchenwald le 27 janvier 1944 et rapatrié¢ a Paris le 29 avril 1944 a la
libération des camps. Militant clandestin du PCE, il est exclu du Parti
en 1964. Il deviendra ministre de la culture en Espagne de 1988 a 1991.
Son premier roman Le grand voyage est publié en 1963.

2. Le syndrome psychotraumatique se caractérise par des flash-backs,
des cauchemars récurrents, une altération de '’humeur et une angoisse
massive.

3. FTP-MOI: Francs-tireurs et partisans de la Main-d’ceuvre immigrée.
Groupe de résistants étrangers constitué en avril 1942, spécialisé dans
la lutte armée.

4. Zoran Music (1909-2005), peintre, déporté a Dachau. Il a dessiné des
scenes de la vie concentrationnaire pendant son internement a Dachau.

5. Le camp de Buchenwald a compté 238280 détenus, 56 000 y ont trouvé
la mort (Stein, 2010, p. 253).

6. Ilse Koch (1906-1967), femme du commandant Koch, célebre pour
son sadisme. Condamnée a la prison a perpétuité en 1949 apres trois
proces, elle s’est pendue dans sa cellule (Durand, 1982, p. 142-144).

7. Musulmans : terme d’origine inconnue employé par les déportés pour
désigner ceux qui avaient renoncé a lutter pour leur survie. On retrouve
ce terme sous la plume de Primo Levi, Bruno Bettelheim, Robert
Antelme, Jorge Semprin etc.

8. D’apres un vers de Paul Celan: «lait noir de I’aube nous le buvons le
soir / le buvons a midi et le matin nous le buvons la nuit / nous buvons
et buvons / nous creusons dans le ciel une tombe ot 'on n’est pas
serré...» (1988 [1945], p. 53).
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