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Résumé

La logique cannibale - telle que I'inter-
préte Montaigne — consiste a perdre son
corps pour mieux cristalliser la parole et
faire durer la mémoire. Bien plus qu‘un
simple mode de communication, pour
les Tupinambas, le corps représente une
véritable économie (un commerce): il
se transforme en un signe qui permet
I’échange symbolique. Grace a cette
consommation absolue, la mort devient
régénératrice. Les Essais de Montaigne
sont eux-mémes un corps vivant puisqu’ils
servent de lieu de rencontre et synthé-
tisent les échanges avec d'autres corps.
Montaigne se «nourrit» littéralement
de I'Autre afin d'affermir son propre
corps et de I'empécher de se dégrader.
Comme le cannibale, les humanistes de la
Renaissance pratiquent |I" «innutrition»:
ils consomment le corps mort de leurs
ainés (le corps textuel des Anciens) pour
exister dans la postérité.

Mots clés: Montaigne - cannibalisme —
cadavre - corps - innutrition — mémoire.

Abstract

Montaigne’s cannibal logic consists of
losing the body to crystallize better the
word and prolong the memory. For the
Tupinambas, the body, much more than
a simple communication medium, repre-
sents a real economy (a trade good): it
is transformed into a sign which enables
a symbolic exchange. Thanks to this
absolute consumption, death becomes
regenerative. Montaigne’s Essays are
themselves a living body; they serve as a
meeting place and synthesize exchanges
with other bodies. Montaigne literally
“feeds” on the Other to strengthen his
own body and to protect it from degrada-
tion. Like cannibals, the humanists of the
Renaissance practice “innutrition”: they
consume the dead bodies of their elders
(the textual bodies of the Ancients) in
order to preserve themselves for posterity.

Keywords: Montaigne — cannibalism -
corpse — body — innutrition — memory.
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LA LOGIQUE
CANNIBALE
DE MONTAIGNE

Iréne Salas,
doctorante, EHESS Paris (Arts et Langages),

Flore Marie,
professeure certifiée, Sorbonne-Nouvelle Paris Il
(Littérature francaise et Linguistique).

Qu’en est-il du traitement du cadavre a
la Renaissance ? Cette grande époque d’in-
vestigation des mysteres du corps humain
voit se développer la pratique de la dissec-
tion humaine portant les anatomistes au
ceeur de la corporis fabrica; d’autre part,
elle voit se multiplier a partir du XvI¢ siecle
les cabinets de curiosités ol sont exposés
des fragments de dépouilles, des prépara-
tions veineuses ou nerveuses, des cranes,
des squelettes, des foetus, des tumeurs...
Qu’en est-il du statut du cadavre dans
les représentations artistiques et litté-
raires ? Peut-on parler en particulier d’'une
«poétique » du cadavre chez Michel de
Montaigne ?

Ainsi, dans un chapitre des Essais
(1580, I, XXXI), Montaigne imagine une
logique cannibale qui consiste a perdre son
corps pour mieux cristalliser la parole et
faire durer la mémoire. Bien plus qu'un
simple mode de communication, le corps
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représente une véritable économie (un
commerce) dans la culture cannibale.
Ainsi le don, comme il se pratique dans
les sociétés primitives, passe toujours par
le corps et doit méme idéalement débou-
cher sur un «don du corps ». Il est possible
de considérer I'anthropologie du canni-
bale comme un «don forcé» de soi, une
offrande ou un sacrifice du corps indi-
viduel nécessaire au maintien du corps
social. Le corps cannibale se transforme
des lors en un signe qui permet ’échange
symbolique. Grace a cette consommation
absolue, la mort devient régénératrice.

De méme, en offrant son corps - ou
plus exactement son texte — en nourriture
au lecteur, auteur investit la mémoire des
vivants.

LE CADAVRE

COMME REGENERATION

«Des Cannibales»: ce célebre cha-
pitre des Essais de Montaigne, qui semble
annoncer l’expression de la sauvagerie la
plus inhumaine, fait au contraire I’apolo-
gie d’une société tres harmonieuse: «Je
trouve [...] quil n’y a rien de barbare et de
sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en
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LES VRAIS BARBARES SONT DONC LES EUROPEENS QUI SE LIVRENT

AUX GUERRES CIVILES, A L'ORIGINE DE SANGLANTS MASSACRES.

LE VRAI SUPPLICE POUR MONTAIGNE NE CONCERNE PAS CELUI

QUI MANGE UN HOMME - UNE FOIS TREPASSE —, NI CELUI

QUI EST CAPABLE DE TORTURE SUR SON PROCHAIN; LE PIRE EST

DE « MANGER UN HOMME VIVANT » (MONTAIGNE, 1580, I, XXXI;).

IL FAIT UNE BREVE ALLUSION A CEUX QUI, DU VIVANT

DE LEUR VICTIME, LATOURMENTENT COMME DES VAUTOURS

S’ACHARNANT SUR UNE PROIE AFFAIBLIE MAIS TOUJOURS

PALPITANTE. IL EVOQUE LES BANQUIERS ET LES USURIERS AVIDES,

DONT IL DEPLORE LES METHODES ET LES EXACTIONS.

arapporté: sinon que chacun appelle bar-
barie, ce qui n’est pas de son usage»!. Le
terme semble fondé sur 'onomatopée pri-
mitive « bar-bar-bar » ; déja les Grecs nom-
maient «barbare » tous ceux qui n’étaient
pas Hellenes. Une question se pose alors:
ces Indiens qualifiés de «sauvages» ou de
«barbares », auxquels certains conquista-
dores déniaient une dme a cause de leur
pratique du cannibalisme - 1égitimant ainsi
leur évincement du champ de ’humanité -,
peuvent-ils vraiment étre compris par
I’Européen du XVI¢ siecle ? L'opacité de
leur langage, de leurs mceurs, de leurs us
et coutumes est-elle impénétrable ? Face a
I'«estrange », Montaigne lui-méme prend
mille précautions rhétoriques quant a sa
«capacité» a les appréhender: «J’ay peur
que nous avons les yeux plus grands que
le ventre, et plus de curiosité que nous
n’avons de capacité. Nous embrassons
tout, mais nous n’étreignons que du vent. »
Cet appétit de comprendre PAutre n’est-il
pas pure chimere ? La pensée européenne
peut-elle conceptualiser le cannibalisme
en dehors de toute logique de survie??
Face a la monstruosité du préjugé, c’est
tout en douceur que Montaigne essaie
de passer la frontiere du territoire «bar-
bare» afin d’entrer dans I'inconnu de ce
Nouveau Monde. Il est plus méfiant envers
son propre regard qu’envers Autre. En
témoignent les nombreux modalisateurs
qui jalonnent sa prose («mais», «je ne
sais si», «il semble», «sinon que», «et si
pourtant») et qui révelent son trouble face
a I'inédit des récits de voyages qui lui sont
rapportés. Pour comprendre ’Autre - que
Montaigne n’a jamais rencontré de visu -,
il est indispensable de se fondre en lui, de
le contextualiser le plus précisément pos-
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sible et donc de se nourrir de force détails
puisés dans des récits tant écrits qu’oraux.
Aussi Montaigne décrit-il scrupuleusement
le profil de ses témoins, dont il vante la
simplicité et 'innocence des déclarations,
qualités garantes de leur authenticité. Il
s’agit en effet d’«homme[s] tres fidele[s],
ou si simple[s] qu’il[s] n’ai[ent] pas dequoy
bastir et donner de la vray-semblance, a
des inventions fauces» et qui sont plus
a méme de fournir un «veritable tesmoi-
gnage». Il multiplie les points de vue et
se renseigne aupres de «matelots» et de
«marchands » ; enfin, il se fie a ses sens: «il
m’a fait veoir », «j’en ay tasté »... Ainsi, les
«topographes » prennent pour Montaigne
Pavantage sur les « cosmographes », qui le
laissent sceptique parce qu’ils ne peuvent
s’empécher d’englober le monde dans sa
plénitude et altérent leur vision du sin-
gulier pour le plier aux exigences d’une
harmonie cosmique: «car les fines gens
remarquent bien plus curieusement et plus
de choses, mais ils les glosent; et, pour
faire valoir leur interpretation et la per-
suader, ils ne se peuvent garder d’alterer
un peu I'Histoire» (Montaigne, 1580, I,
XXXI).

L’homme simple est la passerelle
permettant de combler le grand écart
spatio-temporel entre deux réalités ana-
chroniques: «J’ay eu long temps avec moy
un homme qui avoit demeuré dix ou douze
ans en cet autre monde qui a esté des-
couvert en nostre siecle [...] » (Montaigne,
1580, I, XXXI; nous soulignons). La
paronomase «autre» / «nostre» réduit
cependant ce vertige et laisse entrevoir
la possibilité, par glissement phonétique,
de l'interpénétration de ces deux mondes
apparemment inconciliables.
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Certes, 'usage d’un corps défunt n’est
pas un fait nouveau en Europe. Montaigne
rapporte le récit d'un guerrier qui réclame
que sa dépouille soit bouillie pour décoller
la chair du squelette, afin que les futurs
guerriers portent ses os comme reliques
dans les combats a venir:

Edouard premier, Roy d’Angleterre,

[...] mourant, obligea son fils par

solennel serment a ce qu’estant tres-

passé, il fist bouillir son corps pour
desprendre sa chair d’avec les os,
laquelle il fit enterrer; et quant aux os,
qu’il les reservast pour les porter avec
luy et en son armée, toutes les fois
qu’il luy adviendroit d’avoir guerre
contre les Escossois (Montaigne,

1580, I, III).

De son c6té, Jean de Léry (1578) relate
des rites similaires chez les indigénes
qu’il a observés au Brésil: les ennemis
sont intégralement mangés, excepté la
cervelle; sont ensuite érigés des monti-
cules de tétes a l'entrée de leur village,
maniere de dire la bravoure des guerriers.
Les grands os servent a fabriquer des fla-
tes, quant aux dents, elles deviennent des
colliers ostensiblement portés en signe de
victoire. La notion de barbarie est ainsi
étroitement li€e au traitement du cadavre;
c’est pourtant bien dans cette optique que
Montaigne relativise la prétendue barbarie
des Tupinambas du Brésil. Il se demande
s’il est pire de manger un mort ou d’infliger
au vivant d’affreuses souffrances’:

Je pense qu’il y a plus de barbarie

a manger un homme vivant qu’a le

manger mort, a deschirer, par tour-

mens et par geénes, un corps encore
plein de sentiment, le faire rostir par
le menu, le faire mordre et meurtrir
aux chiens et aux pourceaux (comme
nous l’'avons, non seulement leu, mais
veu de fresche memoire, non entre

des ennemis anciens, mais entre des

voisins et concitoyens, et, qui pis est,

sous pretexte de pieté et de religion),
que de le rostir et manger apres qu’il

est trespassé (Montaigne, 1580, I,

XXXI).

D’ailleurs, Montaigne note qu’au
contact des conquistadores, les Indiens
adopteront les tortures des Portugais,
comprenant que la souffrance y est plus
cruelle:

Ayant apperceu que les Portuguois,

qui s’estoient r’alliez a leurs adversai-

res, usoient d’une autre sorte de mort
contre eux, quand ils les prenoient,

qui estoit de les enterrer jusques a

la ceinture, et tirer au demeurant

du corps force coups de traict, et les

pendre apres: ils penserent que ces

gens icy de 'autre monde [...] ne pre-
noient pas sans occasion cette sorte
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de vengeance, et qu’elle devoit estre

plus aigre que la leur, commencerent

de quitter leur facon ancienne pour

suivre cette-cy (I, XXXI).

Les vrais barbares sont donc les
Européens qui se livrent aux guerres civi-
les, a l'origine de sanglants massacres. Le
vrai supplice pour Montaigne ne concerne
pas celui qui mange un homme - une fois
trépassé -, ni celui qui est capable de
torture sur son prochain; le pire est de
«manger un homme vivant » (Montaigne,

UNE SOCIETE QUI REDUIT

CERTAINS DE SES MEMBRES

A L'ETAT DE DEMI-CADAVRE

NE LAISSE-T-ELLE PAS

SOUPCONNER UNE FORME

D'ANTHROPOPHAGIE MASQUEE ?

1580, I, XXXI; nous soulignons). II fait
une breve allusion a ceux qui, du vivant
de leur victime, la tourmentent comme des
vautours s’acharnant sur une proie affai-
blie mais toujours palpitante. Il évoque
les banquiers et les usuriers avides, dont il
déplore les méthodes et les exactions. La
question de la sensibilité est centrale chez
Montaigne : la douleur n’a selon lui aucune
valeur si elle n’est ressentie par la « molle
impression des sens » (Montaigne, 1580, I1,
VI). Ainsi en est-il du corps endormi et du
corps mort. Le premier laisse affleurer la
douleur, mais celle-ci n’est pas «a nous»;
quant au corps mort, il n’appartient méme
plus au sujet alors anesthésié:

Ily a plusieurs animaux, et des

hommes mesmes, apres qu’ils sont

trespassez, ausquels on voit resserrer
et remuer des muscles. Chacun scait
par experience qu’il y a des parties

qui se branslent, dressent et couchent

souvent sans son congé. Or ces pas-

sions qui ne nous touchent que par
l’escorse, ne se peuvent dire nostres

(I1, VI).

Montaigne prend donc en considéra-
tion le corps martyrisé a vif pour juger de
la barbarie. On pourrait ainsi distinguer
quatre états du corps: le corps vivant en
pleine santé; le corps souffrant et atro-
phié; le corps endormi; le cadavre.

Dans les récits de Montaigne, nous
pouvons constater que les Tupinambas ne
connaissent pas ce corps souffrant, inter-
médiaire, puisque Pauteur ne manque pas
de souligner que leurs prisonniers sont
particulierement bien traités et souriants:
«Ils les traictent en toute liberté, affin que
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la vie leur soit d’autant plus chere » ; plus
loin: «pendant ces deux ou trois mois
qu’on les garde, ils portent une contenance
gaye » (Montaigne, 1580, I, XXXI)%.

Il est instructif aussi d’observer que
Montaigne considere leur société comme
un corps sain et vigoureux, celui d’un pre-
mier 4ge : « Ces nations me semblent donq
ainsi barbares, pour avoir receu fort peu
de facon de I’esprit humain, et estre encore
fort voisines de leur naifveté originelle »
(I, XXXI). Il leur oppose le second état
des corps, soit la barbarie a 'européenne
vue par le prisme des Indiens se rendant
a Rouen, qui découvrent avec stupeur le
dépérissement physique des couches les
plus pauvres de la population:

Ils avoyent aperceu qu’il y avoit parmy

nous des hommes pleins et gorgez

de toutes sortes de commoditez, et

que leurs moitiez estoient mendians

a leurs portes, décharnez de faim et

de pauvreté; et trouvoient estrange

comme ces moitiez icy necessiteuses
pouvoient souffrir une telle injustice,
qu’ils ne prinsent les autres a la gorge,

ou missent le feu a leurs maisons (I,

XXXI).

En effet, sur leurs terres ot la nature
se montre foisonnante et généreuse, cette
réduction a la misere n’existe pas: «Au
demeurant, ils vivent en une contrée de
pais tres-plaisante et bien temperée; de
facon qu’a ce que m’ont dit mes tesmoings,
il est rare d’y voir un homme malade;
et m’ont asseuré n’en y avoir veu aucun
tremblant, chassieux, edenté, ou courbé
de vieillesse» (I, XXXI). Une société qui
réduit certains de ses membres a I’état de
demi-cadavre ne laisse-t-elle pas soupcon-
ner une forme d’anthropophagie masquée ?
Encore une fois, Montaigne se demande otl
se situe réellement la barbarie et il étend
sa vision du corps malade a 'ensemble de
la civilisation occidentale atrophiée par
ses vices:

Il ne se trouva jamais aucune opinion

si desreglée qui excusat la trahison,

la desloyauté, la tyrannie, la cruauté,

qui sont nos fautes ordinaires. Nous

les pouvons dongq bien appeller barba-
res, eu esgard aux regles de la raison,
mais non pas eu esgard a nous, qui

les surpassons en toute sorte de bar-

barie. Leur guerre est toute noble et

genereuse, et a autant d’excuse et de
beauté que cette maladie humaine en

peut recevoir (I, XXXI).

Le grand corps malade de la société
occidentale apparait vieilli, gris et usé, tan-
dis que rayonne de tous ses feux la prime
jeunesse de ce Nouveau Monde qui garde
la vitalité de la Nature:

Ils sont sauvages, de mesmes que nous

appellons sauvages les fruicts que
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nature, de soy et de son progrez ordi-

naire, a produicts: 1a ot, a la verité, ce

sont ceux que nous avons alterez par
nostre artifice et detournez de 'ordre
commun, que nous devrions appel-
ler plutost sauvages. En ceux la sont
vives et vigoureuses les vrayes, et plus
utiles et naturelles vertus et proprie-
tez, lesquelles nous avons abastardies
en ceux-cy, et les avons seulement
accommodées au plaisir de nostre

goust corrompu (I, XXXI).

Pour Montaigne, le véritable état cada-
vérique est celui du corps (physique ou
social) étouffé, comme si la société euro-
péenne, nourrie d’'un sens de la civilisation
frelaté, s’était fourvoyée au détriment de la
nature et du réel:

Car il me semble que ce que nous

voyons par experience en ces nations

la, surpasse, non seulement toutes les
peintures dequoy la poesie a embelly
l’age doré, et toutes ses inventions

a feindre une heureuse condition

d’hommes, mais encore la conception

et le desir mesme de la philosophie.

Ils n’ont peu imaginer une nayfveté si

pure et simple, comme nous la voyons

par experience; ny n’ont peu croire
que nostre societé se peut maintenir
avec si peu d’artifice et de soudeure

humaine (I, XXXI).

Pour ’humaniste Montaigne, la nature
de ’homme est universelle et perdure a
travers les ages et les différentes cultures
ou civilisations. L’image de ’homme sau-
vage qu’il décrit joue comme un contre-
point réflexif sur ce que les Européens
devraient ou pourraient étre: donner a
voir ’Autre permet pour auteur de mieux
penser «nostre societé » et donc d’envisa-
ger avec optimisme le salut de ’Europe
par l'autocritique de son égarement dans
lavidité. La férocité du propos envers les
contemporains n’est que le pendant d’'un
désir de les éduquer: Montaigne prone le
dépouillement du sauvage comme philo-
sophie. Aussi est-il inspiré par ’ascétisme
stoicien, ot simplicité et frugalité font
écho aux modes de vie des Tupinambas
qui «ne font autre repas que celuy la» et
«mangent sans autre artifice [leurs vian-
des et leurs poissons] que de les cuire»
(I, XXXI). D’ailleurs, Montaigne rappelle
que les stoiciens ne voient aucun mal a
pratiquer le cannibalisme lorsqu’il est une
nécessité vitale:

Chrysippus et Zenon, chefs de la secte

Stoicque, ont bien pensé qu’il n’y avoit

aucun mal de se servir de nostre cha-

roigne a quoy que ce fut pour nostre
besoin, et d’en tirer de la nourriture :
comme nos ancestres, estans assiegez
par Caesar en la ville de Alexia, se
resolurent de soustenir la faim de ce
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siege par les corps des vieillars, des

femmes et autres personnes inutiles

au combat (I, XXXI).

Si Montaigne 1égitime cette tradition, ce
qu’il désapprouve en revanche est 'hybris
et l'appétit des conquistadores, inconnu
des Indiens qui se satisfont de la générosité
de lanature: «Ils jouyssent encore de cette
uberté naturelle qui les fournit sans travail
et sans peine de toutes choses necessaires,
en telle abondance qu’ils n’ont que faire
d’agrandir leurs limites. [...] Tout ce qui est
au-dela, est superflu pour eux » (I, XXXI).

En somme, le vrai cannibale n’est-il pas
celui qui détruit sans possibilité de régé-
nérescence, comme le font les Européens
dans le Nouveau Monde ? Rabelais déve-
loppe une opinion parallele a propos de la
soif démesurée de conquéte :

La manieére d’entretenir et retenir

pays nouvellement conquis n’est [pas]

les peuples pillant, forcant, anga-
riant, ruinant, mal vexant et régissant
avec verges de fer; bref, les peuples
mangeant et dévorant, en la facon

que Homere appelle le roi inique

Demovore, c’est-a-dire mangeur de

peuple (Rabelais, 1552, Tiers Livre, 1).

Le cannibalisme de la Renaissance ne
s’illustre-t-il pas dans les exactions commi-
ses par les conquistadores qui ont anéanti
des civilisations entieres (Aztéques,
Mayas, Incas...) en quelques décennies ?
Montaigne oppose deux cannibalismes:
I'un fécond, qui participe d’une dyna-
mique cyclique; lautre stérile, qui n’est
qu’anéantissement et donc qui mérite le
chatiment divin: « Dieu a meritoirement
permis que ces grands pillages se soient
absorbez par la mer en les transportant,
ou par les guerres intestines dequoy ils se
sont entremangez entre eux » (Montaigne,
1580, I1I, VI).

LE CADAVRE COMME MEDIATEUR
Le cadavre est transactionnel:

Montaigne témoigne ainsi des différentes

formes d’offrandes et de dépecements du

cadavre, en légitimant ces pratiques des
lors que la relique a valeur totémique.

Ainsi, le démembrement peut:

 soit étre assimilé au trophée de bataille:
«Chacun raporte pour son trophée la
teste de 'ennemy qu’il a tué, et l’atta-
che a l'entrée de son logis » (Montaigne,
1580, I, 11II);

+ soit avoir un réle apotropaique: «Jean
Vischa [...] voulut qu'on l'escorchast
apres sa mort et de sa peau qu’on fist
un tabourin a porter a la guerre contre
ses ennemis »° ; « Et d’autres peuples en
ce mesme monde, trainent a la guerre
les corps des vaillans hommes qui sont
morts en leurs batailles, pour leur servir
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de bonne fortune et d’encouragement »

(Montaigne, 1580, I, XXXI);

« soit servir de nourriture de célébration
de victoire lors d’une assemblée: « Cela
faict, ils le rostissent et en mangent en
commun et en envoient des lopins a
ceux de leurs amis qui sont absens »
1, XXXI);

+ soit guérir: «Et les medecins ne crai-
gnent pas de s’en servir a toute sorte
d’usage pour nostre santé» (I, XXXI).
Le cadavre a la Renaissance se pense

a travers le paradigme du don, cher aux
humanistes. Non seulement il est porteur
d’un savoir, mais sa présence incite a la tem-
pérance des vanités humaines. Point d’an-
crage, il est sujet d'une exploration réflexive
de 'homme, le régulant et le resituant a sa
juste échelle, a sa mesure naturelle.

Dans la pratique de I’exocannibalisme
des Tupinambas décrite par Montaigne,
le cadavre apparait comme une monnaie
d’échange. En effet, lors d’assauts entre
tribus voisines, les vainqueurs tiennent pri-
sonniers leurs rivaux et n’attendent d’eux
que l'acceptation verbale de leur défaite : ils
veulent «arracher de leur bouche quelque
parole molle ou rabaissée» (Montaigne,
1580, I, XXXI). Si les prisonniers refusent
de délivrer cette parole, ils sont mis a mort
puis mangés par leurs ennemis qui les
«entretiennent communément des menas-
ses de leur mort future, des tourmens qu’ils
y auront a souffrir, des apprests qu’on
dresse pour cet effect, du detranchement
de leurs membres, et du festin qui se fera
a leurs despens» (I, XXXI). La puissance
du Verbe est ici décisive et représente un
enjeu vital: car l'appropriation du corps
de ’ennemi compense et remplace le refus
de la parole. Cependant, le corps sacrifié
est un moindre gain que l’aveu oral de la
défaite et ne permet de sceller aucune vic-
toire ni suprématie d’un groupe sur autre :

Ils ne demandent a leurs prisonniers

autre rancon que la confession et

recognoissance d’estre vaincus; mais

il ne s’en trouve pas un, en tout un

siecle, qui n’ayme mieux la mort que

de relascher, ny par contenance, ny de
parole, un seul point d’une grandeur
de courage invincible: il ne s’en void
aucun qui n’ayme mieux estre tué et
mangé, que de requerir seulement de

ne l’estre pas (I, XXXI).

L’équilibre des forces inter-claniques
est maintenu. De ce fait, le corps tribal de
PAutre n’est jamais absorbé: « Qui pour
quelque dangier de la mort voisine ne
relasche aucun point de son asseurance;
qui regarde encores, en rendant ’ame, son
ennemy d’une veue ferme et desdaigneuse,
il est battu, non pas de nous, mais de la
fortune; il est tué, non pas vaincu» (I,
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XXXI). Le corps organisé du clan prime
donc le corps de 'individu et le prisonnier
n’hésite pas a s’auto-sacrifier pour assu-
rer la pérennité de sa communauté: «ils
pressent leurs maistres de se haster de les
mettre en cette espreuve; ils les deffient,
les injurient, leur reprochent leur lacheté
et le nombre des batailles perdues contre
les leurs », relate Montaigne (I, XXXI).
Les Tupinambas, comme leurs voi-
sins, sont éduqués dans les mémes regles
éthiques et partagent un langage guerrier
ol le cannibalisme est intégré par les deux
parties. Il ne s’agit aucunement d’un canni-
balisme sauvage (tel qu’il peut apparaitre
aux Européens), mais d’un cannibalisme
rationnel qui n’a donc rien d’effrayant.
Hypercodifié, il est accepté par les vic-
times qui s’abandonnent aux aléas de leur
fortune sans songer a se rebeller. Ce can-
nibalisme peut alors s’apparenter a un véri-
table acte contractuel qui scelle entente
entre les deux adversaires. Il signifie: je te
mange comme tu m’as mangé. Cette conve-
nance tacite garantit la non-altération des
parties et permet de préserver des rela-
tions saines et équilibrées entre les tribus:
cette pratique subtile consiste a perdre une
partie (le membre d’une tribu) pour ne
pas perdre un tout (le corps communau-
taire). Cette forme d’anthropophagie est
le garant de l'intégrité de la collectivité,
puisque manger un ennemi compense les
pertes de guerre. La chair n’est pas traitée
sur le mode barbare, déchiquetée et dévo-
rée, mais elle est un gage de pacification.
Le cannibalisme de ces Indiens a donc
une forte résonance symbolique. Il entre-
tient une communication quasi filiale entre
les tribus, puisque PAutre est inscrit de
maniere ancestrale dans les entrailles du
clan opposé, fait prisonnier au cours d’un
précédent affront puis dévoré. La mandu-
cation de 'ennemi suggeére donc un pacte
charnel entre les deux groupes, un lignage,
voire une communion qui n’est pas sans
rappeler 'Eucharistie, oli le corps du can-
nibale rejoint le corps du Christ - ce corps
indestructible mangé indéfiniment et dont
se nourrit et s’accroit, au fil des semaines,
des années et des siecles, la communauté
des fideles:
[...] qu’ils viennent hardiment tré-
tous et s’assemblent pour disner de
luy: car ils mangeront quant et quant
leurs peres et leurs ayeux, qui ont
servy d’aliment et de nourriture a
son corps. Ces muscles, dit-il, cette
cher et ces veines, ce sont les vostres,
pauvres fols que vous estes; vous ne
recognoissez pas que la substance des
membres de vos ancestres s’y tient
encore: savourez les bien, vous y trou-
verez le goust de vostre propre chair
(Montaigne, 1580, I, XXXI).
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LE CADAVRE EST AMBIGU : D'UNE PART, IL EST L'IMAGE INOUBLIABLE

QUI DOIT AIDER A APAISER LE FEU DES VAINES PRETENTIONS

HUMAINES; D’AUTRE PART, LA CONSCIENCE DE SON IMMINENCE NE

DOIT PAS ENTRAVER LA VITALITE NI LA BRAVOURE, CAR L'ANGOISSE

INSTINCTIVE ET PETRIFIANTE DE LA MORT EST LE POISON DES VIVANTS.

Ainsi contextualisé, le cannibalisme est
le siege d’'une transmigration énergétique,
figurant un processus harmonieux. La
construction de I'individu, pour étre com-
plete, doit intégrer ’Autre : en mangeant B
les cannibales A assimilent non seulement
Iétranger (’ennemi, l’altérité), mais aussi
leurs propres ascendants (fondements de
leur identité) qui ont été mangés par B.

Si le cadavre est une image, il est aussi
une fiction et la manducation de la chair
humaine est une métaphorisation des rela-
tions entre les hommes. Il est un opéra-
teur symbolique avec lequel la culture joue
pour s’auto-instituer. Le cannibalisme est
une institution — universelle sous sa forme
réelle ou imaginaire — qui a un grand pou-
voir d’inventer des significations, d’olt son
omniprésence dans I'univers merveilleux
des contes (ogres, géants, loups-garous,
etc.). Il modélise le social et a valeur
anthropopoietique (permettant de faire,
de construire, de fabriquer de ’humain).

Dans le contexte anthropologique que
rapporte Montaigne, le cadavre a pour role
de médiatiser les échanges interethniques
et d’équilibrer la superstructure sociale;
mais il est aussi immortalisé dans et par
le vivant, ce qui brouille d’autant les fron-
tieres €lastiques entre ces deux mondes.

LE CADAVRE ANIME:

SA PERENNITE DANS LE VIVANT

Pour Montaigne, la vitalité s’exprime
dans le courage et la fermeté, tandis
que lacheté et résignation sont nécrose.
Autrement dit, le vrai cadavre ne git pas
toujours la ol on croit: celui qui courbe
I’échine et qui manque d’appétence pour
la vie est un vivant-mort. A linverse, la
mort héroique fait éternellement briller
autour du défunt l'aura lumineuse de sa
vaillance: pour citer Aristote, elle est une
energeia qui le rend en quelque sorte mort-
vivant. Son cadavre est animé, au sens
étymologique: doté d’'un «souffle vital »
et d'une «ame » qui perdure dans la posté-
rité. Nous retrouvons cette valeur univer-
selle dans la civilisation et les récits grecs.
David Le Breton rappelle que « mourir
n’est rien pour un héros grec; ’horreur
ne touche que celui qui a failli au combat
par lacheté» (Le Breton, 2006, p. 82). La
gloire est d’ordre métaphysique et ne se
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réduit pas a un pur prestige social. Elle
est une forme de dépassement de la mort,
une maniere d’entrer dans I'éternité de la
mémoire. « Ce que le héros perd en hon-
neurs, rendus a sa personne vivante, quand
il renonce a la longue vie pour choisir la
prompte mort, il le regagne au centuple
dans la gloire dont est auréolé, pour tous
les temps a venir, son personnage défunt »,
résume Jean-Pierre Vernant (1982, p. 53).
Et chez les Indiens, de maniere étonnante,
nous retrouvons ces valeurs communes
a la société occidentale médiévale: «Ce
prophete parle a eux en public, les exhor-
tant a la vertu et a leur devoir; mais toute
leur science ethique ne contient que ces
deux articles, de la resolution a la guerre
et affection a leurs femmes», explique
Montaigne (1580, I, XXXI). D’autre part,
il est intéressant de constater que le terme
de «cannibale » vient de caraib, qui signifie
«hardi» dans la langue locale des iles. A
la fois européen et américain, c’est un mot
métis 1i€ a Christophe Colomb, qui semble
avoir €té impressionné par les récits de
peuples victimes du cannibalisme de leurs
voisins.

Montaigne fuit la mollesse de I’entre-
deux et de la grisaille. Aussi est-il admiratif
de la hardiesse des guerriers indiens et de
la radicalité de leurs combats sanglants
ol l'audace ’emporte sur la peur: « C’est
chose esmerveillable que de la fermeté de
leurs combats, qui ne finissent jamais que
par meurtre et effusion de sang; car, de
routes et d’effroy, ils ne scavent que c’est »
(I, XXXI). La crainte extréme des Indiens,
observe Montaigne, n’est pas de mourir
mais d’étre mortifié€s. Elle s’illustre par un
fort sens de ’honneur: «la vaillance, c’est
la fermeté, non pas des jambes et des bras,
mais du courage et de ’ame » (Montaigne,
1580, I, XXXI).

Le cadavre est ambigu: d’une part, il est
I'image inoubliable qui doit aider a apaiser
le feu des vaines prétentions humaines;
d’autre part, la conscience de son immi-
nence ne doit pas entraver la vitalité ni
la bravoure, car I’angoisse instinctive et
pétrifiante de la mort est le poison des
vivants. Dans certaines iconographies de
la Renaissance, un squelette peut s’amuser
et faire de malicieux clins d’ceil, suggérant
presque a son spectateur que le mort peut
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étre animé. Les planches anatomiques du
médecin André Vésale qui proposent une
représentation humanisée des cadavres
en sont une parfaite illustration. Elles
appuient I'idée que pour pénétrer l'es-
sence de I’humain il faut décharner le
cadavre jusqu’aux os. Cette esthétique du
dépouillement est voisine de la fascination
de la nudité du sauvage, dont la recon-
naissance sociale par sa communauté est
fondée sur les seules valeurs de vaillance
et de défi a la mort, et ne se manifeste
pas par des atours. D’ailleurs, Montaigne
clot son chapitre « Des Cannibales» sur
cette boutade: « Mais quoy, ils ne portent
point de haut de chausses. » Le dénuement
total des Indiens n’est pas sans rappeler
la nudité d’Adam et Eve, évoquée par la
Genese dans le cadre idyllique du paradis
perdu des ages premiers:

C’est une nation [...] en laquelle il n’y

a aucune espece de trafique; nulle

cognoissance de lettres; nulle science

de nombres; nul nom de magistrat, ny
de superiorité politique ; nul usage de
service, de richesse ou de pauvreté;
nuls contrats; nulles successions;

nuls partages; nulles occupations

qu’oysives; nul respect de parenté

que commun ; nuls vestemens ; nulle

agriculture ; nul metal ; nul usage de

vin ou de bled (Montaigne, 1580, I,

XXXI).

Dans cette énumération, Montaigne
semble emporté dans un euphorique
déshabillage de sa propre nation qu’il
dépouille de tous ses oripeaux, au rythme
tonique des anaphores qui s’enchainent
les unes apres les autres, jusqu’a ce que le
«nul» rejoigne le «nu» d’'une société et
peut-étre méme son ossature et sa légereté
premiere.

A Tinverse, Montaigne s’attriste de
constater que «nous avons tant rechargé la
beauté et richesse de ses ouvrages [ceux de
mere nature] par nos inventions, que nous
I’avons du tout estouffée» (Montaigne,
1580, I, XXXI). Il partage la pensée plato-
nicienne qui subordonne l’art a la nature:
«Toutes choses, dict Platon, sont produites
par la nature, ou par la fortune, ou par
l'art; les plus grandes et plus belles, par
I'une ou l'autre des deux premieres; les
moindres et imparfaictes, par la derniere »
(I, XXXI). Montaigne n’hésite pas a s’atta-
quer a la rhétorique qui recouvre le langage
d’un artifice trompeur: «car les fines gens
[...] ne vous représentent jamais les choses
pures; ils les inclinent et masquent selon le
visage qu’ils leur ont veu» (I, XXXI). Au
contraire, il voudrait «que chacun escri-
vit ce qu’il scait», quil y ait «narration
particuliere » et «particuliere science »,
indépendamment de la « voix commune »,
afin de donner le primat a '« experience ».
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Son idéal d’écriture, largement emprunté
aux Anciens, rejoint le modele des Indiens
a qui il préte un «doux langage » et pur au
«son aggreable, retirant aux terminaisons
Grecques» (I, XXXI).

En des temps ot I'Eglise surveillait de
treés pres l'utilisation de cadavres pour la
dissection et enseignait le caractere sacré
du corps humain, Montaigne propose une
approche téléologique du cadavre. Ce der-
nier s’autodétermine dans une continuité
temporelle et n’est plus uniquement assu-
jetti a sa destinée théologique premiere,
happé par I'intemporel des Cieux ou des
Enfers. Il reste ancré dans la matérialité
terrestre en dépit de son inéluctable pré-
carité: mangé, le cadavre conserve une
forme d’immortalité, participant au cycle
du renouvellement naturel ; anatomisé, il
entre dans le champ du savoir et assou-
vit un profond désir de connaissance du
vivant.

Enfin, le livre ne peut-il pas étre lui-
méme considéré comme le cadavre de son
auteur, comme les restes qu’il nous legue ?
Ne dit-on pas dans le langage courant:
«J’ai dévoré Montaigne » ? Antonomase
signifiante pour notre sujet et qui corro-
bore parfaitement les propos de Montaigne
lui-méme: «Je suis moy-mesmes la matiere
de mon livre »%, ou encore: « Me trouvant
entierement despourveu et vuide de toute
autre matiere, je me suis presenté moy-mes-
mes a moy, pour argument et pour subject »
(Montaigne, 1580, I1, VIII). Montaigne ne
se livre-t-il pas ainsi au cannibale lecteur ?
Il songe méme a s’offrir dénudé et prét a
consommer: «J’aimeray quelqu’un qui me
scache deplumer» (Montaigne, 1580, II,
X), confie-t-il; ou encore: «Je t'asseure
que je m’y fusse tres-volontiers peint tout
entier, et tout nud»’. Montaigne prone
d’ailleurs une écriture nue et organique,
dont l'inspiration n’€manerait pas d’un
souffle divin comme dans la tradition pla-
tonicienne, mais de son propre corps, de
ses propres sens, de son propre souffle. Il
défend une écriture immanente a la nature
et non transcendante: «Je m’estudie plus
quautre subject. C’est ma metaphisique,
c’est ma phisique » (Montaigne, 1580, 1,
«Aulecteur »). Dans le chapitre « De I'exer-
citation », Papproximation de I’essayiste
lui permet de se connaitre et d’approcher
I'inconnaissable : la mort. La mise en écrit
de ses tatonnements lui permet d’imposer
une forme a I'informe, a I'ineffable de la
mort. Son essai est alors une tentative de
figer ses pensées face a la fluidité de l'ex-
périence réelle, soit le passage dans la mort
impossible a raconter. Le tdtonnement rhé-
torique se meut alors en cadavre textuel et
Montaigne ne peut présenter a son lecteur
qu’'une simulation de la mort, ou plut6t
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son avatar, c’est-a-dire un simili-cadavre:
«Je m’estalle entier: c’est un Skeletos o1,
d’une veue, les veines, les muscles, les
tendons paroissent, chaque piece en son
siege» (Montaigne, 1580, II, VI). Selon
Lawrence D. Kritzman, Montaigne réa-
lise une résurrection qui n’en est pas une:
«cette prothese rhétorique projette la
simulation d’une fin éprouvée et la mise en
place d’'une immortalité paradoxale dans
le tombeau scriptural ot git la matiere
morte de son écriture »8.

En se nourrissant du livre-cadavre de
Montaigne, le lecteur a souvent la sur-
prise de tomber sur des morceaux d’autres
auteurs que sont les nombreuses cita-
tions qui parcourent son ceuvre. En effet,
Montaigne est lui-méme nourri d’auteurs
classiques qu’il incorpore apres sélection :
Plutarque, Sénéque, Lucrece, Catulle,
Horace, Lucain et surtout Virgile... Il
en absorbe le «suc» et la «substance »
et «leur instruction est la créme de la
philosophie ». Montaigne a ses gofits, il
n’apprécie guere I'écriture de Cicéron
pleine de «longueries d’appréts». En
somme, comme 1’écrit Agneés Minazzoli,
il «mange ses peres d’écriture tout crus»
(Minazzoli, 1991, p. 225). Cette rhétorique
de la citation est le véritable noyau du
texte. L'innutrition sera la méthode : digé-
rant le grec, les Romains ont fait de leur
langue I’égale du grec. A la Renaissance, il
faut en faire autant avec les langues natio-
nales. L’imitation est un art de la greffe
qui constitue un véritable rituel dans la
culture humaniste, une sorte de structure
stable, de point d’ancrage dans un monde
percu par ailleurs comme en pleine révolu-
tion et en grande instabilité. La réécriture
se manifeste donc d’emblée comme une
structure conversationnelle. Ce processus
de digestion et d’assimilation généreuse de
la culture de ’Autre s’oppose a la culture
du vomissement. Claude Lévi-Strauss dis-
tingue en effet les sociétés anthropopha-
ges des sociétés «anthropémes» (du grec
émein, «vomir»), qui expulsent ’Autre
du corps social au lieu de ’absorber afin
de le neutraliser et d’en tirer profit. A la
Renaissance, la lecture ouvre au monde,
aux autres, aux hommes considérés a tort
comme étrangers: il s’agit de comprendre
ce qui est nouveau jusque dans la décou-
verte des textes anciens.

Les auteurs ne sont-ils pas les maillons
d’une vaste chaine alimentaire ? Et la lec-
ture n’est-elle pas un processus de mastica-
tion incessante ? En somme, la littérature
est un grand banquet dont les livres sont les
mets, ot les lecteurs sont les convives, et oll
tronent certaines figures auctoriales et toté-
miques. Hérodote décrit ainsi le rituel des
Issédones lors d’une disparition paternelle:
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Voici, dit-on, les coutumes des
Issédones. Lorsqu’un homme a perdu
son pere, tous ses proches lui amenent
du bétail ; les animaux sont sacrifiés et
dépecés, puis on découpe également
le cadavre du pere, on méle toutes

les viandes et on sert un banquet. La

téte du mort, soigneusement rasée,

vidée, est recouverte de feuilles d’or

et devient pour eux une image sacrée

a laquelle on offre tous les ans des

sacrifices somptueux. Le fils rend cet

honneur a son pere (Hérodote, 2008,

IV, XXVI).

L’écriture est une communication en
différé, voire une communication avec
les morts. Comme I'image et comme les
emplois du cadavre que nous avons large-
ment disséqués, Pécriture révele une pré-
sence-absence. Incontestablement, elle ne
cesse de ressusciter nos morts. Montaigne
sait le péril qui menace ces nations décou-
vertes au Brésil et est conscient d’apporter
une trace de ce qui a été, a la maniere d’'un
anthropologue; il restitue un témoignage,
attesté d’ailleurs par d’autres auteurs®.
Méme si c’est bien notre société euro-
péenne qu’il étudie et qui est sa princi-
pale focale, les Tupinambas n’étant que le
contrepoint didactique qui rend davantage
visibles nos propres failles. Il manifeste
donc bien une volonté d’éducation de ses
contemporains, en leur tendant un miroir
qui laisse entrevoir une forme d’idéal
social.

Enfin, I’écriture peut avoir valeur tes-
tamentaire: offrir son texte - et a travers
lui, son corps - a des générations de lec-
teurs, c’est pour l'auteur une maniere
d’apprivoiser la mort. Sans cette relation
a PAutre, méme par-dela la mort, sans cette
dynamique d’échanges, le livre n’est qu'un
tombeau. Il y aurait chez Montaigne la
tentation de faire coincider ainsi le mot et
la chose: que le mot ait une texture quasi
organique. Le cadavre étant alors le lieu
méme de la langue ; un lieu réflexif d’inter-
rogation métapoétique. Si le mot tue la
chose, alors le cadavre par sa matérialité
lui redonne un souffle nouveau. Il est ambi-
valent comme le langage : ses deux facettes
de part et d’autre de la frontiere du réel
sont le symétrique du couple linguistique
signifiant / signifié. Représentant le mot
et la chose, le cadavre est un corps, une
présence, mais aussi un corps non investi,
une absence. Comme le résume Antoine
Compagnon, « Montaigne pose ainsi une
équation stricte entre le livre et 'auteur,
affirme leur identité et leur consubstan-
tialité. Par une innovation radicale, la
matiere et la maniere du livre équivalent
a la vie de '’homme » (Compagnon, s.d.).
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L’'immortalité terrestre du cadavre,
autopsi€e dans cette enquéte, est a bien y
réfléchir purement langagiere : c’est parce
que les Tupinambas attestent avoir mangé
des ancétres de la tribu voisine que ceux-ci
demeurent toujours en eux. Le cadavre par
son creux, par son dénuement, nous donne
a voir ce qui nous habite - notre essence.
Il est un corps vide qu’il faut gloser afin
de le fixer et d’éviter son évanouissement.
L’épitaphe lui est consubstantielle et le
maintient dans la 1égende. Se développe
tres fortement a la Renaissance une lit-
térature de I’épitaphe, avec la vogue des
tombeaux poétiques; notons aussi que
le terme «légendaire» est emprunté au
latin médiéval legenda, qui désigne les
«choses a lire » et en particulier les «vies
de saints». Selon Maurice Blanchot, il y
a un rapport tres étroit entre la mort et
I'image: la mort, c’est 'image. Pour lui, le
cadavre est une image «qui ne ressemble
a rien» (Blanchot, 1948, p. 173) ; son épi-
taphe lui sert de 1égende et lui permet de
recouvrer une ressemblance, un référent,
et de demeurer dans une histoire et donc
une mémoire. C’est précisément cette
parole qui le rend toujours vivant parmi
les mortels. Si le cadavre doit au vivant son
immortalité, il est en échange donneur de
«lecon », mot que I’étymologie fait égale-
ment dériver de legere.

Enfin, le langage crée le monde en
le nommant, mais détient aussi le pou-
voir de 'anéantir, par cette désignation
méme. Comme le langage, le cadavre a
la Renaissance fait signe: contrepoint a
la vie, il la signale. Le cadavre est pour
les humanistes une source de savoir et de
connaissance; mieux encore, il enseigne,
il est une lecon de vie. Comme le cadavre
a besoin de nous, nous ne pouvons vivre
sans nos cadavres, car par leur matéria-
lité méme ils nous empéchent de fuir la
réalité de la mort. Or, sentir la mort, c’est
étre vraiment dans la vie et non dans son
illusion.
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Notes

. Michel Eyquem de Montaigne (1580), Essais,

Livre I, chap. XXXI, « Des Cannibales ». Nous
utilisons I’édition établie par Pierre Villey et
Verdun Louis Saulnier, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 1965.

. Pensons ici au célebre personnage d’Ugolin,

chez Dante, qui en est réduit a manger ses
enfants: «“ Pere, nous souffririons bien moins
/ si tu nous mangeais; tu nous as vétus / de
ces pauvres chairs; enleve-les nous. ” / Je
me calmai alors pour ne pas aggraver / leur
peine; pendant deux jours nous flimes tous
sans voix; / ah terre cruelle, que ne t’ouvris-
tu?» (Ugolin voit mourir ses enfants, un a
un, pendant deux jours.) « Et puis ce que la
douleur ne put, la faim le put. / Quand il eut
dit ces mots, le regard tors, / il reprit le mal-
heureux crane avec ses dents / qui mordirent
l’os comme celles d’un chien » (Dante, 1985,
LEnfer, XXXIII, 62-78, p. 299-301).

. A la Renaissance, certains soutiennent la

these d’une sensibilité ininterrompue du
cadavre : forme différente de vie qui continue-
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rait a se manifester au-dela de la mort et qui
perdurerait dans la chair. D’autres évoquent
la présence de I’ame, faisant de ’lhomme un
composé dont la mort ne disloque pas les
parties. Plus tard, un médecin luthérien alle-
mand, Garmann (1640-1708), défendra cette
idée dans un traité de médecine paru apres sa
mort. Il avance comme preuve de la sensibilité
du cadavre la tradition judiciaire de la cruen-
tatio, c’est-a-dire de la faculté que conserve
I’homme victime d’un crime de se mettre a
saigner lorsqu’il est mis en présence de celui
qui a attenté a sa vie. Garmann évoque aussi
les mouvements singuliers du cadavre, les
bruits qui s’en échappent, les ongles ou les
poils qui continuent a pousser.

4. A ce propos, notons que le témoignage de
Montaigne concorde avec celui de Jean de
Léry: «Ils les gardent plus ou moins de temps,
tant y a néanmoins qu’apres les avoir engrais-
sés comme pourceaux en l'auge, ils sont fina-
lement assommés et mangés» (Léry, 1992
[1578]).

5. A propos des Scythes, Hérodote (mentionné
par Montaigne) décrit un rite semblable sur
le traitement de la peau des cadavres : « Beau-
coup aussi prélevent sur les cadavres de leurs
adversaires la peau de la main droite avec
les ongles pour en faire des couvercles de
carquois; la peau humaine est assurément
épaisse et lustrée, supérieure peut-étre a
toutes les autres en blancheur et en éclat.
Beaucoup écorchent méme des hommes tout
entiers et tendent les peaux sur des cadres de
bois qu’ils juchent sur leurs chevaux pour les
exhiber a la ronde » (Hérodote, 2008, Livre
IV, XXVI).

6. Montaigne, Essais, Livre II, chap. VIII, « De
laffection des peres aux enfans ».

7. Montaigne, Essais, Livre 1, « Au lecteur ».

8. Lawrence D. Kritzman, « La mort chez Mon-
taigne », conférence a ’TEHESS, mai 2010.

9. Montaigne évoque notamment Jean de
Léry, Antoine Thevet et Fransisco Lopez de
Gomara.

FRONTIERES/VOL. 23, N° 1



