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ÉROS ET THANATOS   
LE DIEU AUX DEUX VISAGES 

Françoise Roy,
éditrice de la revue Tragaluz, Mexique.

Le mythe grec d’Hadès, seigneur des 
Enfers, est bien antérieur à la découverte, 
en 1930, de la dernière planète de notre 
 système solaire portant son nom latinisé, 
Pluton. Sans pour autant chercher à jus-
tifier ou dénigrer les tenants de l’astro-
logie moderne qui s’est développée après 
la découverte astronomique des planètes 
trans-saturniennes, il est intéressant de 
constater quels symboles et archétypes ont 
été attribués à ce corps céleste que l’on 
a baptisé du nom romain du dieu de la 
mort, et qui signe l’appartenance astrolo-
gique à la constellation du Scorpion. Tout 
ce qui touche aux profondeurs tombe sous 
la maîtrise de cette déité  ; le mythe disait 
que nul ne pouvait regarder Hadès sous 
peine de mourir d’épouvante et qu’il portait 
un casque le rendant invisible, en analogie 
avec son goût pour les choses cachées, le 
secret, ce qui ne doit pas être vu.

Divinité liée à l’instinct, aux pulsions, 
aux obsessions, aux fantasmes et aux peurs 
archaïques, aux mutations et transmuta-
tions, aux transformations, aux processus 
de renaissance et régénération, à la magie 
et au pouvoir occulte, Pluton était déjà 
considéré au temps des Grecs comme une 
force maléfique. Il y a donc trois volets à 
la signification mythique de Pluton  : tout 
ce qui est caché, tout ce qui a trait aux 
pouvoirs profonds, et la dyade naissance-
mort, cet inséparable duo que les Grecs 
ont assigné, bien à propos, à une seule et 
même divinité. 

L’inconscient, les sciences occultes, le 
mystère, les tabous, les phobies, la subver-
sion, la coercition, tout ce qui est tortueux 
et complexe, les secrets, la vie sexuelle, tout 

atomique, les bactéries, les virus et le vide. 
Les assignations corporelles de l’énergie 
plutonienne sont aussi très révélatrices  : 
le système reproducteur, les organes géni-
taux, le gros intestin (le dernier endroit 
où séjourne ce qui doit être éliminé par 
le corps), la glande pituitaire (le siège de 
l’âme, selon plusieurs grands courants 
ésotériques) et les excroissances (tumeurs, 
verrues, taches de naissance).

La dualité vie et mort, origine et escha-
tologie, est au centre du mythe plutonien. 
Si l’on célèbre la vie, la venue d’un enfant 
étant universellement un motif de festivité  
(et je pense ici à la scène magnifique qui 
ouvre le roman de Djuna Barnes, Le bois 
de la nuit, décrivant la célébration ayant 
lieu lors de la naissance d’un enfant juif), 
pourquoi ne pas célébrer la mort  ? Si autant 
le berceau que le tombeau sont des phé-
nomènes mythiquement plutoniens, il faut 
peut-être faire référence aux racines étymo-
logiques du mot Pluton pour y voir plus clair. 
Le vocable en soi vient de Ploutos, qui en 
grec signifie «  richesses, trésor  ». D’ailleurs, 
 Pluton était au départ dieu de la fécondité 
et de l’abondance des récoltes. Ce n’est que 
plus tard qu’il a acquis son visage de violeur, 
de maître de cérémonie de tout processus 
d’initiation, qui implique toujours une perte, 
un sacrifice, un renoncement douloureux. 
C’est dans les entrailles de la Terre, au plus 
profond de l’être, là où se trouvent les 
déchets, les choses qui doivent être cachées 
à la vue et enterrées, que gisent les plus 
grandes richesses  ; c’est cela que veut sou-
ligner le mythe. L’iconographie occidentale, 
le monde grec, sont riches en évocations de 
la renaissance qui doit forcément passer par 
la mort, soit-elle physique ou figurée. Aux 
racines de notre civilisation, nous avons 
l’oiseau phénix qui renaît de ses propres 

P O I N T   D E   V U E

ce qui est tapi sous la surface en attendant 
d’être révélé ou exposé à la vue, relèvent  
du premier volet. La deuxième facette 
de Pluton englobe le pouvoir qui prend 
naissance dans le noir ou les enfers sym-
boliques de l’existence  : épuration, crime, 
compulsions, tout ce qui tient des pulsions 
 viscérales, du magnétisme, des forces chto-
niennes et des actes passionnels, dont l’en-
lèvement (il suffit de se souvenir du rapt 
de Perséphone par Hadès, l’événement clé 
du mythe plutonien), la destruction et le 
terrorisme. La psychologie moderne, sous 
l’égide de Freud, a donné à ce volet le nom 
de «  ça  », le moi étant lié au Soleil, et le 
surmoi à Saturne. 

Mais dans la version du mythe la plus 
intimement liée au monde physique et aux 
lois mêmes de l’existence, on doit faire 
appel à l’association indissoluble entre la  
vie et la mort, le début et la fin  : c’est alors 
que la naissance et son contraire, l’accou-
chement et l’enterrement, la rénovation, 
les processus de duplication (incluant 
les imprimantes et photocopieuses), la 
résurrection, la putréfaction (celle de 
la graine qui doit passer par ce proces-
sus vital qu’est la décomposition avant 
de pouvoir germer) et la fermentation 
sont régis, astrologiquement et mytholo-
giquement parlant, par le souverain du 
royaume des morts. Le mois de novembre, 
devenus dans l’iconographie et le calen-
drier chrétien celui des défunts, corres-
pond à l’échelle du zodiaque à la période 
de l’existence, végétale et par analogie 
humane, menacée par le danger de la 
chute. Les objets tombant sous la domi-
nance de l’énergie plutonienne en disent 
long sur sa nature souterraine et explosive, 
qui fuit la lumière du jour  : les cloaques  
et égouts, les bombes, les volcans, l’énergie 

In memoriam, Susana Sanromán Ortiz1
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cendres. Nous avons aussi Orphée, qui doit 
descendre aux enfers pour y retrouver son 
âme perdue, et ne doit pas se retourner 
pour voir Eurydice, sous peine de la perdre 
à jamais. Les autres traditions mythiques 
à travers le monde, elles aussi, ont toutes 
une représentation du triomphe de la vie 
après un transit au royaume des ombres. 
La descente du Christ aux enfers, le mythe 
de Quetzalcoatl au Mexique précolombien, 
et j’en passe. Il n’est pas surprenant, étant 
donné la pensée analogique des anciens 
Grecs, qu’Éros et Thanatos, la pulsion de 
vie et la pulsion de mort, aient entretenu  
de tels liens de parenté qu’ils soient devenus 
les deux côtés d’une même monnaie, les 
deux visages de la même divinité, les deux 
pendants d’une même pulsion, selon la 
 psychanalyse. 

Mais qui donc est cet Éros  ? Les racines 
étymologiques du mot «  amour  » chez les 
Grecs illustrent parfaitement son identité. 
Nous savons que les Grecs avaient plu-
sieurs mots pour désigner ce que nous, 
Occidentaux modernes, regroupons, très 
peu sagement d’ailleurs, sous un même 
nom  : l’amour. Il y avait, suivant l’ordre du 
 zodiaque, le concept d’epithemia, l’amour tel 
qu’il se manifeste sous le signe du Taureau. 
Il s’agit d’un amour passablement terrestre, 
très charnel, qui mise sur la jouissance cor-

porelle, la beauté, le confort, la récompense 
des sens. Ensuite, suivant l’ordre de la croix 
des signes fixes, on retrouvait le concept 
de phylia, la version de l’amour vécu sous 
le signe du Lion. Voilà la liaison roman-
tique dont la littérature universelle nous a 
légué la plus parfaite version archétypique 
avec l’histoire de Roméo et Juliette. Ce type 
d’amour, grandement idéalisé, qui tourne 
autour de la conquête, l’amant potentiel 
cherchant à étudier l’objet de son désir 
afin d’attirer son attention, est finalement 
lié à la question de l’orgueil, de l’amour-
 propre, et se termine souvent aussitôt qu’il 
est consumé. 

Le dernier mot désignant l’amour (et je 
passe volontairement celui qui correspond 
au signe du Scorpion), agape, fait appel à 
l’autonomie et à la liberté des amants. Les 
Grecs désignaient par ce mot une liaison où 
la raison prime sur le cœur, où le bonheur 
des amants et le respect de leur individualité 
sont si importants qu’une rupture est préfé-
rable à l’établissement de conditions entra-
vant le développement et l’épanouissement 
individuel. C’est entre epithemia et agape 
que se trouve l’amour que les Grecs avaient 
baptisé du nom d’eros. Il s’agit d’un amour 
passionnel, possessif, coloré par le concept 
du «  tout ou rien  » attribué au signe du Scor-
pion, et donc au dieu qui le représente le 

plus fidèlement, Hadès  /  Pluton. Mais la 
condition fondamentale de ce type d’amour, 
plus encore que la possession et l’exclusivité 
ou même l’intensité des sentiments, est la 
métamorphose. Dans la relation dominée 
par le concept d’eros, il y a transforma-
tion mutuelle des amants au moment de 
se livrer l’un à l’autre  ; la vie s’épanouit, la 
richesse des profondeurs monte à la surface, 
et symboliquement, les membres du couple 
doivent mettre à mort leur individualité, 
mourir à leur ancienne identité pour effec-
tuer la fusion tant émotive que sexuelle. 
N’est-ce pas cela que mourir, laisser son 
corps pour s’ouvrir à une nouvelle identité 
où il y a transmutation totale de l’énergie  ? 

Voilà pourquoi pour les Grecs, le dieu 
qui préside sur le royaume des morts est 
à la fois celui de la vie, de la sexualité, de 
l’intimité, des révolutions intérieures et du 
cycle vital  : gestation, naissance, croissance 
et trépas. S’il y a un endroit physique qui 
symbolise Pluton, c’est bien l’alcôve, la 
chambre close, dont le cercueil, le tom-
beau, sont des versions étiolées. Rappelons-
nous que, selon l’orphisme, Éros, dans la 
première version du mythe, était né de 
l’œuf cosmique engendré par la nuit. Cet 
œuf primordial contenait en lui le germe 
de toute manifestation et la loi de toute 
renaissance. À la naissance d’Éros, l’œuf 
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se brisait en deux moitiés qui ensuite for-
maient la Terre (Gaïa) et le Ciel (Ouranos), 
dont la hiérogamie engendrait à elle seule 
tous les êtres. La deuxième version, plus 
connue, fait d’Éros le fils d’Aphrodite, qui 
séduit la belle Psyché. Mais pour échapper 
à la jalousie maternelle, Éros exile sa bien-
aimée dans un palais où il ne peut lui rendre 
visite que la nuit, et ce, dans la noirceur 
totale. Cependant, Psyché, aiguillonnée par 
la curiosité et le désir, viole la prohibition, 
et un soir, ose regarder le visage de son 
bien-aimé à la lumière d’une lampe à l’huile. 
Éblouie par la beauté d’Éros, elle s’incline, 
l’huile de la lampe tombant sur son amant, 
qui se réveille alors et l’abandonne à jamais, 
pour éviter que ne s’abatte sur eux la malé-
diction maternelle. C’est alors que Psyché 
doit faire face à Thanatos, la perte totale, le 
bouleversement, la nuit obscure de l’âme  : 
personnification de la mort, Thanatos était 
le fils de la nuit et le frère du rêve, un bel 
éphèbe ailé dont les attributs étaient le 
pavot et une torche éteinte. Le rêve, l’éva-
nouissement, le flou, les effets stupéfiants 
de la fleur opiacée, tous sont des symboles 
partagés tant par l’amour que la mort. Il y 
a le repos, et en même temps l’intensité, 
comme les deux côtés d’une monnaie. 
D’ailleurs, cette liaison passionnelle entre 
Éros et Thanatos, Marguerite Yourcenar 
ne l’exprime-t-elle pas de façon magistrale 
dans le roman qui devint son chef-d’œuvre, 
lorsque l’empereur Hadrien avoue qu’il ne 
savait pas alors que la mort pouvait devenir 
l’objet d’une ardeur aveugle, d’une avidité 
semblable à l’amour  ?

En ce sens, la mort est motif de célé-
bration  : on doit la pleurer et l’accueillir en 
même temps, car elle participe du même 
archétype que les processus érotiques, les 
passions totalisantes, la renaissance qui suit 
la crise, le sommeil que représentent le pavot 
et la torche éteinte. Le lieu où l’on doit pas-
ser pour accéder à cette transmutation est 
certes baigné dans la grande noirceur. C’est 
le monde souterrain, celui des égouts, des 
secrets. Dans la nature, suivant le cycle des 
moissons, cela correspond à la pourriture 
de la graine enterrée (voilà encore le symbo-
lisme plutonien relatif aux choses enfouies, 
qui s’incarne à merveille dans le mythe 
d’Éros et Psyché), prisonnière dans la froide 
obscurité du sol avant de pouvoir germer. 
Mais parler de transmutation implique qu’il 
y a transformation de la forme, de l’énergie, 
de l’état d’être, et non pas leur annulation 
ou leur anéantissement. J’estime donc que 
la seule condition pour célébrer la mort, 
parce qu’on croit accéder à une mutation 
signée par une transfiguration de la forme, 
comme le symbolise le mythe plutonien, est 
la croyance en une forme de survie à la mort 
physique. S’il y a absence d’un credo où l’on 
maintient la conviction d’une vie qui ne fait  

que changer d’état de conscience, l’appelle- 
t-on métempsycose comme au temps des 
Grecs, réincarnation comme chez les 
Orientaux, vie éternelle comme le stipule 
le christianisme, on n’a aucune raison de 
célébrer la mort, si ce n’est comme d’une 
délivrance des vicissitudes de l’existence 
(fatigue, maladie, invalidité, douleur, souf-
france physique ou morale). Le néant, le 
vide, la fin ultime de l’existence, telle qu’elle 
est proposée par les systèmes de pensée 
existentialistes n’envisageant pas de survie 
après la mort, ne sauraient être célébrés. 

Que faire de ces beaux mythes où la 
force vitale, érotique, qui nourrit l’existence, 
l’alimente, l’enrichit et la conserve, doit ren-
contrer forcément Thanatos, la chute et 
ensuite l’apaisement, pour accomplir son 
destin, dans une société presque complète-
ment sécularisée, où l’au-delà et ses récom-
penses (fussent-elles envisagées en terme 
de finalité, comme dans le monothéisme, 
ou d’évolution, comme chez les Égyptiens, 
les Grecs ou les Orientaux) sont devenues 
chimères  ? À mon sens, on ne peut célébrer 
la mort dans un contexte d’athéisme ou 
d’agnosticisme. Il n’y a que le concept de 
transformation qui puisse lui donner un 
sens, que le changement, que l’investiture 
radicale, qui au niveau symbolique sont au 
cœur du concept d’eros, l’amour tel qu’il est 
décrit dans la constellation du Scorpion. Ce 
qui est intéressant, c’est de voir que même à 
une époque où la plupart des gens meurent 
relativement isolés, dans la froideur d’un 
hôpital, souvent privés de rites car on ne 
croit plus et on improvise l’extrême-onction 
ou un type quelconque de bénédiction spi-
rituelle «  au cas où  », on aurait gardé encore 
beaucoup de similitudes avec les mythes 
d’une civilisation (le berceau de la culture 
occidentale) où l’immortalité de l’âme était 
un aspect essentiel de la condition humaine. 
La mort reste encore une affaire cachée 
comme tout événement plutonien, confinée 
si possible aux chambres d’hôpitaux, aux 
mouroirs, gardant intacte toute la significa-
tion occulte de la huitième maison, qui dans 
le zodiaque est le secteur de vie régi par le 
dieu Pluton. Si la huitième maison est celle 
de la dépossession, des gains et des pertes, 
de l’altérité, on peut difficilement imagi-
ner un événement où simultanément on 
gagne tout et l’on perd tout comme la mort 

physique. Mais ce «  tout gagner  » suppose 
l’existence d’une vie après la mort corpo-
relle. Sinon, mourir, c’est n’accomplir que 
la moitié de la promesse plutonienne  : «  tout 
perdre  », renoncer à sa corporalité pour ne 
tomber que dans le néant, sans subir pour 
autant de métamorphose. Pour les hommes 
de la prémodernité, qui ont vécu lorsque 
les dieux n’étaient pas encore disparus, la 
dépossession physique n’était qu’un pas vers 
la vie éternelle, et la huitième maison, fidèle 
à leur conception du monde, est vraiment la 
demeure où le gain succède à la perte. Soit 
dit en passant, les rites aussi sont un attribut 
de cette maison, et peu de circonstances 
sont entourées d’autant de rites, dans la 
majorité des sociétés et des époques, que les 
veillées funéraires et les enterrements. Les 
rituels de célébration n’auraient aucun sens 
si le trépas était une fin en soi et non pas 
l’acte de franchir un seuil au-delà duquel 
se trouve la renaissance spirituelle. Comme 
nous le confirme la philosophe espagnole 
María Zambrano, toute culture est finale-
ment la concrétisation de l’espoir que nous 
avons de naître à nouveau.
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Note
1. À mon amie Susana (1957-2005), décédée 

le 4 avril dernier, ses derniers jours écoulés 
dans l’éblouissante lumière printanière de 
Lagos de Moreno, au Mexique, après une lutte  
de 15 ans contre le lupus et l’insuffisance 
rénale, et dont le courage et la passion ont 
prévalu tant dans la vie que dans la mort.

LA MORT EST MOTIF DE CÉLÉBRATION  : 

ON DOIT LA PLEURER ET L’ACCUEILLIR EN MÊME TEMPS, 

CAR ELLE PARTICIPE DU MÊME ARCHÉTYPE 

QUE LES PROCESSUS ÉROTIQUES, LES PASSIONS TOTALISANTES, 

LA RENAISSANCE QUI SUIT À LA CRISE.


