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EROS ET THANATOS
LE DIEU AUX DEUX VISAGES

In memoriam, Susana Sanromdn Ortiz!

Francoise Roy,
éditrice de la revue Tragaluz, Mexique.

Le mythe grec d’Hadges, seigneur des
Enfers, est bien antérieur a la découverte,
en 1930, de la derniere planete de notre
systéme solaire portant son nom latinisé,
Pluton. Sans pour autant chercher a jus-
tifier ou dénigrer les tenants de l’astro-
logie moderne qui s’est développée apres
la découverte astronomique des planétes
trans-saturniennes, il est intéressant de
constater quels symboles et archétypes ont
été attribués a ce corps céleste que 'on
a baptisé du nom romain du dieu de la
mort, et qui signe 'appartenance astrolo-
gique a la constellation du Scorpion. Tout
ce qui touche aux profondeurs tombe sous
la maitrise de cette déité; le mythe disait
que nul ne pouvait regarder Hadeés sous
peine de mourir d’épouvante et qu’il portait
un casque le rendant invisible, en analogie
avec son gofit pour les choses cachées, le
secret, ce qui ne doit pas étre vu.

Divinité liée a linstinct, aux pulsions,
aux obsessions, aux fantasmes et aux peurs
archaiques, aux mutations et transmuta-
tions, aux transformations, aux processus
de renaissance et régénération, a la magie
et au pouvoir occulte, Pluton était déja
considéré au temps des Grecs comme une
force maléfique. Il y a donc trois volets a
la signification mythique de Pluton: tout
ce qui est caché, tout ce qui a trait aux
pouvoirs profonds, et la dyade naissance-
mort, cet inséparable duo que les Grecs
ont assigné, bien a propos, a une seule et
méme divinité.

Linconscient, les sciences occultes, le
mystere, les tabous, les phobies, la subver-
sion, la coercition, tout ce qui est tortueux
et complexe, les secrets, la vie sexuelle, tout

ce qui est tapi sous la surface en attendant
d’étre révélé ou exposé a la vue, relevent
du premier volet. La deuxieme facette
de Pluton englobe le pouvoir qui prend
naissance dans le noir ou les enfers sym-
boliques de l’existence: épuration, crime,
compulsions, tout ce qui tient des pulsions
viscérales, du magnétisme, des forces chto-
niennes et des actes passionnels, dont 'en-
levement (il suffit de se souvenir du rapt
de Perséphone par Hades, ’événement clé
du mythe plutonien), la destruction et le
terrorisme. La psychologie moderne, sous
I’égide de Freud, a donné a ce volet le nom
de «ca», le moi étant li€ au Soleil, et le
surmoi a Saturne.

Mais dans la version du mythe la plus
intimement liée au monde physique et aux
lois mémes de l’existence, on doit faire
appel a I’association indissoluble entre la
vie et la mort, le début et la fin: c’est alors
que la naissance et son contraire, ’accou-
chement et 'enterrement, la rénovation,
les processus de duplication (incluant
les imprimantes et photocopieuses), la
résurrection, la putréfaction (celle de
la graine qui doit passer par ce proces-
sus vital qu’est la décomposition avant
de pouvoir germer) et la fermentation
sont régis, astrologiquement et mytholo-
giquement parlant, par le souverain du
royaume des morts. Le mois de novembre,
devenus dans I’iconographie et le calen-
drier chrétien celui des défunts, corres-
pond a I’échelle du zodiaque a la période
de lexistence, végétale et par analogie
humane, menacée par le danger de la
chute. Les objets tombant sous la domi-
nance de I’énergie plutonienne en disent
long sur sa nature souterraine et explosive,
qui fuit la lumiere du jour: les cloaques
et égouts, les bombes, les volcans, 'énergie
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atomique, les bactéries, les virus et le vide.
Les assignations corporelles de ’énergie
plutonienne sont aussi tres révélatrices:
le systeme reproducteur, les organes géni-
taux, le gros intestin (le dernier endroit
ol séjourne ce qui doit étre éliminé par
le corps), la glande pituitaire (le siege de
I’ame, selon plusieurs grands courants
ésotériques) et les excroissances (tumeurs,
verrues, taches de naissance).

La dualité vie et mort, origine et escha-
tologie, est au centre du mythe plutonien.
Si on célebre la vie, la venue d’un enfant
étant universellement un motif de festivité
(et je pense ici a la scéne magnifique qui
ouvre le roman de Djuna Barnes, Le bois
de la nuit, décrivant la célébration ayant
lieu lors de la naissance d’un enfant juif),
pourquoi ne pas c€lébrer la mort ? Si autant
le berceau que le tombeau sont des phé-
nomenes mythiquement plutoniens, il faut
peut-étre faire référence aux racines étymo-
logiques du mot Pluton pour y voir plus clair.
Le vocable en soi vient de Ploutos, qui en
grec signifie «richesses, trésor». D’ailleurs,
Pluton était au départ dieu de la fécondité
et de "abondance des récoltes. Ce n’est que
plus tard qu’il a acquis son visage de violeur,
de maitre de cérémonie de tout processus
d’initiation, qui implique toujours une perte,
un sacrifice, un renoncement douloureux.
C’est dans les entrailles de la Terre, au plus
profond de I’étre, 1a ou se trouvent les
déchets, les choses qui doivent étre cachées
a la vue et enterrées, que gisent les plus
grandes richesses; c’est cela que veut sou-
ligner le mythe. L'iconographie occidentale,
le monde grec, sont riches en évocations de
la renaissance qui doit forcément passer par
la mort, soit-elle physique ou figurée. Aux
racines de notre civilisation, nous avons
l'oiseau phénix qui renait de ses propres
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cendres. Nous avons aussi Orphée, qui doit
descendre aux enfers pour y retrouver son
ame perdue, et ne doit pas se retourner
pour voir Eurydice, sous peine de la perdre
a jamais. Les autres traditions mythiques
a travers le monde, elles aussi, ont toutes
une représentation du triomphe de la vie
apres un transit au royaume des ombres.
La descente du Christ aux enfers, le mythe
de Quetzalcoatl au Mexique précolombien,
et j’en passe. Il n’est pas surprenant, étant
donné la pensée analogique des anciens
Grecs, qu’Eros et Thanatos, la pulsion de
vie et la pulsion de mort, aient entretenu
de tels liens de parenté qu’ils soient devenus
les deux c6tés d’'une méme monnaie, les
deux visages de la méme divinité, les deux
pendants d’'une méme pulsion, selon la
psychanalyse.

Mais qui donc est cet Eros? Les racines
étymologiques du mot «amour» chez les
Grecs illustrent parfaitement son identité.
Nous savons que les Grecs avaient plu-
sieurs mots pour désigner ce que nous,
Occidentaux modernes, regroupons, trés
peu sagement d’ailleurs, sous un méme
nom: ’'amour. Il y avait, suivant 'ordre du
zodiaque, le concept d’epithemia, ’amour tel
qu’il se manifeste sous le signe du Taureau.
Il s’agit d’'un amour passablement terrestre,
trés charnel, qui mise sur la jouissance cor-
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porelle, la beauté, le confort, la récompense
des sens. Ensuite, suivant 'ordre de la croix
des signes fixes, on retrouvait le concept
de phylia, la version de 'amour vécu sous
le signe du Lion. Voila la liaison roman-
tique dont la littérature universelle nous a
1égué la plus parfaite version archétypique
avec I'histoire de Roméo et Juliette. Ce type
d’amour, grandement idéalisé, qui tourne
autour de la conquéte, ’amant potentiel
cherchant a étudier I'objet de son désir
afin d’attirer son attention, est finalement
lié a la question de l'orgueil, de 'amour-
propre, et se termine souvent aussitot qu’il
est consumé.

Le dernier mot désignant "amour (et je
passe volontairement celui qui correspond
au signe du Scorpion), agape, fait appel a
l’autonomie et a la liberté des amants. Les
Grecs désignaient par ce mot une liaison ott
la raison prime sur le cceur, ot le bonheur
des amants et le respect de leur individualité
sont si importants qu’une rupture est préfé-
rable a I’établissement de conditions entra-
vant le développement et 'épanouissement
individuel. C’est entre epithemia et agape
que se trouve "amour que les Grecs avaient
baptisé du nom d’eros. 1l s’agit d’'un amour
passionnel, possessif, coloré par le concept
du «tout ou rien» attribué au signe du Scor-
pion, et donc au dieu qui le représente le
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plus fidelement, Hades/Pluton. Mais la
condition fondamentale de ce type d’amour,
plus encore que la possession et 'exclusivité
ou méme l'intensité des sentiments, est la
métamorphose. Dans la relation dominée
par le concept d’eros, il y a transforma-
tion mutuelle des amants au moment de
se livrer 'un a lautre; la vie s’épanouit, la
richesse des profondeurs monte a la surface,
et symboliquement, les membres du couple
doivent mettre a mort leur individualité,
mourir a leur ancienne identité pour effec-
tuer la fusion tant émotive que sexuelle.
N’est-ce pas cela que mourir, laisser son
corps pour s’ouvrir a une nouvelle identité
ol il y a transmutation totale de ’énergie ?

Voila pourquoi pour les Grecs, le dieu
qui préside sur le royaume des morts est
a la fois celui de la vie, de la sexualité, de
lintimité, des révolutions intérieures et du
cycle vital: gestation, naissance, croissance
et trépas. S’il y a un endroit physique qui
symbolise Pluton, c’est bien l'alcove, la
chambre close, dont le cercueil, le tom-
beau, sont des versions étiolées. Rappelons-
nous que, selon orphisme, Eros, dans la
premiere version du mythe, était né de
Pceuf cosmique engendré par la nuit. Cet
ceuf primordial contenait en lui le germe
de toute manifestation et la loi de toute
renaissance. A la naissance d’Eros, I'ceuf

Pascal Prado, Autel (détail).



se brisait en deux moitiés qui ensuite for-
maient la Terre (Gaia) et le Ciel (Ouranos),
dont la hiérogamie engendrait a elle seule
tous les étres. La deuxieme version, plus
connue, fait d’Eros le fils d’Aphrodite, qui
séduit la belle Psyché. Mais pour échapper
a la jalousie maternelle, Eros exile sa bien-
aimée dans un palais ot il ne peut lui rendre
visite que la nuit, et ce, dans la noirceur
totale. Cependant, Psyché, aiguillonnée par
la curiosité et le désir, viole la prohibition,
et un soir, ose regarder le visage de son
bien-aimé & la lumiere d’une lampe a I’huile.
Eblouie par la beauté d’Eros, elle s’incline,
I’huile de la lampe tombant sur son amant,
qui se réveille alors et 'abandonne a jamais,
pour éviter que ne s’abatte sur eux la malé-
diction maternelle. C’est alors que Psyché
doit faire face a Thanatos, la perte totale, le
bouleversement, la nuit obscure de 'ame:
personnification de la mort, Thanatos était
le fils de la nuit et le frere du réve, un bel
éphebe ailé dont les attributs étaient le
pavot et une torche éteinte. Le réve, I'éva-
nouissement, le flou, les effets stupéfiants
de la fleur opiacée, tous sont des symboles
partagés tant par 'amour que la mort. Il y
a le repos, et en méme temps l'intensité,
comme les deux cdtés d’'une monnaie.
D’ailleurs, cette liaison passionnelle entre
Eros et Thanatos, Marguerite Yourcenar
ne l'exprime-t-elle pas de facon magistrale
dans le roman qui devint son chef-d’ceuvre,
lorsque 'empereur Hadrien avoue qu’il ne
savait pas alors que la mort pouvait devenir
l'objet d’'une ardeur aveugle, d'une avidité
semblable a ’amour ?

En ce sens, la mort est motif de célé-
bration: on doit la pleurer et ’accueillir en
méme temps, car elle participe du méme
archétype que les processus érotiques, les
passions totalisantes, la renaissance qui suit
la crise, le sommeil que représentent le pavot
et la torche éteinte. Le lieu ot1 'on doit pas-
ser pour accéder a cette transmutation est
certes baigné dans la grande noirceur. C’est
le monde souterrain, celui des égouts, des
secrets. Dans la nature, suivant le cycle des
moissons, cela correspond a la pourriture
de la graine enterrée (voila encore le symbo-
lisme plutonien relatif aux choses enfouies,
qui s’incarne a merveille dans le mythe
d’Eros et Psyché), prisonniere dans la froide
obscurité du sol avant de pouvoir germer.
Mais parler de transmutation implique qu’il
y a transformation de la forme, de I’énergie,
de I’état d’étre, et non pas leur annulation
ou leur anéantissement. J’estime donc que
la seule condition pour célébrer la mort,
parce qu’on croit accéder a une mutation
signée par une transfiguration de la forme,
comme le symbolise le mythe plutonien, est
la croyance en une forme de survie a la mort
physique. S’il y a absence d’un credo oli 'on
maintient la conviction d’une vie qui ne fait

LA MORT EST MOTIF DE CELEBRATION:

ON DOIT LA PLEURER ET L’ACCUEILLIR EN MEME TEMPS,

CAR ELLE PARTICIPE DU MEME ARCHETYPE

QUE LES PROCESSUS EROTIQUES, LES PASSIONS TOTALISANTES,

LA RENAISSANCE QUI SUIT A LA CRISE.

que changer d’état de conscience, 'appelle-
t-on métempsycose comme au temps des
Grecs, réincarnation comme chez les
Orientaux, vie éternelle comme le stipule
le christianisme, on n’a aucune raison de
célébrer la mort, si ce n’est comme d’une
délivrance des vicissitudes de I’existence
(fatigue, maladie, invalidité, douleur, souf-
france physique ou morale). Le néant, le
vide, la fin ultime de I'existence, telle qu’elle
est proposée par les systemes de pensée
existentialistes n’envisageant pas de survie
apres la mort, ne sauraient étre célébrés.

Que faire de ces beaux mythes ol la
force vitale, érotique, qui nourrit I'existence,
I’alimente, 'enrichit et la conserve, doit ren-
contrer forcément Thanatos, la chute et
ensuite 'apaisement, pour accomplir son
destin, dans une société presque complete-
ment sécularisée, ot1 'au-dela et ses récom-
penses (fussent-elles envisagées en terme
de finalité, comme dans le monothéisme,
ou d’évolution, comme chez les Egyptiens,
les Grecs ou les Orientaux) sont devenues
chimeres ? A mon sens, on ne peut célébrer
la mort dans un contexte d’athéisme ou
d’agnosticisme. Il n’y a que le concept de
transformation qui puisse lui donner un
sens, que le changement, que l'investiture
radicale, qui au niveau symbolique sont au
ceceur du concept d’eros, 'amour tel qu’il est
décrit dans la constellation du Scorpion. Ce
qui est intéressant, c’est de voir que méme a
une époque oll la plupart des gens meurent
relativement isolés, dans la froideur d’'un
hopital, souvent privés de rites car on ne
croit plus et on improvise I'extréme-onction
ou un type quelconque de bénédiction spi-
rituelle «au cas oli», on aurait gardé encore
beaucoup de similitudes avec les mythes
d’une civilisation (le berceau de la culture
occidentale) ol 'immortalité de 'ame était
un aspect essentiel de la condition humaine.
La mort reste encore une affaire cachée
comme tout événement plutonien, confinée
si possible aux chambres d’hépitaux, aux
mouroirs, gardant intacte toute la significa-
tion occulte de la huitieme maison, qui dans
le zodiaque est le secteur de vie régi par le
dieu Pluton. Si la huitieme maison est celle
de la dépossession, des gains et des pertes,
de laltérité, on peut difficilement imagi-
ner un événement ol simultanément on
gagne tout et I’on perd tout comme la mort

65

physique. Mais ce «tout gagner» suppose
I’existence d’une vie apres la mort corpo-
relle. Sinon, mourir, c’est n’accomplir que
la moitié de la promesse plutonienne: «tout
perdre », renoncer a sa corporalité pour ne
tomber que dans le néant, sans subir pour
autant de métamorphose. Pour les hommes
de la prémodernité, qui ont vécu lorsque
les dieux n’étaient pas encore disparus, la
dépossession physique n’était qu’un pas vers
la vie éternelle, et la huitieme maison, fidele
a leur conception du monde, est vraiment la
demeure ot le gain succede a la perte. Soit
dit en passant, les rites aussi sont un attribut
de cette maison, et peu de circonstances
sont entourées d’autant de rites, dans la
majorité des sociétés et des époques, que les
veillées funéraires et les enterrements. Les
rituels de célébration n’auraient aucun sens
si le trépas était une fin en soi et non pas
lacte de franchir un seuil au-dela duquel
se trouve la renaissance spirituelle. Comme
nous le confirme la philosophe espagnole
Maria Zambrano, toute culture est finale-
ment la concrétisation de I’espoir que nous
avons de naitre a nouveau.
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Note

1. A mon amie Susana (1957-2005), décédée
le 4 avril dernier, ses derniers jours écoulés
dans I’éblouissante lumiere printaniere de
Lagos de Moreno, au Mexique, apres une lutte
de 15 ans contre le lupus et I'insuffisance
rénale, et dont le courage et la passion ont
prévalu tant dans la vie que dans la mort.
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