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Pierre Migneault,
psychiatre.

LA PRÉPARATION ET LE TRAVAIL
SUR SOI DE L’INTERVENANT
Le thème de ce numéro, Deuil, blessure

vive, me donne le goût de l’aborder, pas
seulement à partir de la perspective de la
personne ou du patient endeuillé mais aussi
et même surtout à partir de celle de l’inter-
venant ou du thérapeute, qui côtoie, se
confronte et s’imprègne inévitablement de
ces patients en deuils et pertes de tout acabit.

Du tandem patient-intervenant, ce sont
souvent les failles et problèmes du deuxième
personnage du couple thérapeutique qui, à
mon avis, sont négligés, voire escamotés,
par pudeur « professionnelle », selon l’alibi
le plus courant. Premier piège que j’essaie-
rai d’éviter, au risque d’être moi-même
impudique, « Qu’on me pardonne si je ne
laisse que mon histoire », comme écrit
Richard Desjardins dans l’une de ses plus
belles chansons (Lomer, extrait de Boom
Boom). Mon histoire personnelle et mes
expériences cliniques sont ce dont je peux
le mieux parler si je laisse de côté la gêne
ou la fausse pudeur. Simplicité et authenticité
s’imposent alors de soi.

Je postulerai principalement que si
l’intervenant n’est pas bien préparé à ces
rencontres souvent déstabilisantes, s’il n’a
pas fait le débroussaillage et l’inventaire
préalable de lui-même (comme nous y
invite Eric Berne avec son analyse transac-
tionnelle [Berne, 19661], après tant d’autres
philosophes et penseurs, bien avant Freud,
par ailleurs l’un des guides majeurs en ce
domaine), il ne pourra pas intervenir cor-
rectement et efficacement, malgré toutes les
connaissances acquises quant aux nom-
breux modèles et techniques d’intervention.

L’intervenant aura aussi beaucoup plus
de difficulté à maintenir son intégrité psy-
chique, à tirer des leçons et à apprendre de
chacune de ses interventions qui viennent
souvent le « chercher », comme dit si bien
le langage populaire, et raviver de vieilles
blessures intimes, souvent méconnues ou
négligées.

L’INTERVENTION
N’EST PAS INOFFENSIVE
On a déjà décrit la relation thérapeu-

tique, en l’occurrence l’acte médical, comme
« une confiance rejoignant une conscience »
(Louis Portes, cité par Valabrega, 1962). Par
les temps modernistes et scientistes qui
galopent et trônent, on s’est mis à parler
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davantage de « rencontre entre confiance
et compétence ». Confiance, conscience,
compétence ; ce sont les éléments de base
d’une relation thérapeutique, en santé
mentale ou physique, et on doit y travailler
et les encourager autant chez le patient que
chez l’intervenant.

Au terme d’une quarantaine d’années
d’expériences personnelles et cliniques,
j’oserai affirmer que la relation d’aide cons-
titue le plus vieux, le plus beau mais aussi
le plus pernicieux métier du monde. J’y
reviendrai souvent.

Au mieux, la relation ou intervention
thérapeutique est une rencontre bénéfique
et enrichissante, pour le patient et l’inter-
venant, entre deux personnes endeuillées
de soi et en désarroi plus ou moins bien
habilement arroyé. C’est mon leitmotiv ou,
je dirais, ma rengaine grégorienne.

L’intervention est aussi un « combat »,
une « offensive », une « intrusion » compor-
tant beaucoup de risques de dérives et
dérapages, beaucoup de « dommages col-
latéraux », autant pour le patient que pour
l’intervenant, pour reprendre l’image crue
et militaire d’Eric Berne (1910-1970),
psychiatre, psychanalyste et major dans
l’Armée américaine, avec une vingtaine
d’années d’expérience de l’organisation
militaire, dans tous ses états. Un excellent
milieu pour examiner et identifier des Jeux
et des Hommes (Berne, 1998), sous toutes
leurs coutures et cultures.

Il est intéressant et utile de réfléchir
aux divers sens du mot « Intervention » :
juridiquement, psychologiquement, il
réfère à un tiers, l’intervenant, qui origi-
nairement ne fait pas partie de la situation
conflictuelle, précise le Petit Robert. Dans
le cas d’un patient psy, le conflit peut être
entre les diverses parties ou instances
intrapsychiques du patient concerné ou
avec l’entourage, voire avec la perception
de la réalité globale, dans le cas des
psychoses.

L’intervention réfère médicalement, chi-
rurgicalement, à un « traitement énergique,
une opération » (Robert méthodique). On
passera rapidement sur l’« intervention
militaire », « légitime ou illégitime », vieille
comme le monde et qui devient même
« préventive » par les temps « intervention-
nistes » qui courent.

Pour avoir expérimenté, d’abord pour
moi-même, une dizaine d’approches ou
interventions psychothérapeutiques, avant
de m’en servir, au besoin, en situation
clinique, je dois constater et avouer qu’il
n’y en a pas de « facile », comme dirait
l’entraîneur de sport compétitif, ni surtout
d’« inoffensive », incluant les interventions
dites d’inspiration psychanalytique, sous la
bannière de Freud et autres explorateurs
de la psyché humaine.

Pas toujours facile pour l’intervenant en
formation d’y retrouver son âme et son bon
sens. L’iatrogénie et les maladies nosoco-
miales existent aussi dans le domaine de la
relation d’aide psy. Sujet très délicat. Ce qui
m’occupe et préoccupe surtout dans ce
travail préliminaire de sensibilisation, c’est
ce qu’il advient de l’intervenant et du patient,
en amont comme en aval de l’intervention.

L’intervenant, comme l’intervention, ne
font partie, théoriquement ou idéalement,
ni du problème ni de la solution du patient
désigné mais en pratique – j’allais écrire, à
l’usage et à l’usure – ils ne sont pas non
plus de simples catalyseurs, ces substances
très énigmatiques qui, on le sait, déclen-
chent, par leur seule présence, une réac-
tion, un processus, « sans s’altérer » ou du
moins « sans altération appréciable[…]
par simple effet de contact ou action de
présence », mentionne le Larousse du
Vingtième siècle.

L’intervenant, à mon avis et selon mon
expérience clinique, est altéré, plus ou
moins, par son intervention auprès d’une
personne en souffrance, en désarroi, et
l’intervention, elle aussi, s’en trouve altérée
et devrait, idéalement, devenir plus souple,
plus malléable, plus pertinente, en bref, plus
« intelligente », comme s’évertue à le dire,
à l’enseigner et à le souhaiter, entre autres,

le groupe de Palo Alto (Watzlawick et al.,
1975, Bateson et autres).

Autrement dit, l’intervenant, cogniti-
vement et émotivement embué par ses
propres biais mal identifiés, non assumés,
peut aussi ajouter aux problèmes du patient
désigné. Il lui faut être très vigilant, d’abord
par rapport à lui-même.

Sans prolonger indûment l’analogie avec
le phénomène du catalyseur, dont on ne
peut encore aujourd’hui expliquer scienti-
fiquement, de façon très précise, le mode
d’action – chimique ou physique ? – pas
plus que l’on ne peut expliquer exactement
le mode d’action de l’intervention psy, quelle
qu’elle soit, retenons ici que l’intervenant
qui utilise mal ses ressources personnelles,
ses connaissances et son intuition, peut
empoisonner, envenimer et même faire
cesser la relation.

RENDRE LEUR DÛ À ERIC BERNE
ET À MARGARET NAUMBURG…
L’approche bernienne préconise beaucoup

l’humour et l’ironie à la fois déstabilisante
et rassurante, la théâtralisation visible et
vivante des états du Moi (Parent, Adulte,
Enfant), l’identification des scénarios de
base (life script) et des positions ou attitudes
fondamentales (I’m O.K, you’re O.K, I’m
O.K., you’re not O.K., etc.)
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Individuellement et en groupes variables,
incluant le recours au psychodrame de
Moreno, l’approche bernienne, met beau-
coup d’accent sur la mise à nu des stratégies
(games) professionnelles, organisation-
nelles, cliniques plus ou moins inadaptées
et improductives (Berne, 1966 ; 1971 ;
1998), autant celles du patient que celles
de l’intervenant, les unes et les autres étant
inéluctablement imbriquées, en réaction
complémentaire ou conflictuelle.

Il ne s’agit surtout pas ici de faire l’éloge
et encore moins la promotion d’une approche
particulière de psychothérapie – on en dé-
nombre une couple de centaines – et encore
moins de la poser en l’opposant, procédé
hégélien bien connu qui se termine généra-
lement par le dénigrement systématique des
autres pour mieux y faufiler la sienne.

Après deux années d’immersion psycho-
dynamique à l’Institut Prévost, avec ses
grandeurs et bémols, j’ai eu mon véritable
imprinting, à l’instar des canetons de Lorenz,
auprès d’Eric Berne et de son approche glo-
balisante, non excluante d’aucun apport
intéressant, en troisième année de forma-
tion psychiatrique, à Hawaii, en même
temps que l’initiation à l’art-thérapie, auprès
de Margaret Naumburg (1953 ; 1957 ;
1966), et ce fut déterminant.

Je veux simplement affirmer que l’ap-
proche et la théorie de Berne me paraissent
particulièrement préoccupées et soucieuses
des effets nocifs potentiels, voire carrément
destructeurs, non seulement des stratégies
ou jeux du patient concerné mais aussi de
celles du thérapeute ou de l’intervenant.

Bien d’autres influences et expériences
laisseront leurs traces par la suite, mais il
me fallait rendre d’abord son dû à ces deux
rencontres-chocs, aux effets indélébiles.

INTERVENIR EN SITUATIONS
DÉSESPÉRANTES
J’ai délibérément choisi aussi de m’en

tenir à quelques vignettes cliniques et situa-
tions difficiles, voire désespérantes, des
expériences déstabilisantes qui bien qu’étant
inhabituelles, confrontent davantage les
limites et en même temps mobilisent, ques-
tion de survie parfois, la débrouillardise
inventive, toutes les ressources souvent
méconnues de l’intervenant lui-même et
toutes les connaissances acquises, en milieu
de formation et aussi à l’ « école de la vie ».
comme la dénommait, en se moquant, cette
patiente psychotique peu scolarisée : « La
vie, c’est comme la psychose, ça déniaise. »

Ces expériences-chocs sont plus por-
teuses de leçons que les gestes ou interven-
tions plus courantes, en eaux relativement
tranquilles et connues. « Docteur, il n’y a
plus rien à faire, qu’est-ce qu’on fait ? »…
« Voyons, voir », chuchote alors le diablo-
tin intérieur, titillé et éperonné. D’autre part,

ce sont souvent ces interventions plus
contraignantes et exigeantes qui ont un
impact parfois plus dévastateur et des effets
résiduels parfois négatifs, à plus long terme,
sur la santé mentale et physique des inter-
venants au long cours en relation d’aide.

Par exemple, quand l’intervenant-e est
lui-même ou elle-même l’objet ou la cible
de menaces ou de gestes violents, physiques,
psychologiques (poursuites, etc.) de la part
du patient psychotique, intoxiqué, etc., ou
même de son entourage familial incapable
de vivre ses deuils ou de faire face à sa res-
ponsabilité, voire à la réalité de la maladie
mentale. Je pense surtout à des situations
cliniques très complexes impliquant des
suicides de patients ou d’intervenants,
de gestes homicidaires ou très violents
de patients entre eux ou sur la personne de
l’intervenant ou à l’égard des personnes
de leur entourage.

On assiste parfois alors à l’installation
insidieuse et lente, chez l’intervenant, d’un
état de lassitude, de perte de motivation
et d’intérêt pour les interventions coutu-
mières et surtout difficiles, voire un état
définitif d’épuisement et d’évitement.

On peut même déboucher parfois sur des
situations ou impasses thérapeutiques plus
morbides, voire mortifères : déclenchant
même des états dissociatifs chez les patients
et aussi chez les intervenants impliqués,
comme celui que je vais rapidement
décrire et que j’ai pu observer, en cours
de formation, aux États-Unis.

LA DAME DU BANC PUBLIC
Un thérapeute expérimenté mais très

désemparé avait amorcé une sorte de pacte
suicidaire avec une patiente encore plus
vulnérable… qui heureusement s’est réveillée
à temps, son propre père bien-aimé (trop,
l’apprendrons-nous plus tard) s’étant
suicidé exactement au même âge que
son thérapeute actuel qui l’incitait à
l’accompagner dans la mort.

Cette dame, appelons-la Nancy, sans
antécédents psychiatriques connus, en jeune
trentaine, s’était retrouvée, complètement
dissociée et muette, sur un banc public, à
Hawaii, dans un parc jouxtant le cabinet
de son psy en désarroi qu’elle venait tout
juste de consulter.

Un policier l’avait conduite à l’urgence
où je faisais ma résidence en psychiatrie
et l’infirmière expérimentée de l’accueil,
d’origine asiatique, appelons-la Rosalie, a pu
reconstituer, par bribes de mots et d’expres-
sions gestuelles, en prenant le temps néces-
saire, toutes les pièces significatives du
puzzle… et de l’histoire de Nancy. Une
intervention échelonnée sur trois jours.

Une fois le contact établi et les rensei-
gnements recueillis, Rosalie est venue
ensuite m’en faire une sorte de récit très

imagé, une histoire d’enfant blessée, abusée
très précocement, en utilisant autant les
gestes que les mots, en présence de Nancy
que je sentais par ailleurs très touchée
et comme intéressée à sa propre histoire
racontée, avec émotion, par une autre
femme qui avait l’âge d’être sa mère…,
« prostituée »…, « qui l’avait abandonnée
aux soins des parents »… du père biologique,
un militaire souvent absent mais qui l’aimait
beaucoup, mais « tout croche »…

Cette infirmière, sensible, a surtout très
bien situé le noyau central de la souffrance
de celle qui aurait pu être sa fille… et
qui était devenue une sorte de miroir et
de rappel de sa propre trentaine, ce que
je comprendrai un peu plus tard dans
l’intervention.

À la fin de ce récit aussi touchant qu’ab-
ject, Rosalie est devenue étonnamment plus
introvertie, silencieuse, comme la patiente,
Nancy, déjà par ailleurs beaucoup plus pré-
sente. Assises très près l’une de l’autre, se
serrant la main, elles avaient adopté exac-
tement la même posture, le même regard
atterré : seul le niveau de détresse faisait
différence…

En bref, la « confusion des langues », des
messages et des rôles en milieu incestueux,
comme l’ont si pertinemment décrit Ferenczi
(1955) et, plus près de nous, Julien Bigras
(1991 ; 1996), avait visiblement produit ses
dégâts ou effets résiduels chez ces deux
femmes. Je le sentais très bien, intuitivement.

L’une, infirmière, avait réussi apparem-
ment à s’en sortir, l’autre, la patiente, y était
maintenant confrontée. Je n’ai fait qu’auto-
riser, pour une couple de jour, le temps et
l’espace disponibles (une courte hospitali-
sation), avec anxiolytique si nécessaire
(dont Nancy n’a d’ailleurs jamais eu
besoin), pour que le temps ait le temps
de transmettre aux « bonnes personnes » de
l’entourage familial les divers « messages »
de détresse de Nancy. Juste le temps néces-
saire pour qu’on puisse correctement
« intervenir ».

La parole a repris sa juste place, à côté
du non-verbal et d’un registre affectif mieux
contrôlé. On s’est aussi occupé discrètement
mais fermement, à l’américaine ! (Live or
die), du désarroi de l’intervenant psy de
Nancy, tâche beaucoup plus compliquée
aux États-Unis, d’autant plus que j’ignorais
les procédures corporatives et légales. On
m’y aida.

Une fois le congé signé pour Nancy, elle
a été dûment accompagnée et on lui a pro-
posé un suivi organisé en clinique externe.
Rosalie a alors demandé à me rencontrer.
Elle m’a alors parlé longuement d’elle-
même, de son enfance, elle aussi, en milieu
trouble et « confus », dans le sens férenc-
zien du terme… en bref, sa propre histoire
rejoignait étrangement celle de Nancy.
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Cette jeune dame du « banc public »,
grâce à un suivi approprié, à la manière
tendre mais directe et crue de Berne, en
individuel et en groupe, a pu s’exprimer, par
la parole mais surtout par des moyens
artistiques variés, chose nouvelle pour elle,
et pour moi, son thérapeute tout aussi aba-
sourdi et dépassé par tout ce qu’il m’était
donné de vivre, dans ce paradis hawaïen,
relais, répit et zone de ravitaillement de la
guerre au Viêtnam… Ma première patiente
supervisée en art-thérapie.

Nous nous sommes initiés, ensemble, à
l’invisible et à l’infini, surtout à l’incons-
cient, pleurs et rires fusant de la salle
d’art-thérapie, à usages multiples, où s’en-
tremêlaient jouets d’enfants et matériel
d’expression. Les registres de l’Enfant
enjoué et blessé, de l’Adulte conciliateur, du
Parent bon et restrictif, manquant… tout
cela, ce désarroi de Nancy et le mien en
écho, a été exploré, reconnu, réhabilité.

Je garde encore précieusement des traces
(diapos) de quelques-unes de ses productions
picturales qu’elle a voulu que je conserve, en
emportant les originaux, « son journal de
bord », disait-elle. Elle m’a aussi demandé de
raconter un jour son histoire, « si ça pouvait
aider d’autres personnes ». C’est fait.

En huit à neuf mois, le temps d’une autre
naissance ou renaissance, Nancy avait pu
trouver un certain équilibre et elle est
retournée « sur le continent » (mainland),
comme on disait à Hawaii, continuer ses
études et sa formation en arts… et épouser,
elle m’en fera part plus tard, un ami d’enfance.

Voilà une des nombreuses expériences
humaines, culturelles, anthropologiques,
cliniques, aussi fascinantes que troublantes,
qu’il m’a été donné de vivre, loin de mon
« écrou » québécois. Un bon dépucelage.

LE DÉSEMPAREMENT
DE L’INTERVENANT
Revenant au leitmotiv de ce texte : le

désarroi à degré variable des intervenants,
même bien formés, le mien ne faisant pas
exception, est l’un des secrets ou tabous les
mieux gardés, toutes professions et sexes
confondus. Je l’ai pourtant croisé, ce désem-
parement, à mon corps plus ou moins
défendant et surtout à ma grande surprise
et naïveté chaque fois éprouvée, il me faut
bien l’avouer, dans tous les divers milieux
de formation et de pratique que j’ai fré-
quentés, depuis une quarantaine d’années.
Ce n’est ici ni le temps ni le lieu d’élaborer
davantage. Le poser, le reconnaître et
surtout s’y reconnaître, annonce déjà une
démarche de résolution.

Je terminerai la description de cette
étape de préparation de soi comme inter-
venant – l’objectif principal de ce texte-
témoignage – en formulant quatre assertions
principales ou « repères d’action » pour

utiliser la belle expression de Jean Bédard,
un intervenant social redevenu philosophe
(Bédard, 1998) :
– Prendre soin d’abord de soi, comme

personne et comme intervenant.
S’adonner à un travail permanent et
continu sur soi n’est pas un luxe de
mandarin : c’est une nécessité vitale.

– Deuxièmement, les divers deuils de soi
et la difficile et nécessaire perte de
l’état d’innocence constituent à la fois
la marque et la preuve d’un passage
obligé par l’espace fondamental et
fondateur du désarroi dans tous ses
états et manifestations, le sien d’abord,
celui de l’autre ensuite.

– Au terme de ce Chemin de croix
simultané ou réciproque, plus ou moins
ardu et même parfois franchement
joyeux, on débouche, idéalement,
patient et intervenant, sur une voie
finale ou tâche commune, à savoir la
quête du bonheur et l’art d’accueillir
et d’assumer du mieux qu’on peut l’état
de désarroi humain ou mieux encore,
l’état d’intranquillité (Pessoa, 1999).
En arriver aussi à ne pas paniquer
et même à s’émerveiller, comme
personne et comme intervenant, devant
l’aspect fondamentalement énigmatique
et mystérieux des comportements
humains, de la vie en général, jusqu’à la
mort, inclusivement… «La mort est,
psychiquement parlant, aussi impor-
tante que la naissance, et comme celle-
ci, elle est aussi une partie intégrante
de la vie» (Jung, dans Rocheleau, 1974).

SI L’ON ARRÊTAIT
D’AVOIR PEUR DE SOI
Tout un menu, peut-être un peu indi-

geste, à première vue, et assaisonné, il faut
bien l’avouer, d’un zeste d’impatience de ma
part, un peu dans le sillon ou la mouvance
du cri d’urgence nationale de Claude
Péloquin (1970) gravé par Jordi Bonet sur
une murale au Grand Théâtre de Québec :
« Vous êtes pas écœurés de mourir, bande
de caves. C’EST ASSEZ ! »

Une bonne rasade de vin, même un peu
amer, nous mènera plutôt, je l’espère, à une
joyeuse ironie, ultime prix de consolation
laissé aux humains, avec le pouvoir des
mots, selon le mythe polynésien de Mauai
qui avait échoué, sous le rire des oiseaux
du Paradis, dans sa tentative de pénétrer
par les voies naturelles Huine-Nui-Te-Po, la
déesse de la Nuit, incestuée et détentrice du
secret du Savoir et de l’Immortalité. À mi-
pénétration, le rire des oiseaux la réveilla et
elle serra les cuisses : Mauai, le héros géant,
y laissa son âme. Nous en sommes tous
restés là, à tout jamais… et c’est tant mieux.

Je me sens personnellement plus près du
regard étonné, émerveillé et perplexe aussi

des singes-vigies du très intéressant tableau
de Brueghel (Les deux singes, 1562. Voir
Migneault, 1999, p. 105), faisant le guet,
enchaînés sur les murs, et qu’on entraînait
à souligner les mouvements inhabituels et
significatifs dans le port et la Cité. Est-ce là
l’une des spécificités psy ?

Pas loin, par ailleurs, de l’œuvre écor-
chée et de l’énonciation urgente de Julien
Bigras (1996) autour de la peur et du
désarroi (1988), avec l’ombre de Maski et
de Jacques Ferron, en arrière-fond (1973 ;
2003). Avec tout cela, on est assez prêt, je
pense, à affronter la plupart des situations
cliniques difficiles.

Un intervenant bien portant, si, mais
surtout capable d’en prendre ! C’est ce dont
les patients en crise d’agitation ou de
détresse nous remercient, parfois, une fois
le calme relativement revenu. « Merci…
Vous avez été capable d’en prendre, de me
prendre », écrivait encore récemment une
patiente en jeune quarantaine, très auto-
mutilatrice et suicidaire, au moment du
congé, dans une lettre à l’attention de toute
son équipe d’intervention.

« Laissez-moi ma rage, tabarnak, prenez-
la, avalez-là !…, etc. », vociférait, blasphé-
mait cette jeune mère complètement hors
d’elle-même, venant de perdre sa fillette de
huit ans, abusée, violentée jusqu’à la mort.
L’Abject dans toute sa pureté, dirait Claude
Gauvreau.

La femme médecin généraliste, qui avait
accueilli la fillette, à l’urgence, pour consta-
ter le décès et faire certains « examens
médicolégaux d’usage », fort disgracieux,
pour employer un euphémisme, m’avait
demandé en consultation, pour la mère
« dépassée », disait-elle… « Qu’est-ce qu’on
fait, quand il n’y a plus rien à faire, rien à
dire ? », écrivait-elle sur sa demande de con-
sultation… autant pour cette mère éplorée
que pour elle-même, je l’apprendrai plus tard.

En travail d’itinérant en région éloignée,
moins pressé par le temps, j’ai dû et pu
passer autant de temps avec la femme
médecin, elle-même mère, séparée, de deux
fillettes à peu près du même âge que l’enfant
décédée… qu’avec la patiente désignée, qui
disposait par ailleurs de bonnes ressources
intérieures et d’un bon réseau de support.

La jeune mère médecin qui, disait-elle,
n’était pas assez présente à sa famille, à ses
fillettes, quitta la pratique médicale pour
quelques années. Je la retrouvai une dizaine
d’années plus tard, en bonne forme, faisant
une pratique beaucoup plus pointue dans
une autre région dite éloignée.

Elle me reconnut et ressentit sponta-
nément le besoin – me rappelant Rosalie,
vingt ans plus tôt, à Hawaii – de reparler
longuement de son départ subit de la pra-
tique d’urgence, après l’histoire du décès
de la fillette abusée…
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La mémoire rapailleuse et sélective avait
bien fait son travail et réussi à articuler un
« récit », une narration acceptable, dirait
Julien Bigras. Des choses « vagues » mais
« dérangeantes », et qu’elle voulait visible-
ment laisser comme telles, s’étaient passées
dans sa propre vie… avec un « engagé »
de la ferme familiale, quand elle avait neuf
ou dix ans…

Voilà pourquoi elle avait soudainement
ressenti le besoin d’être plus près de ses
fillettes… et avait quitté la pratique. Ses
limites avaient été mises à l’épreuve et elle
les avait respectées. Comme le décrit très
bien Eric Berne, il ne faut pas toujours jouer
à l’ « Archéologue », avec soi-même et les
patients ou confidents. Apprendre à en
prendre, en silence et en faisant la tombe,
comme Jaquemort (Vian, 1962).

IDENTIFIER CE SUR QUOI ON BUTE,
COMME INTERVENANT,
COMME PERSONNE
D’après mon expérience, on bute surtout,

on lâche prise, on donne sa langue aux
chats ou aux Parques, devant les multiples
comportements mortifères ou devant
l’Abject sous toutes ses formes :
– Les impulsions ou gestes suicidaires

ou homicidaires, surtout ceux qu’on ne
peut expliquer ou j’allais dire justifier
par des situations insupportables, des
maladies physiques terminales, des
états de pré-démences en voie d’instal-
lation, des maladies mentales ou états
dépressifs sévères, évidents ou présu-
més, à la suite de douteuses autopsies
psychologiques ou études de « dossiers
cliniques» de suicidés (Migneault,
1999). Un sujet complexe qui dépasse
les objectifs de ce texte.

– Mon placard à suicides est bien vivant
et riche de leçons : les suicides les plus
troublants sont ceux d’amis-es, de
connaissances et d’intervenants…
survenus sans aucune explication
apparente ou valable. Bien loin
des statistiques des «autopsies»…
Qu’il me suffise, à ce sujet, de souli-
gner un texte fort éclairant et troublant
de Michel Cernu, philosophe, propo-
sant une approche « éthique tragique
de l’inquiétude». Pour lui, le suicide
n’est pas un problème mais une énigme
fondamentale, un mystère qui ne peut
être compris par les sciences ou même
par la philosophie (Cernu, 2000).
Le choix de vivre est tout aussi mysté-

rieux que celui de mourir. Un éclairage
jungien est très intéressant à cet égard.
– La violence gratuite, irrationnelle,

entre autres à l’égard des intervenants
et, pis encore, à l’égard des intervenantes.

– Les abus sexuels ou intergéné-
rationnels odieux et graves.

– Les déchirements de couple ou de
famille, états dissociatifs ou « fusibles
qui sautent», là où l’approche
bernienne et l’identification des états
du Moi (Qui parle?, le Parent,
l’Adulte, l’Enfant?… qui dit quoi,
à qui et pourquoi,?) est particulière-
ment intéressante et éclairante, pour
le patient concerné comme pour
l’intervenant. Selon Berne, on choisit
comme partenaire intime celui qu’on
aime le plus, celui qu’on déteste le
moins, celui qu’on sait plus ou moins
consciemment qu’il pourra en prendre
le plus… et surtout celui auquel
on demande de ne jamais nous laisser
seul avec nous-même. On peut entre-
voir ce que tous les déchirements de
couple soulèvent…

– Les états psychotiques réfractaires,
les toxicomanies sévères, les victimes
d’injustices sociales ou d’abus variés,
les exclus déracinés, etc.
On vit pourtant, au Québec, du moins

le pense-t-on, dans une société relativement
tranquille qui, comme le faisait remarquer
Claude Jutra, en parlant de lui-même bien
sûr, n’avait jamais vraiment connu, « ni la
guerre ni la faim ».

Somme toute, en arriver à être capable
d’examiner, comme personne et comme
intervenant, tout ce qui grenouille ou
aboutit dans l’étang ou dépotoir public, à
la Jaquemort (Vian, 1962). Là où l’on se
découvre tout nu, « là où le savoir se tait »,
comme l’écrivait magnanimement Jean-Yves
Roy, dans Être psychiatre (1977), là où
le bât blesse le moi gonflé et dégonflé de
l’intervenant… Par ailleurs, un lieu fascinant
de travail permanent sur soi.

Assez curieusement, le patient et chaque
nouvelle situation clinique deviennent,
une fois révolue la course effrénée vers les
« maîtres à penser », le véritable lieu de
questionnement, d’apprentissage et de nou-
velles connaissances pour l’intervenant qui,
comme dans le Cantique des Cantiques,
doit d’abord aller vers l’autre (le patient en
souffrance, le maître…), avant de revenir
à lui-même. Fascinant, troublant.

Finalement, pour être plus réaliste, tenter
d’en arriver à être un intervenant relati-
vement bien portant et capable de tout
prendre, ou presque… comme ce psycha-
nalyste américain œuvrant en pénitencier
qui préconisait l’expression artistique… et
qui fit recouvrir de peinture les très jolis
dessins sadiques et pervers de la cellule d’un
pédophile tueur.

En arriver surtout à avoir enfin confiance
en ses ressources intérieures, comme per-

sonne et comme intervenant, en son intui-
tion, avec une vigilance et l’humilité à
l’affût, et une naïveté bien entretenue
comme un bien précieux, en bandoulière.

LE LARGAGE DE SOI…
ET ALLÉLUIA, TABARNAK !
Le mot de la fin, c’est à deux personnes

que j’apprécie beaucoup que j’aimerais le
laisser : curieuse association…

René Derouin, dont la démarche humaine,
artistique, psychologique, sociale, est très
intéressante… Le largueur de statuettes
d’argile, de repères et de certitudes établies,
d’œillères étroites, dans le fleuve Saint-
Laurent (Derouin, s.d.).

Emmagasiner, comme le largueur de
Val-David, toutes ses expériences person-
nelles et cliniques, tous ses deuils et pertes,
ses repères et balises identitaires factices et
étroites, ses illusions, rêves, performances et
désillusions…, les mettre en boîte et surtout
en belles formes… et les larguer dans les eaux
cruelles, purificatrices, génératrices d’espé-
rances, de nouvelles vies et de nouveaux
savoirs sur soi, sur les autres et surtout sur
la vie. L’expression artistique serait-elle une
voie d’accès privilégié et intervention ultime
sur l’invisible, l’inconscient et l’infini ?

Quant à Marcel Saucier, cet inventeur,
poète, photographe de la beauté et du
désarroi écologique abitibien, rédigeant ses
Graffiti d’un calepin rose2, au terme d’une
traversée, dans les deux sens, du miroir de
la réalité… s’adressant, dépité, d’égal à égal
à des dieux tout aussi dépités… explorant,
comme peu savent le faire, le registre de
l’Alléluia et le registre blasphématoire tout
aussi important. De Belles Saintes Colères
dans la slam abitibienne : « Dieu n’existe
pas… ce n’est qu’un prière… mais la prière
existe », écrit-il.

Ce faisant, Marcel, ce grand explorateur
naïf, qui a connu et cotoyé, à son corps
défendant, des « intervenants » et des milieux
d’intervention, écrit ironiquement : « Rien
n’est plus plate qu’un psychologue triste. »

Il me permettra de squatter son œil
unique et lucide et d’emprunter sa ponc-
tuation finale, son regard ultime sur la vie :
« Alléluia, Tabarnak ! », qui résume très
bien, à mon avis, tout le cheminement
et l’aboutissement final et souhaitable de
l’intervenant bien portant et capable d’en
prendre, devant l’infinie Beauté… et Cruauté
du Monde et de la Vie…

Rire
Beaucoup rire
Marcher longtemps
Mourir enfin
(Marcel Saucier).

Amen, Alléluia, Tabarnak
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Notes

1. Site Web à consulter pour plus de renseigne-
ments : <http://www.ericberne.com/>

2. À paraître, dans les prochains mois, si les
dieux le veulent…


