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I N T E R V E N T I O N

L’HORREUR
ET L’HUMANITÉ

Dr Cécile Rousseau, Ph.D., M.D.,
professeure agrégée, Département de psychiatrie,

Université McGill.

Le traumatisme est à la mode. Il se vend,
se publicise et fait recette aussi bien dans
les médias que dans le monde virtuel. Pour
le définir et le soigner, une flopée d’experts
en tout genre l’étudient, construisant
patiemment le regard traumatologique qui
façonne un peu notre vision du monde.
Dans nos sociétés « pacifiées », comme le
souligne Marange (2001), la force prétend
s’exercer sans abus au nom du bien et de la
vie, alors que la violence devient scandale
ou psychopathologie. L’altérisation de l’ex-
périence de violence occulte les formes
propres de violence administrative et insti-
tutionnelle des sociétés dites développées
et légitime une croisade contre la violence,
portée ici par des individus déviants, là-bas
par des sociétés représentant la barbarie.
Le label d’inhumanité vient conforter ce
manichéisme autopréservateur qui permet
de séparer les victimes des agresseurs, les
sociétés civilisées des autres, eux de nous.

C’est sur cette trame de fond que je vou-
drais aborder la question des conséquences
sur les personnes de l’horreur, de la violence
extrême d’origine humaine, en proposant
d’une part que la souffrance ainsi produite
ne crée pas uniquement du handicap mais
devient aussi source de transformation
créatrice et, d’autre part, que les modèles
médicaux et psychologiques actuels peuvent
fréquemment, en reconnaissant peu ou pas
la bivalence des effets de l’horreur et en
pathologisant les réponses psychologiques
et physiologiques à la terreur, en aggraver
les conséquences.

Dans un premier temps, j’aborderai
brièvement les effets destructeurs recher-
chés par la production de l’horreur par les
humains, puis je m’attarderai aux processus
de métamorphose personnels ou collectifs
induits par la violence organisée. Enfin
je montrerai comment la multiplicité des

lectures et des regards est plus essentielle à la
relance du mouvement et de la vie qu’aucune
des versions proposées de la vérité.

Les effets physiques et psychologiques
de la violence organisée sont en partie le
résultat de stratégies de contrôle utilisées
par différentes formes de pouvoir étatiques
ou autres. À propos de l’une de ces formes
extrêmes, la torture, De Certeau (1987)
affirme : « Bien loin d’être une extériorité
par rapport à la civilisation contempo-
raine, le retour cauchemardeux d’un passé
en droit révolu, un mal qu’on pourrait
oublier ou aisément opérer comme une
tumeur de la mémoire, elle est un symp-
tôme et un effet internes de pouvoirs à qui
manque un langage symbolique […] »
(p. 61). Le plus souvent l’horreur et la ter-
reur sont utilisés pour briser le lien social
qui permet la résistance. L’inversion du
monde des valeurs et la mise en scène d’une
absurdité qui se fonde sur l’arbitraire et
l’impunité provoquent cette rupture (Vinar,
1989). La méfiance devient une stratégie de
survie incontournable et s’immisce au-delà
des rapports groupaux dans les relations
interpersonnelles, dans la relation à Dieu et
aux ancêtres et enfin dans la relation à soi.

Taussig (1992) propose que la violence
organisée s’attaque aussi au lien social en
fragmentant la mémoire collective, l’impos-
sibilité d’être en continuité avec une his-
toire partagée menace alors la possibilité
même d’une appartenance collective. Cer-
tains auteurs, comme ceux qui se sont inté-
ressés à la situation des mères de la place
de Mai en Argentine, insistent surtout sur
l’imposition du silence et la disparition des
espaces de parole dans cette fragilisation
des réseaux sociaux (Kordon, 1988).

Les nouveaux visages de la violence
organisée ne mettent cependant pas unique-
ment en jeu des pouvoirs identifiables.
D’après Das et al. (2000), un des aspects
les plus troublants des nouveaux visages de
la violence au niveau international mais
aussi au cœur des société occidentales est
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le fait qu’au lieu d’opposer principalement
des groupes ayant des inimitiés tradition-
nelles elle survient de plus en plus souvent
entre des acteurs sociaux qui appartiennent
aux mêmes mondes locaux et qui se con-
naissent ou pensent se connaître. Certains
liront dans ces conflits l’aboutissement
de phénomènes historiques complexes,
d’autres y verront la distorsion de mondes
locaux par des forces nationales et globales
externes sur lesquelles les acteurs locaux
ont peu de prise. Enfin, on peut aussi penser
que des phénomènes d’internalisation d’une
violence non ritualisable sont à l’œuvre.

Parallèlement à l’atteinte du lien social, la
violence organisée est aussi présentée comme
étant surtout un traumatisme de non-sens,
c’est-à-dire qu’elle provoque un sentiment
d’absurdité et désorganise la cohérence de
l’univers personnel. En tant que clinicienne,
j’ai longtemps été tentée par cette affirma-
tion mais les nombreuses histoires que j’ai
recueillies m’ont amenée à la nuancer. Plutôt
que d’opposer sens et non-sens, je pense
maintenant que c’est le délicat équilibre que
toute personne ou groupe doit établir entre
les deux qui est atteint. En d’autres mots,
c’est la capacité à contenir le sentiment
d’absurdité, probablement partiellement
indissociable de la conscience d’exister, qui
serait mis à mal par la fragilisation des
systèmes de sens, personnels et partagés.

Sur le plan personnel, la souffrance
provoquée par la violence organisée va se
situer en oscillation entre deux pôles : celui
de l’évitement et celui de la répétition. Du
côté de la répétition, on retrouve bien sûr
les cauchemars qui sont l’un des marqueurs
traumatiques les plus reconnus mais qui ne
sont pas universellement considérés comme
des signes de psychopathologie. Rechtman
(1992) observe en effet que pour les Khmers
les cauchemars peuvent représenter le
retour de personnes mal-mortes parce
qu’elles n’ont pas pu être honorées suivant
les rituels bouddhistes après leur décès. Les
phénomènes de reviviscence envahissants
et les jeux traumatiques chez les enfants se
situent aussi parmi les phénomènes de
répétition. De même, la suractivation
autonomique et l’état d’alerte perpétuel
constituent l’inscription corporelle de la
répétition, la mémoire du corps.

À la répétition, mémoire incessante et
douloureuse qui s’impose comme un signal
d’alarme persistant, comme une blessure
qui ne peut guérir, s’oppose l’évitement.

Celui-ci peut être total, comme dans la dis-
sociation complète mais, le plus souvent, il
est partiel et prend des formes diverses :
oubli, évitement plus ou moins conscient
de stimuli rappelant le trauma, émousse-
ment émotionnel. Au niveau des liens
intimes et familiaux, la distance émotion-
nelle qui résulte de l’ébranlement des liens
fondamentaux de confiance en l’humain est
le premier maillon représentant le bris du
lien social.

Parmi toutes les transformations que
provoque le traumatisme secondaire à la
violence organisée, le fait de mettre l’ac-
cent exclusivement sur les symptômes,
qu’ils soient regroupés sous formes de

diagnostic ou déployés en étendard dans
des témoignages, conduit à occulter ou
à taire les forces qui en découlent. Une
littérature parallèle sur la résilience
présente des individus qui réussissent
à poursuivre leur vie « malgré » le trau-
matisme ; peu de travaux ou d’écrits recon-
naissent cependant que l’adversité extrême
peut elle-même être source de forces,
non pas uniquement chez des individus
exceptionnels, mais chez la plupart des
personnes qui en font l’expérience.

Sans tomber dans l’autre extrême et faire
l’apologie du traumatisme, et surtout sans
nier ou minimiser en aucune façon la souf-
france qui en découle, il importe de reve-
nir à une vision plus dynamique et moins
clivée des conséquences traumatiques sur
les personnes et sur les collectivités. Nathan
(1989) présente le traumatisme comme
un processus de métamorphose et suggère
que tout système d’éducation est fondé
sur l’infliction délibérée de traumatismes
structurants. Dans la même ligne, Moro et
Nathan (1988) rappellent que les mythes
de l’Antiquité associent le traumatisme de
l’enfance à l’exceptionnalité et aux capaci-
tés héroïques. Plus près de nous, certaines
études de nature épidémiologique suggèrent
que les traumatismes de guerre peuvent
augmenter l’altruisme et les capacités de

L’ADVERSITÉ EXTRÊME PEUT ELLE-MÊME ÊTRE SOURCE DE FORCES,

NON PAS UNIQUEMENT CHEZ DES INDIVIDUS EXCEPTIONNELS,

MAIS CHEZ LA PLUPART DES PERSONNES QUI EN FONT L’EXPÉRIENCE.

Le vent chaud de midi
pousse cruellement une lumière

trop vive à l’intérieur des cachots.

©
 Jo

sé
e 

La
m

be
rt

, 2
00

3



FRONTIÈRES ⁄ PRINTEMPS 2003 62

planification des enfants et adolescents
(Macksoud et Aber, 1996) et améliorer la per-
ception de soi (Ferren, 1999 ; Rousseau et al.,
soumis).

Les manifestations psychiques de l’expé-
rience du traumatisme peuvent être lues
comme des symptômes que la personne
subit plus ou moins passivement, ou comme
des stratégies consciemment ou incons-
ciemment mises en place pour amorcer
ou poursuivre une reconstruction. Les
courants dominants qui pensent le soin en
situation traumatique proposent qu’à un
symptôme essentiellement négatif s’oppose
une stratégie à laquelle est attribuée une
valence positive. Ainsi au silence s’oppose
le dévoilement, à la méfiance la confiance,
à l’isolement répond le rétablissement de
liens, le blanc et la perte de mémoire sont
compensés par la mémoire revendiquée,
alors que la dissociation qui est perçue
comme pathologique doit faire place à un
sain contact avec la réalité. Enfin au men-
songe, à la distorsion d’une réalité parta-
gée s’oppose la vérité. Je propose que les
deux éléments de ces paires opposées sont
tour à tour symptômes et stratégies et que
la pathologie, que l’on ne peut pas toujours
nier, réside dans la paralysie autour de l’un
ou de l’autre de ces pôles, dans l’absence
de mouvement plus que dans la dominance
d’un ensemble de stratégies sur un autre.

Le dévoilement total peut être aussi
insupportable et destructeur qu’un silence
complètement enfermant. De même la
méfiance est au moins aussi essentielle à la
survie en situation de guerre que la con-
fiance. Ceci est également vrai pour les
réfugiés dans les pays occidentaux qui sont
simultanément soumis aux soupçons de
systèmes plutôt hostiles et fermés, mais qui
exigent d’eux une confiance aveugle, toute
manifestation de méfiance étant interpré-
tée comme de la manipulation et de la
dissimulation. Les nombreuses commis-
sions de la vérité qui rétablissent une
mémoire collective sont certes nécessaires,
mais elles sont loin de représenter le baume
et le réconfort que l’on se plaisait à ima-
giner. Décevantes, blessantes, forcément
limitées au niveau de la transmission de l’ex-
périence, elles rappellent paradoxalement
l’importance de la place de l’indicible.

Toujours au niveau collectif, le discours
sur le mensonge est omniprésent lorsqu’est
évoquée la figure du réfugié en Occident. Il
y a bien sûr la vraie victime, celle qui porte
l’histoire « vraie» et que l’on veut «vraiment»
aider. Mais les autres, les autres mentent sans

doute, ceux dont l’histoire ne se comprend pas,
ceux dont l’histoire se contredit, se trans-
forme et même ceux qui disent avoir « la vraie»
histoire, car si on l’a déjà entendue, com-
ment pourrait-elle se répéter aussi souvent ?

Si le discours sur le mensonge permet de
fermer les frontières tout en sauvegardant
le principe théorique de l’asile, il sert égale-
ment à déboulonner les figures de victimes
trop fortes ou dérangeantes, comme le
montre bien l’histoire de Rigoberta Menchu
(Le Bot et Rousseau, 1999). Une victime ne
doit-elle pas rester à sa place et confirmer
ainsi le pouvoir de ceux qui s’intéressent à
son sort (Kleinman et Kleinman, 1997) ?

L’obsession de vérité se fonde sur des
certitudes empiricistes, sur une réduction
de l’expérience et sur une objectivation des
phénomènes de mémoire. Sans nier l’exis-
tence de vérités historiques (Ricoeur, 2000)
ni les dérives dangereuses de vérités ajus-
tables aux impératifs politiques de l’heure,
il importe de s’interroger sur l’utilité du
mensonge dans la construction de la souf-
france de l’autre. La représentation de son
impuissance et de sa misère ne conforte
les pouvoirs établis que dans la mesure où
l’on peut administrer l’inacceptable et pré-
venir les dérives qu’entraînerait peut-être
la conscience d’une responsabilité politique
partagée.

Repenser les conséquences du trauma-
tisme extrême de cette façon signifie l’in-
troduction d’un degré important de com-
plexité et de confusion dans les modèles
existants, ce qui peut être source de para-
lysie : après tout, peut-être vaut-il mieux ne
rien faire, que ce soit au niveau thérapeu-
tique ou social ?

Au-delà du risque réel de désengagement
ou de cynisme, il y a je crois dans cette com-
plexité une double invitation. D’une part,
en opposition à la course aux savoirs et à
l’expertise, l’immense ambivalence et la
capacité de rebondissement de l’humain
face à l’horreur qu’il produit crée un puis-
sant espace d’incertitude et d’ignorance
qu’il faut pouvoir contenir si l’on veut
respecter la réémergence du mouvement.
D’autre part, réunir force, créativité et
horreur invite aussi, au-delà d’une fascina-
tion esthétique ou intellectuelle, à se réap-
proprier au moins un peu cette horreur mise
à distance géographiquement ou historique-
ment. Cette réappropriation est un préalable
à la rencontre thérapeutique et politique,
puisque les personnes ou les groupes qui ont
vécu l’horreur savent bien que si celle-ci fait
un peu partie d’eux, ils la reconnaissent aussi

LE DÉVOILEMENT TOTAL PEUT ÊTRE AUSSI INSUPPORTABLE

ET DESTRUCTEUR QU’UN SILENCE COMPLÈTEMENT ENFERMANT.

en nous au détour d’une phrase, d’un regard
ou d’une directive administrative. Assumer
cette part de notre humanité qui peut tou-
jours à la fois engendrer l’horreur et la con-
tenir devient alors source de liens.
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