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É D I T O R I A L

QUELLES ARMES
SOMMES-NOUS

EN TRAIN DE CHOISIR ?
« LE PLAISIR DE L’UN,

C’EST DE VOIR L’AUTRE SE CASSER LE COU. »

FÉLIX LECLERC, ATTENDS-MOÉ TI-GARS

Diane Laflamme, Ph.D.,
rédactrice en chef.

Je cherche des armes pour m’attaquer à ce plaisir dont
parle Félix Leclerc. Oui, nous sommes toutes et tous bien
capables de nous réjouir du malheur d’autrui. Mais dans le
contexte actuel, c’est d’abord une « cible d’opportunité » que
je vise : le plaisir que prennent les hommes à tordre le cou
d’autres hommes et à profiter de la mêlée pour violer des
femmes, terroriser des enfants, mettre le paysage à feu et à
sang… des choses aussi simples que ça, des choses qui se
font couramment en période de guerre depuis la plus loin-
taine Antiquité. Toute cette histoire montre une cohérence
qui ne se dément pas ; je me dis que ce doit être une ques-
tion de plaisir et de jouissance : le plaisir de caresser une
belle lame, une belle arme… d’appuyer sur la gâchette, de
sentir dans son corps les vibrations de la décharge, de se
remplir les oreilles… Stop ! Pourquoi en rajouter ? Pour
montrer que la cohérence se maintient même dans nos temps
et espaces pacifiés, il suffirait d’énumérer des titres de films
récents, en choisissant parmi les meilleurs vendeurs.

Je cherche désespérément des armes. Et il me faudrait
aussi leur mode d’emploi. J’ai appris tant de choses à l’école,
à l’université, dans le monde du travail, devant mon télévi-
seur. J’ai appris si vite à devenir un bon et consciencieux
consommateur : j’ai lu le mode d’emploi pour brancher mon
premier ordinateur, mon four micro-ondes, mon magnéto-
scope, mon DVD… Et je ne connais même pas le mode
d’emploi pour quelque chose d’aussi simple : débrancher un
être humain de la jouissance que provoquent les cris de
douleur d’un autre être humain ou d’un animal.

Plus que des armes, ce que j’aimerais trouver, c’est du « bon
monde ». Je sais que ça existe : les adultes en parlaient sou-
vent autour de moi quand j’étais enfant. Je me souviens… ils

les connaissaient, ils donnaient même des noms. Je ne suis
pas exigeante, je me contenterais d’un homme par famille,
partout sur la planète. Un qui dirait à son père de dessaouler,
au lieu de se saouler avec lui. Quand ce sont des philosophes
qui en parlent entre eux, cela peut s’appeller le « dégrise-
ment du Même enivré de soi » (Lévinas, 1991, p. 25).

Et nous, nous qui n’avons pas de marge de crédit chez
les marchands d’armes, nous qui ne consommons de la
guerre que des images télévisées, nous laisserons-nous griser
par un faux sentiment de sécurité, d’invincibilité ? Ferons-
nous encore partie de ce qu’on appelle au Québec « du bon
monde », après avoir connu en ondes et en direct la jouis-
sance de faire mal à autrui, la jouissance de la victoire ?

DU MENAÇANT À LA GUERRE
Le contraire de la sécurité, c’est la menace, le thème que

nous pensions avoir choisi pour ce numéro de Frontières. Les
événements mondiaux se sont bousculés, le menaçant est
devenu une guerre bien réelle. C’est dans un climat de mort
amère que nous nous trouvons maintenant. Américains ? Ce
sont nos voisins, ceux avec qui nous aimons bien prendre
une bière. Nord-Américains ? Oui, c’est bien nous ; c’est le
nom de l’espace que nous habitons encore en toute sécurité.

Les textes rassemblés à la rubrique Article sont trop élo-
quents pour ne pas nous déloger de notre vision confor-
table d’une petite sécurité qui s’alimenterait à notre propre
ignorance. Je vous disais que je cherchais des armes… Lisons
ensemble l’article de Françoise Nduwimana : elle connaît
des armes pour contrer la guerre civile et la pandémie du
sida en Afrique. Le « sentier de la paix » qu’elle propose
« passe par un devoir de solidarité et de mémoire envers
l’Afrique, par l’arrêt du commerce illicite des armes, par
l’arrêt du pillage des ressources minières africaines, par l’arrêt
du soutien aux despotes africains ». Ce qu’il nous faudrait
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alors, ce sont des armes de haute humanité plutôt que de
haute technologie. Oserons-nous les prendre ? Pour la
femme africaine, elle réclame le droit à la terre, à la partici-
pation, au leadership, à l’éducation, à la santé, au pouvoir
politique et économique. Une utopie devant laquelle nous
resterons désarmés ? À une échelle plus modeste, soit pour
les femmes africaines qui vivent présentement la guerre civile
et qui sont violées par des porteurs du VIH, elle demande
tout simplement « le droit d’accès aux médicaments ». Mais
pour cela il faudrait, précise-t-elle, que ce droit soit inscrit
dans le droit pénal international !

Le droit, il en sera beaucoup question dans ce numéro,
même dans les articles dont les titres ne l’annoncent pas.
Le droit et les institutions juridiques, ce sont des acquis
dans nos sociétés opulentes et paisibles. Un solide rem-
part contre le menaçant ? L’article de Jean-C. Hébert décrit
le rôle attribué au jury dans le cadre du système judiciaire
en vigueur au Canada. Saura-t-il encore nous rassurer après
le parcours éprouvant que proposent les autres articles,
dans des temps et des espaces ravagés par une violence
que les institutions n’ont pas réussi à contenir. José Del
Pozo nous guide d’un pays à l’autre en Amérique latine.
Les événements dont il rappelle le calendrier sanglant se
sont souvent déroulés dans un cadre prétendument légal.
Avec Marco Sassòli, nous pouvons constater que le droit
international n’offre qu’une mince protection contre la
menace : ce que vivent les familles des disparus de guerre
en est une preuve éloquente.

Les martyrs se réclament d’une plus haute autorité que
le droit commun et les institutions civiles. Nous le savons.
Bien des rues de nos villes et bien des villages du Québec
portent le nom d’un martyr. Pourtant, nous n’arrivons plus
à comprendre la notion de « mort oblative ». Est-ce à cause
des mots ou de la cause qu’ils servent ? Kamikaze et
hagakuré ; djihad et mujahid. Nous cherchons des balises.
Deux guides, Éric Volant et Ali G. Dizboni, se proposent ici
pour nous aider dans cette démarche.

Nos mots, quel poids ont-ils, avec quelles illusions nous
permettent-ils de jouer, selon que nous sommes les mena-
çants ou les menacés ? Klaus Dammann scrute des mots
que nous pensions bien connaître et à travers lesquels nous
nous laissons piéger par nos propres conventions de lan-
gage : guerre, génocide, terrorisme, pogroms, riots. Derrière
ces mots, il y a un code, il y a une sémantique, des élé-
ments historiquement construits mais trop souvent igno-
rés. La réflexion de Dammann s’inspire des travaux du
sociologue Niklas Luhmann (1927-1998) ; j’ajoute en hors
thème un article sur le concept de sens chez Luhmann, à
l’intention des lecteurs qui souhaiteraient mieux connaître
cette théorie novatrice. La constitution du sens à travers
nous, à travers nos mots, nos expériences est un processus
qui avait déjà été balisé par la phénoménologie et par
l’herméneutique et Luhmann l’explore à son tour en
empruntant des voies inédites.

Quelle que soit la pénétration de nos études sur le sens,
c’est d’abord sur la ligne de feu qu’il faudra trouver des
mots pour accompagner celles et ceux qui ont vécu des
épreuves « hors sens », qui ont survécu à l’horreur et à la
terreur. Marie-France Bacqué aborde de front les défis du
deuil post-traumatique. Un travail de deuil qui peut deve-
nir, selon elle, un retour à la dignité.

La rubrique Point de vue ne comporte que deux articles,
mais ils se situent en prolongement direct du parcours
entamé dans la rubrique Article. Thierry Hentsch nous rap-
pelle que « par définition, le terrorisme est toujours le fait

de l’autre ». Le mot n’est pas neutre : il nous dispense d’avoir
à comprendre « en désignant d’emblée l’ennemi comme
incompréhensible, impossible à analyser ». Le texte d’Ariane
Brunet nous oblige, lui aussi, à de durs constats et nous laisse
peu d’illusions sur la portée actuelle des « armes » dont
dispose la communauté internationale.

En passant à la rubrique Intervention, nous revenons à
un terrain qui nous est plus directement accessible. Com-
ment offrir une présence aidante aux personnes qui ont vécu
la menace sous ses formes les plus déroutantes ? Michel
Berclaz et Cédric d’Epagnier présentent des initiatives mises
de l’avant en Suisse ; Cécile Rousseau nous parle du travail
qui se fait au Québec et remet en question des automa-
tismes qui pourraient nuire à la qualité de la présence offerte.
Denise Badeau nous aide à ouvrir les yeux sur des drames
qui se déroulent en silence, au quotidien, ceux que vivent
trop de personnes âgées qui ne peuvent plus faire confiance
à ceux et celles dont ils et elles dépendent pour leur bien-
être. Des violences ignorées font des ravages partout, même
en milieu hospitalier, et Catherine Diricq nous en donne
des exemples, choisis parmi… les soignants, ces piliers
du système, celles et ceux sur qui nous faisons reposer ce
sentiment précieux d’être en sécurité dans les milieux
de soins.

La rubrique Regard vous propose une entrevue avec
l’écrivain Noël Audet, un dialogue oasis où la menace n’est
pas niée mais questionnée de front, un face-à-face auquel
toutes et tous nous nous savons irrémédiablement confron-
tés. Pour le meilleur et pour le pire, pour le poids des choses
vécues et l’éternité de l’instant habité. Il y a aussi un très
beau texte de Denise Blais : des mots qui parlent de celui
qui « est mort sans m’en parler ». Des mots qui nous laissent
inconsolables.

Au fil des pages, les images de Josée Lambert se font dis-
cours sans paroles. Elle nous montre des lieux vides. Pour-
tant, elle en connaît du « bon monde », même loin du
Québec. Elle a été reçue dans leurs maisons, elle connaît
leur adresse, elle leur a parlé… Nous pourrions commencer
à nous parler. Encore faudrait-il que le mot Justice nous
interpelle, qu’il réussisse à  nous convaincre de prendre place
au milieu de la photo, là où il n’y a eu personne pour dire
non avant qu’il soit trop tard. Nous n’étions pas là ; nous
sommes rarement là quand le gros attaque le petit, quand le
ressentiment, la colère gueulent si fort que plus rien ne fait
obstacle à l’irrémédiable, à l’impardonnable, au meurtre qui
alimentera ensuite la rancœur et la soif de vengeance de
génération en génération. De toute façon, nous sommes
désarmés ; quelles armes faut-il pointer pour viser « la vie
bonne », dans des « institutions justes »1 ? Être du bon monde
à l’échelle d’un petit village du Québec, ce n’était pas
nécessairement facile à l’époque des chicanes de clôture. Com-
bien ont attendu d’être sur leur lit de mort pour pardonner
au voisin ? Devenir de bons citoyens à l’échelle de la planète,
cela sera nécessairement difficile ; il faudra s’armer de bonne
volonté. Mais si nous n’y arrivons pas, nous et nos enfants,
c’est la planète qui sera bientôt sur son lit de mort.

TERREUR… ERREUR
La terreur est en train de frapper très près et on nous

offre des armes qui ne servent à rien d’autre qu’à l’intensi-
fier. Le menaçant, le terrifiant, ce serait… nous ? Les mena-
cés, les terrorisés… ce serait eux ? Hâtons-nous d’envoyer
un message d’erreur : il y a eu erreur sur la personne ! Hâtons-
nous d’envoyer un message de solidarité à ceux qui sont
confrontés à la terreur organisée par les marchands d’armes
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qui font des affaires d’or dans toutes les langues, sous toutes
les latitudes. Restons présents au quotidien, dans les lieux
où le bien-être du plus faible est compromis par des gestes
que nous sommes capables de reconnaître et de faire cesser.
Entre ceux et celles qui répandent la terreur, quel que soit
l’uniforme qu’ils portent, et les terrorisés de l’Orient à
l’Occident et du Nord au Sud, nous ne parviendrons plus
à nous faufiler pour regagner une hypothétique zone de
sécurité. Inutile d’essayer de désactiver la connexion. Nous
sommes condamnés à rester branchés : ce malheur est
planétaire. À grande ou à petite échelle, il y a menace pour
nous et pour les générations d’hommes et de femmes qui
nous suivront, précisément parce que les humains sont
tragiquement mortels et mortellement menaçants les uns
pour les autres.
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C’était nulle part, mais il y avait tant à voir.
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Note
1. Paul Ricoeur définit l’éthique comme « la visée de la vie bonne,

avec et pour autrui, dans des institutions justes» (1990, p. 202).


