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R E G A R D

L’OUBLI
N’EST PAS

UNE MORT NATURELLE
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Armelle Chitrit,
auteure et spécialiste de poésie

Bien que sourd, l’oubli parle ; et bien qu’aveugle, il est témoin.
De ce nuage abstrait, trou de mémoire, ne faut-il pas reprendre le contour,

entendre se forger les lettres une à une, ou simplement voir l’enclume,
en cette place occupée par une surdité féconde en gestes de vie, par une jouissance aussi qui,

dans nos têtes en l’air ne tiendrait que la place d’une simple coquetterie,
si l’ombre ne venait à se jeter sur lui…
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L’oubli voudrait bien être du côté de la
jouissance sans jamais avoir à connaître
de tragédie. Tout matériel qu’il soit ici,
dans ce poème comme ailleurs : il n’a pas
la parole, n’a pas le choix. Aucune image
et encore moins de scénario. Ainsi m’est
apparue l’importance de le mettre en scène
et par là même de se rappeler à quel point
cette chose organise le réel, l’imaginaire et
se traduit sur le plan symbolique par un
éclatement, tantôt comme jouissance,
tantôt comme absence de sens. Il arrive que
rien n’y survive sinon la tragédie qui inlas-
sable se répète comme mort de l’esprit.
L’oubli n’est si vorace que parce qu’il est
OUBLI, trop difficile à situer dans le temps.
Hermétique et totalitaire, il relève d’une
sorte de tyrannie sans visage, douce parce
qu’anonyme par la force des choses, la force
de l’oubli…

À l’opposé, j’aime croire que la mémoire
organise le partage, donne au témoin le

nous ne traversions ce désert comme les
Nomades encore le font, car nous vou-
lons croire que cette distance est infinie.
On meurt éventuellement de chagrin mais
pas d’oubli… L’oubli nous fait alors démé-
nager et dans ce nomadisme où nous
trouvons la paix, pousse la fleur de la
mémoire qui sème des chemins pour les
enfants d’ailleurs, peut-être même aussi les
enfants d’ici.

Réfugiés, rapatriés, émigrants, vivent un
arrachement indicible à leur passé. Entre
l’autre place qu’ils prennent et l’incontour-
nable place de l’autre qui les préoccupe,
s’ouvre le chemin qu’ils inventent dans l’im-
possibilité de se conformer à une amnésie
inhibante ni même à la poursuite d’une
fiction fragile parce que palpitante. Sur-
vivent alors les stigmates d’une vie anté-
rieure, souvent méconnaissable et presque
toujours indélibile.

La maladie se charge de nous dire qu’il
faut payer pour des articles que nous
n’avons jamais choisis. L’horreur de cette
distance, c’est qu’elle n’est pas mesurable,
pas même à partir de la mort. La bonne
distance est celle que nous pouvons par-
courir sans reproche et sans danger. Celle
que nous pouvons poser délibérément.
Cette distance qui nous permet d’exister naît
certainement de cette rencontre entre la
mémoire et l’oubli, quand les mots sèment
au-delà des semences plus naturelles.

Je l’ai donc voulue très matérielle dans
le poème, cette distance, tout comme l’oubli
me le paraît, lorsqu’il se livre dans notre
quotidien en pièces détachées : les lettres
sont comme celle d’un scrabble auquel
on joue sans penser aux mots qu’on connaît,
mais autrement aux points qu’on peut
gagner…

Pour gagner contre l’oubli, il faudrait
que les mots soient plus libres de nous
parcourir, plus libres de nous chatouiller,
sans qu’on soit toujours en train de les
UTILISER. Est-il vraiment besoin qu’on les
assiège, est-il besoin qu’ils nous rapportent
des points ? Ne peuvent-ils pas plutôt
respirer, jouer, grandir eux aussi humai-
nement. De la surprise dans le jeu pour la
joie de chercher puis de trouver dans le jeu
d’un cache-cache.

Tandis que la mémoire colle pour des
morts ou pour des impotents : moi, je
voudrais qu’elle compte pour des vivants !...

L’oubli n’est pas du jeu. L’oubli est terri-
blement grossier avec son air de ne pas y
toucher, de faire toujours le mieux possible
pour qu’on soit le moins emmerdé par les
choses du passé. Petite musique de nuit que
celle des signifiants qui se posent comme
des monstres ou des anges dans le jeu
des enfants. En partager la fraîcheur, tout
comme celle du pain et des mots avant
qu’ils ne sèchent.

L’oubli ressemble parfois
à une grosse goutte d’eau

Son O est comme un puits
sans étoile
Son U comme un cadenas
Quant à l’appel du OU
rien ne résonne

Bouche bée
la voûte de l’oubli
ne laisse rien passer
aucun cri

L’oubli est comme un pli
silencieux et poli

Blé durci
sans lumière
concassé dans la miche
du pain blanc des journées

Dans ce pli de mollesse
se loge la souillure
Intacte
Saignerons-nous

pour les années futures?

J’ouvre ma bouche,
saisis la corde
que le U a laissé descendre
remonte
en sens inverse
Et le seau plein
pour le puits
au fond duquel
l’étoile
et puis l’éveil :

d’un ou/u/ i
se déplie
et dans l’entrebâillement
débouche la soif
de la bouche bée,
invite d’autres lèvres
à lécher le l
et jusqu’au i épicé
de la petite flamme
qui se rappelle
petite flamme
femme
veilleuse dans la nuit.

Elle a tellement bien fait
qu’alentours du O
s’est formé le soleil
particulier
des nuits.

que sur son cul le U
des belles amplitudes
à présent vogue…
dans le vague sourire
d’une barque
ou d’un fauteuil
avec une L
comme voile
pour simplement rêver
de s’envoler

Et puis toujours
le i
s’étire
sans sommeil
avec son point fini
dans le ciel Braille1

choix de trier et l’héritage, prononce des
noms, devient alors la possibilité d’une
existence moins redevable, dont l’identité
se forme sans se fermer. À moins que la
mémoire n’encombre, n’emprisonne ou
n’empêche encore plus d’avancer, encom-
brée d’armoiries et de catégories. Et si tout
ne tenait qu’au dosage d’une préparation,
d’une composition à chaque être inédite.

Entre condensation et dispersion du
temps vécu, on espère que quelque chose
respire, sinon quelqu’un, un mot du moins,
qui réponde à l’appel. Quelque chose
d’indissoluble qui n’a pourtant pas fait
l’économie de cette mort de l’esprit.

Puisse l’oubli, de part et d’autre des
commissures, ouvrir enfin la bouche pour
absorber des mots, des mets et des baisers
jusqu’au nouveau passage vers la vie.

L’oubli est une horreur qui parfois nous
mine dans des maladies sans nom, gardant
la santé pour ailleurs, sans que jamais
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Manger le pain d’hier, comme l’a si
souvent fait ma mère, pour se rappeler
qu’oublier ce pain serait un vrai gaspillage
de possibles, poussière disséminée sans
bouche. Bien à l’inverse, le nom de sa ville
natale dont elle a logé la salive dans mon
corps, ruisselle…

TLEMCEN
le mot ne fait plus de doute.
Franchit l’intérieur de ma peau.
Cœur inconnu, lointain, immense,
    inaccessible…
Prière du Nom.

TLEMCEN
Tu roules maintenant
    au chevet des naissances
dans le flou des années.
Ignorante cruauté.

TLEMCEN
Que ton nom soit pur comme un rêve
et ne reçoive que l’eau du ciel.

Mesurer a posteriori à quel point tout
demeure intact : les blessures comme les
joies, délicatement enfouies sous l’écorce et
jusque dans la terre de notre corps. Laisser
pleurer son être au matin de la prière, ou
encore attendre un chagrin intense pour
que cette terre, cette mer immense qui nous
sépare de l’oubli puisse encore s’ouvrir, se
retourner, laisser passer des peuples sans
les blesser davantage.

Et sans aucune pierre, le nom s’érige
comme prière, enlevant aux carences leur
anonymat, ajoutant aux croyances, celle
qui prend sens dans la présence et la récur-
rence verbale des signifiants repères.

Car, si l’oubli nous parle encore dans son
langage de Sourds : nos gestes répètent ce
qu’ils ignorent avoir su depuis toujours et
les mots viennent comme des pépites d’or
dans leur gangue sans mémoire.

Qui creusera pour suivre les chemins jusqu’à l’unité de vivre, qui creusera pour exister?
L’être du mot qui se condense et se disperse dans une traduction, en recrée le monde
dans une équivalence presque sans perte :

L’équivalence fait bien des détours.
Par un jeu de partitions à la fois rigoureuses et toujours incomplètes,
le poème résiste à sa dissolution.
Sa danse n’est plus un secret pour les Sourds.
Sa musique interprète le monde alentours.
Et du bout des doigts,
voici que sa voix repousse la blancheur d’un tulle cartonné.

À la rencontre d’une langue inconnue,
mon espoir de poète et de théoricienne
est de vérifier la multiplicité des chemins possibles
dans la formation du sens2.

Le sommeil de l’oubli est nécessaire au jaillissement du monde qui autrement
succomberait à la blessure. L’oubli, dans la prière ou dans l’appel des mots, nous enjoint
de ne point dépendre des gouffres ni même de la distance qui nous séparent des choix
encore possibles. De cette distance prise et respectée, survient le possible choix : le seul
que l’on veuille servir, car toute autre lutte serait sans merci. Ce souffle, personne ne le
respire à notre place. Le retenir : c’est étouffer parfois ; le disperser : c’est peut-être bien
jouir… en catimini. Et dans chaque éclat, qui pourra différencier l’oubli. Car aucun d’eux
ne se ressemble systématiquement…

Si l’on oublie ses gants un jour de froid cuisant, par exemple, c’est peut-être simplement
par une envie trop simple qu’on ne peut dénoncer… de caresser la vie.

Notes
1 « L’oubli », dans Poème pour lettres du

corps en chant Braille.

2 « L’oubli » est tiré d’un recueil à paraître
Sabliers. Dans un spectacle présenté à l’espace
Tangente en mai 2001, sous le titre Poème
pour lettres du corps en chant Braille, il clô-
ture la chorégraphie de mes poèmes en langue
des signes, avec décor en Braille et musique
conceptuelle. Enregistrement disponible au
Labo de Lettres, Montréal (514) 277-3166.
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