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Article

Résumé
La fusillade survenue en avril 1999 au 
Columbine High School de Littleton, au 
Colorado, au cours de laquelle deux ado
lescents ont abattu 13 personnes, a susci
té l'horreur et l'inquiétude dans tous les 
États-Unis. Sitôt la tragédie connue, les 
médias d'information ont tenté d'expli
quer les motifs des deux tireurs : on a 
affirmé qu'ils étaient membres d'une 
organisation redoutable, la trench coat 
mafia, qu'ils étaient racistes, goths, 
membres d'une secte satanique, qu'ils 
refusaient leur homosexualité... Toutes 
ces rumeurs, abondamment diffusées, 
devaient par la suite être démenties. En y 
regardant de près, on constate comment 
ces fausses informations visaient, au 
détriment des faits qui n'expliquent rien, 
à donner un sens à l'événement. C'est 
particulièrement évident lorsque l'on 
considère les récits fictifs qui se sont 
développés autour de deux des victimes 
et qui en ont fait des martyres qui 
auraient donné leur vie pour déclencher 
une révolution spirituelle parmi la jeu
nesse américaine. Ces récits illustrent 
bien comment la quête de sens prévaut 
souvent sur la quête de la vérité et com
ment, au-delà de leurs prétentions à l'ob
jectivité et à la rigueur, les médias d'in
formation assument une fonction sym
bolique essentielle et contribuent large
ment à l'élaboration des mythologies 
éphémères du monde contemporain.

Mots clés : Littleton - décès - médias

Abstract
On April 20,h 1999, two students shot 
and killed thirteen people induding fel- 
low students, at Columbine High School, 
in Littleton, Colorado, causing horror 
and concern throughout the United 
States. As soon as the shooting occurred, 
the media tried to explain the shooters 
motives : they were part of a broad and 
dangerous organization - the « trench 
coat mafia », members of a satanic cuit, 
racists, that they could not accept their 
homosexuality, and more. These expla- 
nations were later falsified by the inqui- 
ry. Yet, false information about the 
killings were more than mere journalism 
mistakes. They served an important pur- 
pose ; trying to make sense of a terrible 
event that facts alone could not explain. 
This is shown by the fictitious event of 
two young girls becoming martyrs, 
having given their lives for their belief in 
God and sparking a spiritual révolution 
among young Americans. Such stories 
show how the quest for meaning usually 
prevails on the quest for truth and how 
the media piay an important rôle in the 
construction of contemporary myths.

Key words : Littleton - death - media

Mort, mythes 
et médias
Columbine High, 

du massacre au martyre

Robert Verreault,
journaliste à la Société Radio-Canada.

L’essentiel s’est déroulé en moins 
d’une demi-heure le mardi 20 avril 
1999, dans la ville de Littleton en ban
lieue de Denver, au Colorado. Suivant 
un plan minutieusement préparé pen
dant des mois, Dylan Klebold et Éric 
Harris, âgés respectivement de 17 et 18 
ans, se sont rendus en fin de matinée à 
la cafétéria de l’école secondaire 
Columbine, qu’ils fréquentaient. Ils 
sont parvenus, sans aucune difficulté, à 
y laisser deux bombes artisanales dissi
mulées dans de grands sacs de toile. Ils 
sont ensuite retournés à leurs voitures, 
pour y chercher les armes à feu et les 
munitions qu’ils avaient apportées. Ils 
savaient que les explosions feraient plus 
de victimes si elles se produisaient peu 
après onze heures quart : à cette heure- 
là, quelque cinq cents élèves sont géné
ralement rassemblés à la cafétéria. Mais 
les minutes ont passé sans que rien ne 

se produise. Éric et Dylan, qui avaient 
prévu abattre, depuis le stationnement, 
ceux qui tenteraient de s’enfuir de la 
cafétéria après les détonations, ont pro
bablement compris alors que rien ne se 
déroulerait comme prévu. Ils ont donc 
décidé de quitter leurs voitures pour 
entrer dans l’école. C’est en marchant 
devant les escaliers qui mènent à la 
bibliothèque qu’ils ont fait leurs pre
mières victimes, tirant à bout portant 
sur deux camarades qui s’y trouvaient 
par hasard. Une quinzaine de minutes 
plus tard, ils avaient tué treize per
sonnes, douze élèves et un enseignant, 
et en avaient blessé vingt-cinq. Pendant 
plus d’une demi-heure, ils ont erré au 
hasard dans l’établissement, tirant par
fois ici et là sans atteindre personne 
puis, peu après midi, ils se sont suici
dés. Ils auraient voulu faire des cen
taines de victimes, détruire l’école 
entière.

Si elle demeure la plus grave, cette 
tuerie n’était pas la première du genre.
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Ainsi, le 21 mai 1998, soit moins d’un an 
avant Littleton, Kipland Kinkel, quinze 
ans, ouvrait le feu sur ses camarades de 
l’école Thurston High à Springfield en 
Oregon. Il a eu le temps de tuer deux 
élèves et d’en blesser vingt-cinq avant 
qu’on le maîtrise. On a ensuite décou
vert qu’il avait assassiné ses parents, la 
veille, à leur domicile. Il a depuis été 
condamné à cent onze ans de prison 
sans possibilité de libération condition
nelle. De tels événements demeurent, 
bien sûr, exceptionnels. En fait, les sta
tistiques rapportent depuis 1993 une 
diminution des actes violents commis 
par des adolescents aux États-Unis1. Les 
homicides dans les écoles sont si peu 
fréquents qu’une étude publiée en 1998 
par le National Center for Education 
Statistics ne pouvait avancer quelque 
estimation que ce soit : aucun meurtre 
n’avait été rapporté dans les mille deux 
cent trente-quatre établissements qui 
constituaient l’échantillon2. Une autre 
étude réalisée entre 1992 et 1994 faisait, 
elle, état de quatre-vingt-neuf homicides 
survenus dans des écoles au cours de 
cette période sans distinguer, apparem
ment, entre les meurtres ciblés et les tue
ries aveugles3. C’est bien peu en regard 
des vingt-trois mille homicides rapportés 
dans l’ensemble des États-Unis en 1993. 
Moins de 0,003 pour cent, si l’on veut 
être précis.

Mais ce ne sont là que des chiffres et 
ils ne peuvent en rien dissiper l’horreur 
provoquée par de telles tragédies. 
Littleton reste gravé dans la mémoire 
américaine tout comme Polytechnique 
dans la nôtre. L’événement a frappé 
l’Amérique en plein cœur, provoquant 
non seulement l’indignation, mais aussi 
la peur et, sans doute, la culpabilité. Des 
voix se sont tout de suite élevées pour 
réclamer des programmes de prévention 
voire de « dépistage » de la violence, un 
contrôle plus sévère des armes à feu, un 
retour aux valeurs dites traditionnelles, à 
la discipline, à « l’ordre moral ». Bref, il 
fallait agir, et vite, devant l’intolérable et 
surtout éviter, afin de juguler l’angoisse, 
que trop de questions demeurent sans 
réponse. Et sur ce dernier point, l’infor
mation a joué, comme toujours, un rôle 
fondamental.

LES RUMEURS ET LES FAITS
Depuis les Lumières, l’Occident aime 

proclamer que la Raison est seule garan
te du vrai. Selon ce credo, seuls les faits 
interprétés objectivement peuvent nous 
mettre à l’abri des erreurs où nous pous
se l’imaginaire humain. Un événement 
comme celui de Littleton vient nous rap
peler cependant qu’en pratique, c’est cet

ON AVAIT TOUT D'UN COUP BRUTALEMENT AFFAIRE A TROIS REALITES

QUI DÉRANGENT, QUI BLESSENT : LA VIOLENCE, 

DONT ON CRAINT TOUJOURS LA CONTAGION, LA MORT, 

QUI DEMEURE PERÇUE, CONTRE TOUT BON SENS, 

COMME UNE ANOMALIE, UNE RÉALITÉ CONTRAIRE 

À L'ORDRE DES CHOSES ET ENFIN, CE TERRIBLE MAL DE VIVRE 

QUI RONGE OU FAUCHE TANT DE JEUNES.

imaginaire et non la Raison qui se révè
le porteur de sens.

Les idéaux de la modernité confient 
aux médias d’information un rôle pri
mordial dans le fonctionnement de la 
démocratie. Leur principale responsabi
lité, du moins en théorie, est de présen
ter d’abord les faits ou l’avis d’experts, ce 
qui permet au citoyen de se forger une 
opinion éclairée qui le rend apte à une 
participation active à la res publica. 
Mais on sait à quel point ces idéaux ont 
été mis à mal ces dernières décennies et 
les fonctions médiatiques, comme tout le 
reste, se sont radicalement transformées 
au fil des innovations technologiques. 
La télévision notamment, surtout depuis 
la multiplication des chaînes d’informa
tion en continu, a provoqué des 
moments d’émotion collective d’une 
intensité jamais vue auparavant, des 
moments d’émotions d’ailleurs presque 
toujours associés à un deuil. La mort de 
la princesse Diana demeure l’exemple 
parfait de ce phénomène en raison de 
son retentissement planétaire4, mais on 
peut aussi évoquer, à une moindre échel
le, la mort de John Kennedy Jr. ou, chez 
nous, celles de René Lévesque, de 
Marie-Soleil Tougas, de Maurice 
Richard et de quelques autres...

Dans le cas précis de Littleton, la 
télévision était à l’œuvre avant même 
que ne soit terminée l’évacuation du 
Columbine High School et diffusait en 
direct les images de jeunes qui tentaient 
de s’enfuir par les fenêtres de l’établisse
ment tandis que d’autres sortaient sous 
escorte policière. Les commentateurs 
s’entretenaient, pendant ce temps, avec 
des étudiants munis de leurs téléphones 
cellulaires et qui demeuraient cachés, 
paniqués, sous une table ou dans 
quelque recoin de l’école, ignorant qu’É- 
ric et Dylan s’étaient donné la mort 
depuis quelques heures déjà et qu’il n’y 
avait plus rien à craindre. Les premières 
« informations », forcément contradic
toires et parcellaires, concernant les 
auteurs de la fusillade, dont on ignorait 

alors jusqu’au nombre exact, devaient 
découler de ces témoignages. Elles 
furent sans cesse reprises et souvent 
amplifiées ou dénaturées au cours des 
heures et des jours suivants : Éric et 
Dylan faisaient partie d’une ambitieuse 
conspiration animée par un gang, la 
trench coat mafia ; ils étaient de tendan
ce goth et écoutaient la musique notoi
rement néfaste de Marilyn Manson. Ils 
étaient racistes comme le prouvait le 
choix du 20 avril, date anniversaire de la 
naissance d’Adolf Hitler. Ils détestaient 
les athlètes de l’école. Leur violence 
était ciblée puisqu’ils avaient dressé à 
l’avance une liste de leurs victimes. Leur 
rage découlait de leur refus d’assumer 
leur homosexualité. On a aussi dit qu’ils 
étaient membres d’une secte satanique... 
Toutes ces affirmations répétées avec 
insistance se sont révélées fausses.

Parmi les rumeurs qui ont circulé, ce 
sont sans doute celles concernant la 
fameuse trench coat mafia qui ont le 
plus frappé l’imagination. Cette mysté
rieuse organisation, dont les membres, 
disait-on, étaient disséminés à la gran
deur des États-Unis, n’était en réalité 
qu’un petit groupe d’étudiants plus ou 
moins marginaux qui avaient en com
mun, essentiellement, un intérêt pour les 
vidéos...et leurs trench-coats. Un groupe 
dépourvu de but précis, sans véritable 
structure, et qui était, au surplus, prati
quement dissous au moment de la 
fusillade. Si Éric et Dylan ont choisi ce 
jour-là de porter leurs longs manteaux 
noirs, ce n’était que pour dissimuler 
leurs armes. Et pourtant, des mois après 
le drame, l’évocation de cette prétendue 
mafia inquiétait encore suffisamment 
pour que la chaîne de magasins Sears 
choisisse de retirer de ses rayons une 
figurine pour enfants vêtue d’un imper
méable parce qu’elle était susceptible 
d’évoquer le gang de Littleton.

L’esprit goth et l’influence de Marilyn 
Manson ont aussi faussement été évo
qués. Les deux jeunes n’aimaient pas 
particulièrement la musique et n’ont 
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jamais manifesté d’inclination pour les 
vêtements et le rouge à lèvres noirs. 
(Manson, à qui l’on a reproché de pro
mouvoir la violence et la destruction 
n’en a pas moins dû annuler quelques 
concerts.) Le racisme n’explique rien 
non plus. Les écrits laissés par Éric 
louent bel et bien la « solution finale » 
de Hitler, mais ils comportent aussi des 
passages anti-blancs, voire... anti
racistes ! Quant à la date du 20 avril, 
tout indique qu’il ne s’agit que d’une 
coïncidence. Et s’il est vrai que les deux 
jeunes avaient préparé une liste sur 
laquelle figurait le nom de certaines per

L'ÉMOTION, ELLE, EXIGEAIT DU SENS ET CE QUI EST TENU POUR EXACT

A CÉDÉ ALORS LA PLACE À CE QUI EST TENU POUR VRAI.

sonnes qu’ils auraient voulu abattre, 
aucune d’entre elles ne figure parmi 
leurs victimes. La rumeur voulant qu’en 
entrant dans la bibliothèque ils aient 
ordonné aux sportifs de s’avancer afin 
de mieux les abattre ? Fausse, elle aussi. 
L’homosexualité refoulée ? Nul n’a trou
vé le moindre indice en faveur de cette 
thèse qui n’est même pas mentionnée 
dans le rapport final des enquêteurs5.

Mais les médias ne se sont pas 
contentés d’ébaucher des scénarios. 
Criminologues, sociologues, pédagogues 
et psychologues ont tour à tour été invi
tés par la radio, les journaux, la télévi
sion, à se prononcer sur la tragédie. On 
attendait d’eux qu’ils en révèlent les 
causes, qu’ils tracent le portrait type de 
l’adolescent meurtrier, qu’ils indiquent 

DE NOS JOURS, CE SONT LES MÉDIAS

QUI CONTRIBUENT LE PLUS ACTIVEMENT AU DÉVELOPPEMENT

ET À LA DIFFUSION DE NOS MYTHOLOGIES ÉPHÉMÈRES.

les signes avant-coureurs qui permet
traient de prévenir la répétition de pareil 
carnage. Ce besoin était d’autant plus 
criant qu’on avait tout d’un coup bruta
lement affaire à trois réalités qui déran
gent, qui blessent : la violence, dont on 
craint toujours la contagion, la mort, qui 
demeure perçue, contre tout bon sens, 
comme une anomalie, une réalité 

contraire à l’ordre des choses et enfin, ce 
terrible mal de vivre qui ronge ou fauche 
tant de jeunes.

Loin de fournir les réponses espé
rées, les discours des spécialistes sont 
venus rappeler que la violence est un 
phénomène complexe aux origines mul
tiples et souvent obscures. Il n’existe pas 
de profil psychologique de l’adolescent 
meurtrier typique. Il est vain de tenter de 
dresser une liste de symptômes qui per
mettraient de déterminer si tel ou tel 
étudiant est un assassin potentiel6: 
Dylan Klebold était un garçon gentil et 
timide qui n’a jamais adopté de compor-

LÀ OÙ LA RAISON EXIGEAIT DES FAITS,

tement violent ni manifesté un quel
conque intérêt pour les armes à feu. 
Alors que la collectivité attendait qu’ils 
tracent une image aussi nette et précise 
que possible, les avis spécialisés ne 
menaient qu’à une sorte de mosaïque 
dont on ne parviendrait pas à distinguer 
le motif, parce que trop de pièces man
quent. Malgré les prétentions de la 
modernité, il est des réalités dont la rai
son ne peut rendre compte. Littleton est 
de celles-là.

ENTRE EXACTITUDE ET VÉRITÉ
Du point de vue des exigences de 

rigueur journalistique, le bilan de la cou
verture de Littleton, on le voit, a quelque 
chose de désolant. La concurrence féro
ce que se livrent les médias électro

niques et qui les pousse, lorsqu’un évé
nement important se produit, à remplir 
des heures et des heures de temps d’an
tenne n’est évidemment pas étrangère à 
cette diffusion précipitée d’informations 
incomplètes ou inexactes7. Mais au-delà 
de ce constat, il faut souligner que les 
rumeurs, les faussetés véhiculées autour 
de Littleton, ne sont pas gratuites. Elles 

dérivent toutes de préoccupations 
sociales bien réelles et mènent à l’élabo
ration de récits qui visent à appréhender 
l’intolérable: le racisme est un mal que 
l’on connaît bien et que l’on peut com
battre ; le problème des gangs violents, si 
l’on ne sait pas toujours comment le 
résoudre, nous est au moins familier ; un 
combat est mené depuis des années 
contre les paroles jugées trop violentes 
ou trop obscènes de certaines chansons 
qui pousseraient, selon certains, nos 
jeunes au meurtre ou au suicide ; on a 
déjà eu affaire aux sectes et à leurs sup
posées techniques de manipulations 
mentales, certains pays ont adopté des 
lois pour les combattre... L’inexplicable 
se trouve ainsi ramené à des catégories 
qui ont au moins le mérite de nous être 
plus familières.

L’élaboration de tels récits mène, 
autrement dit, au développement de fic
tions, certes, mais de fictions qui per
mettent, dans la mesure où elles sont 
tenues pour vraies, de fournir une ver
sion acceptable du malheur, de dégager 
une certaine cohérence, de nous rame
ner en terrain connu, de lutter contre 
l’impression de chaos. Là où la raison 
exigeait des faits, l’émotion, elle, exigeait 
du sens et ce qui est tenu pour exact a 
cédé alors la place à ce qui est tenu pour 
vrai. Traditionnellement, les récits 
mythiques assument cette fonction au 
sein d’une société. Littleton vient nous 
rappeler que de nos jours, ce sont les 
médias qui contribuent le plus active
ment au développement et à la diffusion 
de nos mythologies éphémères.

À PROPOS DE DEUX MARTYRES
La fusillade a ainsi donné naissance 

à deux histoires qui illustrent fort bien la 
primauté de la quête de sens sur l’enquê
te factuelle. L’incident se serait produit 
dans la bibliothèque. Éric ou Dylan, on 
ne sait trop, aurait demandé à une jeune 
fille de 17 ans, Cassie Barnell, si elle 
croyait en Dieu. Lorsque celle-ci a (cou
rageusement) répondu « Oui », on lui 
aurait rétorqué « Pourquoi ? » avant de 
l’abattre. Certains journalistes ont su 
très tôt que cette histoire, répétée par 
pratiquement tous les médias du pays, 
ne s’était jamais produite8. Non seule
ment elle ne fut démentie que beaucoup 
plus tard, mais toutes sortes d’ajouts 
sont venus se greffer à l’épisode princi
pal. Qu’on en juge à partir des éléments 
contenus dans un article publié non pas 
dans un journal chrétien du Bible Belt, 
mais dans l’un des magazines américains 
les plus influents, le Time9.

Cassie avait connu un début d’ado
lescence difficile. De mauvaises fréquen-
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tâtions l’avaient conduite à la drogue et 
elle avait développé un intérêt pour la 
sorcellerie. Désespérés, ses parents n’at
tendaient plus qu’un miracle. Leurs 
prières furent finalement exaucées : lors 
d’un séjour à un camp d’été chrétien, 
elle se convertit. À partir de ce jour, elle 
s’est mise à consacrer beaucoup de 
temps aux jeunes en difficultés. Un jour 
qu’elle s’était fait couper les cheveux, 
elle songea même à les offrir à un orga
nisme de charité qui fabrique des per
ruques pour les enfants cancéreux qui 
ont perdu les leurs. Le lendemain de sa 
mort, on découvrit ces mots qu’elle avait 
écrits : « J’aimerais savoir ce que cela 
signifie de souffrir et de mourir avec 
Lui ». Quelques jours plus tard, sa mère 
entendit une voix lui dire : « C’est pour 
cela que Cassie a été mise au monde ». 
Pour un peu, on croirait cette histoire 
tirée de la Légende dorée10.

L’histoire du martyre de Cassie a sus
cité tant d’émotion que quelques jours 
après sa mort, plus de soixante-dix mille 
personnes se sont rassemblées à Pontiac, 
au Michigan, pour lui rendre hommage. 
Le six mai suivant, qui était une journée 
nationale de prières, des rassemblements 
semblables se sont tenus un peu partout 
aux États-Unis. La mère de Cassie a 
publié un livre intitulé She Said Yes, qui 
a été tiré à plus de cinq cent mille exem
plaires et qui lui a valu d’être invitée à 
de nombreux talk-shows dont le Larry 
King Live de CNN.

Dans un autre numéro11, le Time 
revient à la charge pour raconter l’his
toire de Rachel Scott, une autre des trei
ze victimes de Littleton. Son père, 
Darrell, est lui aussi convaincu que la 
mort de Rachel a été voulue par Dieu 
pour déclencher une révolution spiri
tuelle chez les jeunes Américains. Le 
journal intime de sa fille contient, affir
me-t-il, des paroles prophétiques qui 
montrent qu’elle savait ce qui l’attendait 
et qu’elle a offert sa vie en sacrifice. Lui 
aussi soutient que les tueurs ont deman
dé à Rachel si elle croyait en Dieu avant 
de l’abattre. Darrell Scott a même quitté 
son emploi pour fonder un ministère, le 
Columbine Rédemption, et il fait depuis 
la tournée des églises et des écoles amé
ricaines afin de propager ses convic
tions. Un soir, au Kentucky, cinq mille 
cinq cents personnes se sont rassem
blées pour l’écouter dans une petite ville 
qui en compte sept mille.

Les figures de Cassie et de Rachel 
apparaissent comme la parfaite inver
sion des personnages d’Éric et de 
Dylan. La mort de treize personnes fau
chées sauvagement par une violence 
aveugle s’est peu à peu transformée en

un sacrifice conforme à la volonté divi
ne. Le Bien a compensé le Mal, l’ordre 
des choses est rétabli. Le monde peut 
continuer. « Si je devais apprendre que 
la mort de ma fille a été vaine, a déclaré 
Darrell Scott, je serais l’homme le plus 
enragé des États-Unis ». Cette rage qui 
avait incité Éric Harris à écrire dans son 
journal : « I hâte the whole fucking 
world » ne sera pas transmise. La raison, 
l’objectivité et la rigueur journalistiques 
n’ont pas leur place ici. On est en pleine 
mythologie.
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