Document generated on 05/12/2024 9:13 a.m.

Frontiéres FRONTIERES

Etre ou avoir, voila la tension...

Daniel Laguitton

Volume 12, Number 1, Fall 1999

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1074520ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1074520ar

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
1180-3479 (print)
1916-0976 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Laguitton, D. (1999). Etre ou avoir, voila la tension... Frontiéres, 12(1), 111-114.
https://doi.org/10.7202/1074520ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2000 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/
https://id.erudit.org/iderudit/1074520ar
https://doi.org/10.7202/1074520ar
https://www.erudit.org/en/journals/fr/1999-v12-n1-fr05769/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/

Etre ou avoir,
voila la tension...

par Daniel Laguitton,
écrivain-éducateur.

La tension existentielle qui écartele
I’homme entre les exigences de I’avoir et
celles de I'étre est une différence de
potentiel porteuse d’espoir ou de calami-
té. On s’électrocute aux bornes d’une
prise €lectrique quand on ne sait pas
s’en servir, on éclaire la nuit la plus
sombre lorsque 'on sait en chevaucher
les poles.

PRISON D'AVOIR

Au podle de Pavoir régne la volonté,
au pole de I’étre la bonne volonté, dis-
position du coeur, alors que la premiere
est un attribut du «petit-moi», cet inten-
dant avare qui compare, désire, préfere,
et fait de 'univers un «autre», un pro-
bleme a résoudre, ou un royaume a
dominer. Le désir insatiable du petit-moi
paresseux est de trouver un raccourci
existentiel, une fausse identité qui
I’exempterait des exigences de Iétre.
Pour ce faire il découpe de son scalpel
une région de l'univers a laquelle il
s’identifie, réalisant ainsi une rupture
cosmique et ontologique symbolisée
dans la tradition biblique par la perte du
jardin originel: I'univers est amputé de
moi, je suis amputé de lui. Un cri jaillit
alors des profondeurs et le doigt d’Adam
s’éloigne de celui de Dieu sur la célebre
fresque de Michel-Ange. Plus j’ai (ou
plus je veux avoir), moins je suis, lou-
voiement perpétuel de ma transhuman-
ce, pesanteur mortifere ou force motrice
de salut.

En deca des inventaires de greniers
et de garages encombrés, 'avoir com-
mence par le nom. Tagore, poéte et mys-
tique de I'Inde, décrit de facon poignan-
te I'univers carcéral du nom, cette cellu-
le d’avoir que ’'on peut appeler «égony-
mique» dans la mesure ou le nom est a
I’ego ce que le toponyme est au lieu:

Mon propre nom est une prison

ol je m’enferme et je pleure.

Sans cesse je m’occupe a en élever

tout autour de moi la paroi; et

tandis que, de jour en jour, cette

paroi grandit vers le ciel, dans

I’obscurité de son ombre, je

perds de vue mon étre véritable!.

La ou régne l'avoir régne aussi l'or-
gueil dont la pire forme serait, selon
Flaubert, «de se mépriser soi-méme», ce
qui indique que la soif d’étre ne s’abreu-
ve pas dans un mépris de I’avoir. Maitre
Eckhart est particulierement explicite a
ce sujet lorsque dans ses sermons il
rabroue ceux qui font de la mortification
un commerce spirituel et qu’il compare a
«des anes qui n’ont rien compris». Plus
pres de nous, Gabriel Marcel? souligne le
piege d’'une «concupiscence de la sincé-
rité, qui n’est que l’exaltation de toutes
les forces de négation qui sont en moi et
qui peut-étre la forme la plus proprement
satanique du suicide: I'extréme orgueil,
par une perversion sans mesure, y simu-
le Pextréme humilité». Martin Buber3
écrit quant a lui: «Entreprise folle et
désespérée, que de s’écarter du chemin
de sa propre vie pour chercher Dieu! Se
fut-on approprié toute la sagesse de la
solitude et toute la vertu du recueille-
ment, on manquerait a trouver Dieu».

JE VEUX AVOIR, DONC JE SUIS ?

Quelques siecles se sont écoulés
depuis le retentissant «je pense donc je
suis» et le déferlement rationaliste qui
I’a suivi. Si 'on en juge par le bilan de
quatre siecles de raison triomphante, le
royaume de la pensée se superpose a s’y
méprendre a celui de Plavoir et a la
carence d’€tre qui le caractérise. Le
regne de l'avoir se manifeste en désir
insatiable de gratification personnelle, le
Tanha ou Trishnd que la seconde des
nobles vérités du bouddhisme identifie
comme cause principale du déséquilibre
(Duhka) de I’étre humain. Ne serait-il
pas plus clair, compte tenu de l'usage
prédateur qui est généralement fait de la
pensée, de reformuler le cogito en expli-
citant la séquence égocentrique qui
I’anime: je pense, donc je veux saisir; je
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veux saisir, donc je veux avoir; je veux
avoir, donc je suis? La préséance de
I’étre s’affirme-t-elle par la capacité que
nous avons de nous en €loigner? Nous
disons couramment aujourd’hui «avoir»
un certain age, «avoir» une famille, une
nationalité, des aptitudes, un métier, un
conjoint, des enfants, des biens, un lot
au cimetiere, une épitaphe, une réputa-
tion, un destin. Il existe pourtant des
expressions équivalentes utilisant le
verbe étre (étre d’un certain age, étre
membre de telle famille ou de telle
nationalité, étre doué, étre boulanger,
marié, pere de famille, riche, décédé,
célebre, etc.), mais I’avoir gagne partout
du terrain. Pour illustrer la progression
insidieuse de ’avoir aux dépens de I’étre,
Eric Fromm*, grand observateur de la
psyché, souligne une tendance accélérée
a substituer les noms aux verbes, ce qui
dénote un glissement vers le régne de
l’avoir. «Voici un exemple typique, écrit-
il, quoique légerement exagéré, du lan-
gage d’aujourd’hui. Supposons qu’une
personne qui sollicite 'aide d’un psycha-
nalyste engage ainsi la conversation:
Docteur, j’ai un probleme, j’ai des
insomnies. Bien que j’aie une belle mai-
son, de beaux enfants et une union heu-
reuse, j’'ai bien des soucis. 1l y a
quelques décennies, au lieu de j’ai bien
des problemes, le patient aurait proba-
blement dit je suis perplexe, au lieu de
j'ai des insomnies, je ne peux pas dor-
mir, au lieu de j’ai une union heureuse,
je suis heureux en ménage. Ceux qui
croient qu’avoir est I'une des catégories
les plus naturelles de I’existence humai-
ne, poursuit Fromm, seraient trés surpris
d’apprendre que de nombreux langages
nont aucun mot correspondant a
“avoir”. Le mot correspondant a “avoir”
évolue en relation avec le développe-
ment de la propriété privée alors qu’il
est absent dans les sociétés ou prédomi-
ne la propriété fonctionnelle, c’est-a-dire
la possession pour l'usage».

Evoquant le mouvement relationnel
inhérent a I’étre, Martin Buber écrit que
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«les bases du langage ne sont pas des
noms de choses mais des rapports».
Lorsque le prologue de I’Evangile de
Jean affirme: «Au commencement était
le Verbe», il désigne avant tout un rap-
port originel qu’il nomme Logos, parole
vivante qui ne doit pas étre confondue
avec la photographie mentale du nom-
étiquette, P'onoma d’onomatopée que le
dictionnaire définit comme «le nom, par
opposition a la chose nommée». Les
tout premiers mots du Daodejing> font la
méme distinction entre la Voie vivante
et la Voie nommée:

La Voie dont on parle

n’est pas la Voie supréme;

concepts et noms

sont des illusions.

Toute réalité

émane du sans-nom;

le nom est ce qui divise

en donnant a toute chose

une identité.

La domination du pdle «avoir» est
avant tout fondée sur un pathétique pro-
jet d’immortalité appelé ego en latin
comme en grec et dont on a dit qu’il est
un «mensonge vital». Le caractere, affir-
me Ernest Becker®, «est la facade que
I’on présente au monde et qui cache une
défaite intérieure.» Et 1’anthropologue
d’ajouter: «Tout développement de notre
personnage revient a cacher la masse de
tissus scarifiés qui palpite dans nos
réves.» «La plupart d’entre nous, dés la
sortie de I’enfance, avons réprimé notre
vision du miracle fondamental de la
création.» Exilés dans I’avoir, beaucoup
passent l'essentiel de leur existence a
anesthésier leur nostalgie du pays natal
de I’étre dont ils ont une mémoire diffu-
se et a soigner les angoisses de leur ego
algophobe. FEric Fromm décrit le
«consommateur» moderne comme «un
éternel nourrisson pleurant pour avoir
son biberon.» Cela est évident, dit-il,
dans les phénomenes pathologiques
comme l’alcoolisme et les drogues.
«Apparemment, si nous classons a part
ces deux modes de dépendance, c’est
que leurs effets compromettent les obli-
gations sociales de ceux qui en sont vic-
times.» Un répertoire des substances et
comportements qui compromettent I’épa-
nouissement ontologiques des prisonniers
de l'avoir serait autrement plus volumi-
neux! Lhabitude est un triomphe de
l’avoir (le mot vient du latin kabere) et, au
lieu de dire «avoir ’habitude», on devrait
dire «se faire avoir par ’habitude».

Selon Gabriel Marcel, «l’opposition
entre le désir et 'amour constitue une
illustration trés importante de opposi-
tion entre l’avoir et 1’étre.» «Désirer, en
effet, écrit-il, c’est avoir en n’ayant pas.
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La symétrie est d’ailleurs absolue entre
la convoitise et ’angoisse que j’éprouve
a I'idée que je vais perdre ce que j’ai, ce
que je croyais avoir, ce que je n’ai déja
plus.» Lao-Tseu l'avait affirmé vingt-cinq
siecles plus tot:

La réussite produit autant de

peur que I’échec;

l'adversité est a la mesure de

I'ego.

Pourquoi réussite et échec sont-

ils équivalents?

Parce que la peur de perdre ce

que 'on a gagné

est identique a celle de ne pas

retrouver ce qu’on a perdu.

Pourquoi I’adversité est-elle a la

mesure de 'ego?

Parce que I’ego en est la cause.

Sans ego, comment pourrais-je

percevoir adversité?

«Avoir, assurément, poursuit Gabriel
Marcel, cela peut signifier, et cela signi-
fie méme en principe: avoir a soi, garder
pour soi, dissimuler. Ici ’exemple le plus
intéressant, le plus typique, c’est avoir
un secret. [...] Cette possibilité de trahi-
son ou de découverte lui est inhérente et
contribue a le définir en tant que secret.
Ceci n’est pas unique, mais se vérifie
partout oli nous sommes en présence de
l’avoir au sens fort. La caractéristique de
lavoir, c’est d’étre exposable.» La rela-
tion entre 'avoir et le secret n’est sans
doute nulle part plus évidente que dans
le secret bancaire et dans la pudeur dont
nous entourons généralement nos rap-
ports avec l’argent. Lexpression «avoir
honte» devient presque un pléonasme
dans la mesure oll «avoir» et «dissimu-
lation» vont de pair. Plus l’avoir nous
mobilise, plus il nous confronte a notre
finitude et plus il attise notre soif d’infi-
ni. «Nos possessions nous dévorent,»
constate encore Gabriel Marcel, «ceci
est d’autant plus vrai, chose étrange, que
nous sommes plus inertes en face d’ob-
jets en eux-mémes inertes, et d’autant
plus faux que nous sommes plus vitale-
ment, plus activement liés a quelque
chose qui serait comme la matiere
méme, la matiere perpétuellement
renouvelée d’une création personnelle
(que ce soit le jardin de celui qui le cul-
tive, la ferme de celui qui ’exploite, le
piano ou le violon du musicien, le labo-
ratoire du savant).» Au sujet de I'inertie
caractéristique d’un mode de vie centré
sur I'avoir, Eric Fromm constatait: «En
ce qui concerne le temps consacré aux
loisirs, ’automobile, la télévision, les
voyages et le sexe sont les principaux
objets de la consommation actuelle et au
lieu de parler a leur propos “d’activités
de loisir”, on ferait beaucoup mieux de
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les appeler “passivités de loisir”».
Boulimique insatiable, ’homme d’avoir
tente d’apaiser la faim et sa soif d’étre et
une des ironies de son assujettissement a
lavoir serait illustrée par les statistiques
décrivant I'expansion rapide des ventes
de cadenas et autres systémes de protec-
tion de la propriété privée, ventes dont
on peut parier qu’elles s’accompagnent
d’'une croissance proportionnelle de la
consommation de produits laxatifs!
Matérialisme et constipation seraient-ils
en corrélation tres étroite? Avoir, c’est
en effet non seulement désirer et
consommer, mais c’est surtout retenir.

LACHER PRISE

Toutes les traditions spirituelles
offrent a ’humanité exilée dans l’avoir
I’espoir d’un retour vers l’étre. Eric
Fromm a cette phrase encourageante:
«Je crois qu'un tres grand nombre de
groupes et d’individus se dirigent vers le
mode étre, qu’ils représentent une nou-
velle tendance dépassant l’orientation
avoir de la majorité et qu’ils ont une
signification historique». La mouvance,
fut-elle en masse, commence au coeur
de chaque itinérant. Dans le mythe grec,
Orphée obtient la promesse qu’Euridyce
sera libérée du monde des ténebres et le
suivra a condition qu’il ne se retourne
pas en chemin. Succombant au doute, il
faillit a sa promesse et la nymphe qu’il
aime est reprise par 'ombre. Dans le
Livre de la libération par I’écoute, mieux
connu sous le nom de Livre tibétain des
morts, le défunt est exhorté a ne pas se
laisser distraire par les créations de son
mental: «Va, noble fils de lumieére, va ton
chemin sans te retourner». Pour qui s’ef-
force de répondre a I’appel de I’étre, il
est bien difficile de ne pas se retourner
vers l’avoir. «<Ne nous laissez pas suc-
comber a la tentation...», supplique de
pelerin entre lavoir et I’étre.

Un article récent du magazine
Nouvelles Clés relatait un échange
public entre un homme affirmant avoir
fait ’expérience de «I’€re pur» par
extinction du petit-moi et un théologien
qui exprimait ses doutes quant a lau-
thenticité de cette interprétation. Selon
ce dernier, il s’agissait tout au plus d’'un
retour aux racines du Soi, sentiment
d’exister en deca de toute différenciation
et de toute rationalisation du monde.
Cette expérience du «Soi immanent» se
distinguerait, selon le docte critique, de
celle du «divin transcendant» dont par-
lent les mystiques. Enseigne-t-il a ses
heures, ce divin cartographe, que I'Etre
qu’il nomme Dieu est partout, y compris
aux racines du Soi? Et pour ne pas se
contredire ici, il faut bien admettre que



si le mouvement vers 1’avoir est un éloi-
gnement par rapport a 1’étre, I’étre est
aussi dans I’avoir. «Les voies de 'exces
menent au palais de la sagesse», affir-
mait William Blake. Les chevaliers
d’avoir sont de temps a autre désarcon-
nés sur leur chemin de Damas. S’il s’en-
fourche comme une Rossinante, ’avoir
est aussi un Cheval de Troie qui se
pénetre au sens biblique: si nos posses-
sions nous dévorent, elles peuvent,
comme la baleine de Jonas, étre égale-
ment des outils de connaissance, des
véhicules de transformation. Ce n’est
pas une excuse pour se vautrer plus
complaisamment encore dans I'avoir.

AVOIR TOUT A PERDRE

«Le siege de la souffrance semble
bien étre la zone ol lavoir débouche
dans I’étre» affirme Gabriel Marcel. Ce
passage de I’avoir a I’étre est manifesté
dans le don, au sujet duquel Eric Fromm
reprend une analogie attribuée a Max
Hunziger: «<Nous disons que ce verre est
bleu précisément parce qu’il ne retient
pas les ondes bleues. Il est qualifié non
par ce qu’il posséde, mais par ce qu’il
donne». Les exemples abondent pour
illustrer 1’étroite relation qui fait du don
une passerelle vers la cité de I’étre. «Une
des pires souffrances de la misere, pour
qui n’est pas incapable d’amour, écrit
Gide dans son Journal, c’est de devoir
toujours recevoir, de ne pouvoir jamais
donner.» «C’est quand on a tout donné,
quand on ne tient plus a rien qu’on pos-
sede tout» affirme Marcel Jouhandeau
dans Réflexions sur la vieillesse et la
mort alors que, pour Gilbert Cesbron,
«Cette piece n’est a toi que si elle quitte
ta main.» La voix posthume de Janis
Joplin égraine encore fréquemment a la
radio le refrain d’une chanson célebre de
Kris Kristopherson, Freedom is nothing
left to lose - la liberté, c’est de n’avoir
plus rien a perdre, formule séduisante
qui devient plus pertinente si I'on se
réfere aux racines du verbe «perdre» -
du latin per-dare (donner complete-
ment). La liberté supréme commencerait
alors dans le fait d’avoir tout a perdre
pour culminer dans celui d’avoir tout
donné. «Pere, entre tes mains je remets
mon esprit», don sans retour, passerelle
lumineuse vers 1’étre. La liberté qu’on a,
celle du libre-choix, devient la liberté
qu'on est, par le don assumé.

Avoir pour donner, avoir pour
perdre, avoir pour pardonner (per-dona-
re est synonyme de per-dare, donner
entierement, remettre), avoir pour aban-
donner: «lacher prise», dit-on aujour-
d’hui. Plus facile a dire qu’a faire.
Apprendre a mourir, c’est apprendre a

étre: les expériences de mort imminente
physique ou psychique et la transforma-
tion personnelle qui les accompagne
généralement chez ceux qui les ont
vécues sont 1a pour nous le rappeler. Le
poete anglo-américain T. S. Eliot’, dont
la tétralogie Four Quartets constitue un
véritable journal de voyage d’explora-
teur de 'Etre, évoque en ces mots la dis-
solution du filet de I’avoir:

Pas un geste, ai-je enjoint a mon

ame,

Que le noir t’enveloppe,

Il est la nuit de Dieu.

Comme un théatre éteint pour

changer de décor

En un grondement sourd qui

monte des coulisses,

En un repliement de la nuit sur

elle-méme,

On sait qu’alors s’en vont col-

lines et foréts,

Panoramas lointains, facades

imposantes;

Ou comme en son tunnel, entre

deux stations

Quand la rame de métro fait un

arrét trop long

Un lourd silence étreint toute

conversation

Et un vide mental s’inscrit sur les

visages

N’y laissant bient6t plus qu’une

terreur perplexe;

Ou comme sous I’éther 'esprit

reste conscient

Mais n’est conscient de rien —

Pas un geste, ai-je enjoint a mon

ame,

Attends sans espoir car tout

espoir se tromperait d’objet;

Attends sans amour, car tout

amour se tromperait d’amant;

Reste la foi, mais comme l’espoir

et comme 'amour

Elle consiste a attendre,

Attendre sans penser, car on n’y

est pas prét:

La nuit sera lumiere, le repos

sera danse.

Murmure de torrents, éclairs en

hiver.

Le thym discret et la fraise sau-

vage,

Les rires dans le jardin, sont

I’écho d’un délice

Accessible en tout temps mais

qui par contre exige,

Implique, ’agonie de mourir et

de naitre.

ATTENTE ACTIVE

Souffrir I’attente active est le travail
de parturition qui nous échoit dans ’an-
tichambre de I’étre. «Le véritable travail
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est de savoir attendre», écrivait Jean
Rostand. «Ce n’est que dans le processus
d’'une relation mutuelle vivante que
l'autre et moi-méme pouvons franchir la
barriére qui nous sépare, dans la mesure
oll nous participons a la méme danse de
la vie», affirme aussi Eric Fromm qui
ajoute «Vivre bien, ce n’est plus seule-
ment satisfaire une exigence éthique ou
religieuse. Pour la premiere fois dans
I'histoire, la survie physique de la race
humaine dépend d’un changement radi-
cal du coeur humain. Mais ce change-
ment n’est possible que dans la mesure
oll interviennent des changements éco-
nomiques et sociaux rigoureux capables
de donner au coeur humain la chance de
changer et le courage et ’envie d’accom-
plir ce changement». Selon Martin
Buber, le changement exigé est I'ouver-
ture a la relation: «Un délai est imparti
au fils d’homme pour échanger contre
un lien spirituel, c’est-a-dire contre une
relation, le lien naturel qui 'unissait a
l'univers.»

Dés que le mot «changement» est
prononcé, les réformateurs de tout poil
se levent, ingénieurs, idéologues, merce-
naires. Mais Fromm les met en garde
contre les idéaux trompeurs: «Lidée
d’une société sans classes, dans un
monde prétendument socialiste impré-
gné de lesprit de cupidité est aussi illu-
soire - et dangereuse — que 'idée d’une
paix permanente entre nations cupides.»
Le psychanalyste prend plut6t position a
mi-chemin entre ceux qui pensent que
I’on doit commencer par changer radica-
lement la structure politique et écono-
mique pour induire le changement de
I’esprit humain et «ceux qui soutiennent
que c’est d’abord la nature des étre
humains qui doit changer — leur état
d’esprit, leurs valeurs, leur caractére— et
que ce n’est qu’alors qu’une société vrai-
ment humaine pourra étre construite.»
«Ils ne voient pas», écrit-il au sujet des
premiers, «que la nouvelle €lite, étant
motivée par le méme caractére que ’an-
cienne, aura tendance a reproduire les
conditions de ’ancienne société dans le
cadre de nouvelles institutions sociopo-
litiques créées par la révolution». Au
sujet des seconds, son pronostic n’est
pas plus favorable: «Lhistoire de la race
humaine leur donne tort, le changement
purement psychique a toujours été limi-
té a des spheres privées et a de petites
oasis, ou bien il a été totalement ineffi-
cace quand la prédication des valeurs
spirituelles se combinait avec la pratique
de valeurs opposées.»

Bien qu’il esquisse certains change-
ments institutionnels concrets, selon lui
souhaitables, pour que la transformation
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des individus aille de pair avec un chan-
gement structurel social, nous ne retien-
drons ici que la nécessité et 'orientation
générale des changements souhaités par
Eric Fromm. Cette orientation est mani-
feste dans le rapprochement qu’il fait de
l'oeuvre d’Albert Schweitzer, le théolo-
gien protestant, et de Maitre Eckhart, le
prédicateur dominicain: «La tache de
I'homme n’est pas de se retirer dans
I’ambiance de son égotisme spirituel, ni
de se détacher des affaires de ce monde,
mais de mener une vie active ol chacun
essaie de contribuer pour sa part a la
perfection spirituelle de la société.»
Citant l'auteur de Small is beautiful,
I’économiste E.F. Schumacher, Fromm
affirme aussi que «Nos échecs sont la
conséquence de nos succes et que nos
techniques doivent étre subordonnées a
nos véritables besoins humains».
«L’économie en tant que principe de vie
écrit en effet Schumacher, est une mala-
die mortelle.» «Tous ses grands Maitres
ont dit a ’'humanité que 1’économie ne
doit pas étre principe de vie; il est
aujourd’hui évident qu’elle ne peut pas
létre. Si lon veut dépeindre plus en
détail la maladie mortelle, on peut dire
qu’elle est comparable a I’alcoolisme ou a
la drogue. Il importe peu que cet esclava-
ge apparaisse sous une forme plus égois-
te ou plus altruiste, qu’il cherche sa satis-
faction d’une facon vulgairement maté-
rialiste ou bien d’une facon artistique-
ment, culturellement ou scientifiquement
raffinée. Le poison est poison, méme s’il
est enveloppé dans un papier d’argent.»
Schumacher de poursuivre: «Si la culture
spirituelle, la culture de 'homme inté-
rieur est négligée, 1’égoisme, alors,
demeure chez 'homme le pouvoir domi-
nant, et un systéme ou prévaut ’égoisme,
comme l’est le capitalisme, convient
mieux a cette orientation qu’un systéme
ou prévaut 'amour du prochain».

En pragmatiste qu’il était, Eric
Fromm conclut: «Je ne pense pas que
rien de durable puisse étre obtenu par
des individus qui souffrent d’'un malaise
général et pour lesquels un changement
de caractere est nécessaire, a moins
qu’ils ne changent leur mode de vie en
accord avec le changement de caractere
qu’ils veulent réaliser». Concretement
parlant, I’alcoolique doit cesser de fré-
quenter les bars, 'ergomane d’aligner les
semaines de soixante-dix heures, et
l’avare de thésauriser, pour ne mention-
ner que ces trois caricatures du revire-
ment nécessaire.

Prendre conscience d’un probléme et
en connaitre la solution est une chose,
mettre la solution en pratique en est une
autre. On doit a l'auteur de Vol de nuit
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une formule destinée aux consomma-
teurs de solutions toutes faites: «Dans la
vie, il n’y a pas de solutions. Il y a des
forces en marche: il faut les créer, et les
solutions suivent». Créer ces forces
exige d’abord d’étre en possession de
tous ses moyens en s’éveillant de I’hyp-
nose matérialiste. «Nous ne sommes pas
en pleine possession de nos esprits, écrit
Fromm a ce sujet, parce que des
méthodes hypnoides sont employées
pour nous endoctriner». Et si nous som-
brons dans une léthargie toujours plus
profonde, c’est sans doute que nous
savons inconsciemment que la souffran-
ce est incontournable pour qui s’éveille
a l’étre: «La suppression du poison de la
suggestion massive aura sur les consom-
mateurs un effet a peine différent des
symptomes de manque que connaissent
les drogués quand ils cessent de prendre
des drogues», prévient le psychanalyste.
Le «bas-fond» incontournable que pré-
pare la consommation a outrance est
toutefois, comme toute crise, un mal
potentiellement salutaire: nous tirerons
lecon des errances passées ou nous péri-
rons dans un cloaque d’avoir.

Dans la Bible traduite par André
Chouraki, ’expression «en marche» est
utilisée 1a ou les traductions tradition-
nelles utilisent «bienheureux», mot dont
les racines évoquent également la mou-
vance, mais que l'usage a recouvert
d’une patine édulcorée. Cette marche est
alimentée par la tension mentionnée
plus haut entre l'avoir et I’étre. Pour
reprendre I’analogie proposée en préam-
bule, 'avoir correspondrait a la borne
«excitée» d’un circuit électrique, I’étre a
la borne neutre, a la terre. M par (et
ému vers) l’avoir, 'homme en proie au
désir ou a l’aversion se comporte en
Sisyphe roulant son fardeau a contre-
courant de I’étre. En mouvement vers
I’étre, il s’écoule dans l'océan primor-
dial. Uauteur des Four Quartets exhorte
les voyageurs de cette transhumance a
ne pas s’arréter en route:

En avant, voyageurs! ne pensez

pas a fuir

Vers un autre présent ou vers un

avenir;

Vous n’étes plus les gens qui ont

quitté la gare

Ni ceux qui atteindront quelque

destination,

Les rails déja franchis se joignent

a I’horizon

Et sur le pont vibrant du vais-

seau ferroviaire

Une breche s’étend en arriere de

vous,

Ne dites pas ces mots «le passé

est fini»
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Ou «l’avenir s’en vient».

En avant, compagnons, qui pen-

sez voyager,

Vous n’étes plus les gens qui ont

appareillé

Ni ceux qui dés demain descen-

dront du navire.

Ici, entre deux rives, le temps

n’existe plus,

L’avenir a vos yeux se fond dans

le passé.

Dans l’agir sans action vous

entendrez ceci:

«Quel que soit son mobile a

I'instant de sa mort»

(Et la mort est a chaque instant)

- Celui qui meurt nourrit ainsi la

vie des autres:

Sans penser au fruit de I’action,

en avant.

Pour souligner I’éternel recommen-
cement de cette marche entre deux
poles, Eliot d’ajouter ce qui sera notre
derniere citation:

Nous continuerons le voyage

Et au bout de I’exploration

Touchant l'originel rivage

D’un savoir neuf, le connai-

trons...
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