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Guider au temps des médiations
Des enjeux d’une réinvention

Sylvie Sagnes
CNRS

IIAC, UMR 8177 – Équipe LAHIC (EHESS, CNRS, MCC)

À l’heure où, dans tous les domaines de la culture, se démultiplient l’offre 
de médiation et avec elle les modalités de son exercice (expographiques, 
numériques, expérientielles, etc.), l’on doit veiller à ne pas succomber 
au vertige de la nouveauté en perdant de vue des manières de faire plus 
anciennes. C’est notamment le cas du guidage qui ne peut simplement se 
voir rapporté à une occurrence comme une autre de la médiation. Celle-ci, 
en l’englobant, ne doit pas en effet faire perdre de vue ses spécificités qui 
tiennent essentiellement aux histoires distinctes dont procèdent médiation 
et guidage. La médiation est un concept récent qui lui-même recouvre, 
en les reformulant, des modes de transmission antérieurs, ressortissant de 
l’éducation populaire, de l’interprétation ou de l’animation (Mathieu 2011). 
Or le guidage préexiste à ceux-là. Élisabeth Caillet (1994) fait remonter 
ses origines au Grand Siècle et aux premières expositions publiques de 
l’Académie royale de peinture, à l’occasion desquelles les artistes étaient 
chargés par Colbert de présenter les œuvres de leurs « collègues » et de 
commenter celles acquises par le Roi. Autant que la peinture, le monument 
est concerné par ces prémices. C’est ainsi que Louis XIV lui-même faisait 
visiter le château et le parc de Versailles (Bertho-Lavenir 2004 : 21). 
Coïncidant avec la préhistoire du tourisme, l’histoire des voyages au XVIIIe 
siècle fourmille de cicérones italiens, à la verbosité légendaire (Chaney 
1998 ; Gallo 2005 ; Bertrand 2008). Moins illustres, mais plus nombreux, 
sont tous les « intermédiaires humains » que ressuscitent les récits de voyage 
du XIXe siècle : portiers, concierges, voisins, métayers, notables, anciens 
militaires, etc. (Parsis-Barubé 1998). Le guide semble alors s’inscrire dans 
l’ordre « naturel » de la vie du monument. D’abord informelle, sa parole 
aurait, au gré de l’habitude, pris forme jusqu’à donner lieu à un genre, la 
visite guidée ou la visite-conférence. C’est en tout cas ainsi que les guides 
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racontent aujourd’hui la belle histoire de leur métier. Quoi qu’il en soit de 
cette genèse, le guidage se présente comme une forme « traditionnelle » 
de médiation, « minimale » aussi, pour ne pas dire « artisanale ». On 
peut d’ailleurs se demander si cet archaïsme – l’on exagère à dessein – est 
compatible avec les évolutions contemporaines, telles la manifestation 
du désir d’autonomie des visiteurs et la montée en puissance du « facteur 
de divertissement » (Wolf 1999 ; Pine et Gilmore 1999), sensible dans 
toute modalité de médiation (Montpetit 2005). Le guide dont l’entremise 
contrarie forcément l’illusion recherchée d’un rapport direct au patrimoine 
(Montoya 2008), ne donne en effet qu’à voir et qu’à entendre passivement, 
et non à vivre activement. Fondé sur la « prise de parole »1, il met en œuvre 
une pédagogie du verbe, à laquelle se substitue, avec les nouvelles formes 
de médiation, une transmission par l’action, la sensation, le vécu (Saïdi 
2010). Peut-il alors résister et subsister face à l’offre de médiation, a priori 
plus attractive, qui se développe par ailleurs ? Le guidage ne serait-il pas 
d’un autre temps ? L’on peut en douter à considérer l’offre aussi bien que 
la demande, de même que l’actualisation constante de la règlementation 
de ce secteur concurrentiel, orientant le guidage vers toujours plus de 
professionnalisme. Depuis plus de vingt ans en France, le statut du guide 
libéral ne cesse en effet de faire l’objet de lois et décrets visant à soumettre 
le « droit de parole » rémunéré et son périmètre à des niveaux d’études et 
à des compétences linguistiques2. Dès lors, à vouloir dépasser l’hypothèse 
facile d’une accidentelle survivance, reste à s’inquiéter de la manière dont 

1. L’expression est celle en usage dans la règlementation des visites.
2. C’est la loi 92-645 du 13 juillet 1992 qui, en contraignant les opérateurs de voyages 

à faire appel à un guide agréé pour la conduite des visites commentées dans les 
musées et monuments historiques, a généralisé et systématisé la détention par 
les guides rémunérés d’une carte professionnelle. Le décret d’application 94-490 
du 15 juin 1994 reconnaissait alors, si l’on compte bien, cinq types de guides. 
Modifiée en 1999 (décret 99-296), la législation en distinguait ensuite neuf, avant 
de ramener ce nombre à quatre en 2005 (décret 2005-791). Chacun de ces statuts 
impliquait un nombre d’années d’études (ou d’expérience), variable de l’un à 
l’autre, l’obtention de diplômes, de concours ou d’agréments différents, la maîtrise 
de compétences, notamment linguistiques, plus ou moins variées et la possibilité 
de guider sur un territoire plus ou moins large : local, régional, national. Le décret 
d’août 2011 relatif aux personnes qualifiées pour la conduite de visites commentées 
dans les musées et monuments historiques parachève ce travail de normalisation, 
définissant un seul et unique statut, celui de « guide-conférencier ». Depuis, la 
loi Macron (n° 2015-990 du 6 août 2015 pour la croissance, l’activité et l’égalité 
des chances économiques), en supprimant les règlementations de métiers dits « à 
autorisation préalable », comme celui de guide-conférencier, remet en question le 
prérequis de formation et partant, la nécessaire qualification des guides libéraux.
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le guidage fait encore sens. Pour répondre à cette question, l’enquête a 
été conduite auprès de guides, à Carcassonne, et plus spécialement dans 
l’enceinte de sa Cité3.

Celle-ci figure dans le peloton de tête des monuments les plus visités 
en France, et ce, de très longue date. Les foules de touristes qui s’y pressent 
viennent y découvrir une histoire feuilletée qui court de la période gallo-
romaine jusqu’à nos jours. Les chapitres intermédiaires de son histoire 
mettent tour à tour en scène les Wisigoths, Charlemagne, les dynasties 
féodales, les cathares, les barons du nord, saint Louis, le Prince Noir, le traité 
des Pyrénées et Viollet-le-Duc. Cette ville fortifiée ne doit pas son originalité 
uniquement à la double enceinte qui, après son annexion au royaume de 
France, en a fait un site réputé imprenable. À l’instar des « petits » châteaux 
improprement appelés « cathares » qui l’environnent, elle se voit érigée 
en symbole de résistance et sert de fait de cadre privilégié à l’affirmation 
de l’identité occitane. Ce credo identitaire dont les manifestations ne font 
guère sens qu’aux yeux des locaux se trouve singulièrement reformulé dans le 
courant des années 1990, à l’heure où les acteurs politiques et économiques 
du département s’emparent de l’histoire tragique des cathares persécutés et 
la brandissent en étendard pour la faire servir au développement de tout 
un territoire, et ce, dans le cadre des programmes européens LEADER 
(Liaison entre les actions de développement de l’économie rurale) I et 
II4. Le succès auprès des touristes serait-il alors imputable à l’audience 
nouvelle dont bénéficient les mémoires victimaires, au nom du « devoir de 
mémoire » ? Ne faudrait-il pas plutôt parier sur la spiritualité au fondement 
de l’histoire cathare, disponible pour toutes sortes d’interprétations et 
donc d’identifications ? Quoiqu’il en soit, la Cité de Carcassonne, au cœur 
du « pays cathare », attire dès lors toujours plus de monde. Cela étant, 
l’impulsion décisive est donnée en 1997 par le classement UNESCO dont 
résulte aujourd’hui une fréquentation annuelle estimée à plus de deux 
millions de visiteurs. Si tous passent la Porte d’Aude ou franchissent le 
pont-levis de la Porte Narbonnaise, seulement un quart (soit 513 000 en 
3. Les résultats présentés dans cet article sont issus d’une enquête plus large sur le 

guidage, conduite en 2012 pour le compte de l’association des Anthropologues 
appliqués (Toulouse), en réponse à l’appel à projets « Pour une ethnologie des 
métiers du patrimoine », lancé par le DPRPS (Département du pilotage de la 
recherche et de la politique scientifique), Direction générale des patrimoines, 
Ministère de la culture et de la communication.

4. Initiative de l’Union européenne visant à soutenir des projets de développement 
rural lancés au niveau local afin de revitaliser les zones rurales et de créer des emplois 
et alimentée par le FEADER (Fonds européen agricole pour le développement 
rural).
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2013) pénètre dans le château comtal dont l’entrée est payante. Cette partie 
du site, ainsi que les fortifications, c’est-à-dire les remparts et les tours, est 
propriété de l’État et placée sous la responsabilité du CMN (Centre des 
monuments nationaux). Créé en 1914, cet établissement public sous tutelle 
du MCC (Ministère de la culture et de la communication), est en charge 
d’une centaine de monuments sur le territoire français, emblématiques à 
un titre ou à un autre de l’histoire nationale. Il en assure l’entretien, la 
gestion et y organise les visites. Si les guides libéraux évoqués plus haut, 
dûment « encartés », ont toute liberté d’exercer là leur droit de parole, le 
Centre propose ses propres prestations, de deux types : visites-conférences, 
sous la houlette de conférenciers agréés par le CMN, requérant du visiteur 
l’acquittement d’un supplément ; et visites accompagnées assurées par les 
agents d’accueil et de surveillance. 

Nous prendrons ici le parti de resserrer la focale sur ces dernières et sur la 
manière dont ceux qui les conduisent (ou les ont conduites) à Carcassonne 
entendent, outre le guidage, sa pertinence dans l’ordre contemporain du 
patrimoine. L’enquête réalisée au printemps 2012 s’est donnée pour agenda 
l’observation participante d’une ou plusieurs des visites réalisées par chacun 
des six agents-guides, suivies d’entretiens semi-directifs que la direction 
locale du CMN a permis de réaliser sur le temps de travail. Ces discussions 
ont pu être reprises et poursuivies, de manière informelle, à l’occasion de 
rencontres fortuites en ville basse5. Héritiers de la catégorie d’agents la plus 
anciennement habilitée à guider à la Cité, celle des gardiens, ces agents 
voient aujourd’hui cette fonction leur échapper. Leur fiche de poste, de 
plus en plus axée sur les tâches d’accueil et de surveillance, cantonne les 
visites au rang de tâche optionnelle, à effectuer sur la base du volontariat. 
Cette situation quelque peu paradoxale les signale à notre attention, en ce 
qu’elle semble esquisser, en contrepoint du mouvement de spécialisation qui 
vaut à nos gardiens une exclusion progressive du champ de la médiation, 
un phénomène de résistance. Ce faisant, s’agit-il bien de résister ? N’est-
il pas davantage question de s’adapter ? À moins que l’ambition ne soit 
d’inventer une alternative à la doxa du guidage telle que peut désormais 
l’enseigner l’université. En attendant de voir précisément ce qu’il en est, 
notons que ces guides d’un genre en voie de disparition paraissent incarner 
l’acmé d’un présent du guidage, au bord du bord du précipice : celui d’une 
médiation démodée pratiquée, en vertu d’une tolérance précaire, par des 
salariés qui n’en sont pas moins des amateurs. Comme toute situation de 

5. Parallèlement, l’enquête a été menée auprès des guides-conférenciers ou CAC 
(chargés d’action culturelle) : voir Sagnes 2016.
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marge, celle de nos gardiens est utile à l’ethnologue, qui sait bien tout le 
bénéfice heuristique à attendre de pareille configuration. En l’occurrence, 
il s’agira, après avoir précisé le statut ainsi que le profil de ces guides, de 
saisir à travers les paroles de et sur la visite les représentations attachées à 
cet exercice dans le contexte de crise qui est a priori le sien.

Guide malgré tout

Comme il paraît loin l’âge d’or où l’on était embauché en tant 
que gardien avec, entre autres missions, celle de guider ! En ce temps-
là, les agents pouvaient se targuer de pouvoir conduire des visites au 
titre de fonctionnaires titularisés, alors même que la fonction publique 
d’État n’offrait (et n’offre toujours pas) de corps d’accueil aux guides. Ils 
coexistaient alors plutôt paisiblement avec les conférenciers. Enseignants 
pour la plupart, ces derniers ne représentaient pas de réelle concurrence, le 
guidage n’étant généralement pour eux qu’une activité d’appoint, rémunérée 
à la vacation, à laquelle ils se consacraient pendant les grandes vacances 
de l’été. La génération suivante ne l’a pas entendu de cette oreille. Surfant 
sur la vague de la professionnalisation, les jeunes conférenciers arrivés sur 
le marché du travail au tournant des années 1980-1990 ont cherché à 
faire valoir leurs diplômes et leurs compétences. La création d’un service 
éducatif, le transfert des réservations de l’office de tourisme au CMN, les 
signatures de CDD (contrat à durée déterminée), de CDI (contrat à durée 
indéterminée) à temps partiel, puis, en 2011, l’obtention de CDI à temps 
plein, et enfin la création du service culturel marquent, localement, les 
différentes étapes de ce triomphe qui a pour corollaire l’élaboration d’une 
fiche de poste plus étoffée. Devenus CAC (chargés d’action culturelle), les 
conférenciers enrichissent la palette de leurs compétences (visites ludiques, 
fiches pédagogiques, ateliers POM (petites œuvres multimédias), ateliers 
contes, maquette numérique, expositions, etc.), endossant de fait un profil 
de médiateur polyvalent. Quoi qu’elle exclue la titularisation et donc l’accès 
au fonctionnariat, cette contractualisation constitue une revanche sur la 
précarité des tout débuts, mais implique une contrepartie, à savoir une 
remise en cause toujours plus franche de la part de médiation qui incombe 
aux agents. Ceux-ci notent, impuissants, la réduction du nombre de leurs 
visites, la diminution de leur durée, le rétrécissement de leur marge de 
manœuvre, les refus opposés à leurs demandes de formation.

L’avènement d’un autre type de médiateur ne produit pas seul ce 
resserrement du champ d’action des agents. Y contribue par ailleurs la fusion 
des statuts des personnels des musées, archives, monuments historiques, 
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et des écoles d’art, advenue en 19886. La conséquence de cette évolution 
au sein du secteur culture de la fonction publique d’État est double. Elle 
se traduit d’abord par une homogénéisation des fiches de poste, qui vaut 
redéfinition pour les agents du CMN, cette fiche étant dès lors de plus en 
plus orientée, on l’a déjà mentionné, vers l’accueil-surveillance, c’est-à-dire 
le contrôle des entrées et la sécurité des biens et des personnes. Le guidage, 
dans le contrat de travail, est laissé au bon vouloir du fonctionnaire et ne 
crédite pas l’agent d’une rémunération supplémentaire. La fusion des statuts 
a pour autre incidence l’ouverture d’un nouvel espace de mobilité. Les agents 
peuvent dès lors circuler et être affectés dans tout type d’établissement. 
Concrètement, sur le terrain, cette mixité conduit à la confrontation de 
différentes cultures de métier, celle des gens des monuments et celle de 
leurs collègues des musées, dont les attributions n’avaient jusque-là jamais 
inclus le guidage. Mais le refus de guider des personnels « musées » en 
mutation ou des nouvellement recrutés ne crée pas qu’une disparité des 
fonctions au sein du service Accueil-surveillance. Elle produit également 
une hiérarchie implicite aux dépens des guides : « Ceux qui font pas de 
visite, comment dire ? [...] Ils pensent que ceux qui font des visites, en 
fait, vont se balader, pendant une heure, les mains dans les poches, sur le 
rempart, voilà. Ou alors ils leur reprochent de faire des visites uniquement 
pour l’argent [pourboire] ». À Carcassonne, le phénomène est d’autant 
plus accusé que les mutations d’agents du Louvre, originaires de la ville, se 
sont multipliées ces dernières années. Le clivage guides/ non-guides s’en 
est trouvé radicalisé. Au mépris du guidage, ces Parisiens d’hier ajoutent 
celui que leur inspire la pratique « ordinaire » de leur métier, sans commune 
mesure avec celle que ces « champions de la sécurité et de la surveillance » 
ont expérimentée, dans « le plus grand musée du monde ».

En mal de reconnaissance, les agents doivent également leur mal-
être à une troisième évolution tout aussi irréversible. Ici comme ailleurs, 
le mot d’ordre de rentabilité peine à faire rimer médiation humaine et 
contrats de travail. Ainsi s’esquissent de nouvelles alternatives aux visites 
des agents, à savoir, outre l’ouverture à la visite libre de nouveaux circuits 
après sécurisation7, la généralisation des audioguides8.

6. Décret 88-700 du 9 mai 1988 portant statut particulier des corps de surveillance 
et de magasinage du ministère de la Culture.

7. Deux circuits ont été ouverts au cours de l’été 2015 sur les remparts ouest, qui 
s’ajoutent à celui déjà accessible au moment de l’enquête sur le rempart gallo-
romain nord.

8 http://www.remparts-carcassonne.fr/Preparer-sa-visite/Offres-etservices#06bc941
f9b267409194f719e56894e30
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Pris entre différents feux sur lesquels ils n’ont aucune prise, les agents 
voient ainsi leur champ d’action reconfiguré, tant et si bien que tout semble 
concourir à les décourager et à les détourner du guidage. À ces entraves 
d’ordre structurel s’ajoutent des raisons plus personnelles, à savoir le défaut 
de formation initiale qui préside généralement à leur recrutement. « Moi, 
avant de faire ce métier, c’est un métier que je ne connaissais absolument 
pas, je ne savais même pas que ça existait », m’explique Reine tandis que, 
parallèlement, Antoine raconte que « c’est malgré [lui] » qu’il est entré au 
CMN, et que le guidage, comme tout ce qui est advenu dans sa vie, relève 
du concours de circonstances. Ainsi, le hasard et une parfaite extériorité 
au monde du patrimoine forment-ils les deux motifs inauguraux des récits 
de carrière des agents. Fier d’afficher sa différence et de se distinguer de 
la masse de ses collègues, Michel est l’exception qui confirme la règle : 
« Beaucoup l’ont fait par nécessité… moi, je l’ai choisi, ce métier ». En 
l’espèce, il a suivi l’exemple de son père, lui-même gardien-guide. Pour les 
autres, l’embauche au CMN, quand bien même elle advient tôt dans leur 
parcours professionnel, n’a a priori rien d’évident. Ainsi peut-elle découler 
d’une absence de vocation bien définie ou s’inscrire dans la continuité d’un 
certain nomadisme professionnel. 

L’on aurait tort de croire qu’une fois dans la place et prise l’option 
visite, leur parfaite méconnaissance du guidage fasse l’objet de quelque 
compensation ou de quelque rattrapage que ce soit. Tout juste reçue au 
concours et affectée à l’abbaye royale de Fontevraud, Christine n’a pas 
vraiment eu le temps de se retourner : « Je me retrouve là, j’arrive le 1er 
octobre, j’arrive à 10 heures. On me dit : “À 14 heures, tu pars en visite”. 
[…] Je me mets à potasser et à 14 heures, je suis partie en visite. Hou ! 
C’est hallucinant ! Maintenant, ça se passe surtout pas comme ça ». Ni 
maintenant, ni partout, du reste. Michel, arrivé en 1978 à Carcassonne, a 
fait l’objet de davantage de ménagements : « On m’a donné cinq feuilles, 
cinq feuilles, je veux dire ! […] Cinq feuilles expliquant le dépôt lapidaire, 
la cour, Tour de la Justice, Tour de l’Inquisition, Tour carrée de l’Evêque, 
et le grand théâtre. Débrouille-toi ! ». Le scénario n’a guère varié depuis 
trente-cinq ans : « Quand il y a un nouveau qui arrive, m’explique Barbara, 
il suit tous les guides en visite, il monte sa visite, mais tout seul, hein, il se 
débrouille, il achète ses bouquins, et voilà. Il potasse. Il monte sa visite, et 
puis, nous, on le suit derrière pour voir un peu, voilà, s’il ne raconte pas des 
bêtises ». L’entrée en matière, abrupte, s’accompagne ainsi d’une formation 
chemin faisant, sur le terrain, sur le tas, « sur le temps » comme le dit avec 
justesse Évelyne, ou à l’occasion des stages proposés par le CMN. Cela étant, 

9-sagnes.indd   113 2017-07-31   17:05:15



114     sylvie sagnes

parce que ni obligatoire, ni régulière, l’offre de stage n’apporte que de façon 
très aléatoire, au gré des moyens dédiés à la formation, ce complément de 
professionnalisation.

Décidément, rien ne plaide en faveur du guidage dans le cercle 
des agents. Reste qu’on le pratique, en dépit de tout, y compris des 
considérations financières : « Moi quand j’ai fait ce métier, tout le monde 
m’a traité d’imbécile, eh ! “Qu’est-ce que tu fous dans la fonction publique ? 
Tu vas rentrer fonctionnaire… Mais dans le privé, tu vas gagner trois fois 
plus !” Tout ça, ainsi de suite ». Barbara a ainsi préféré renoncer à une 
promotion qui l’aurait obligée à partir travailler dans un musée plutôt que 
de ne plus guider. Ce goût du guidage, envers et contre tout, est si fort qu’il 
se traduit, dans les mots de Reine, en termes d’addiction : « Vous m’enlevez 
les visites, et là, je vous dis non ! Moi, il me faut les visites, il faut que je 
parte sur les remparts ! Autrement, ça ne va pas ! […] Je peux plus m’en 
passer ! […] Je ne peux pas ! Il faut que je parle ! » Comment parle-t-on, 
justement, en visite ? Comment, à l’heure où elle coexiste avec celle du 
guide-conférencier, la parole de l’agent-guide se déploie-t-elle ? Sur quel(s) 
modèle(s) ?

L’éducateur

« Mais qu’est-ce que c’est qu’une visite, aussi ? » s’interroge Michel, 
quand Christine, en écho, considère : « C’est compliqué d’être guide, eh ! 
Les gens se disent : “Oh ! Pfff ! Tu te fous les mains dans les poches et 
pendant une heure tu leur racontes un truc”. Non ! C’est compliqué ! Si 
on veut intéresser les gens, si on veut leur apporter quelque chose, c’est 
compliqué ». Il semblerait que la difficulté se résolve en bonne part dans la 
proximité cultivée avec le cours. En tout cas, à écouter Barbara, le modèle 
qui prévaut est à l’évidence le modèle professoral.

– Nous sommes sur quel rempart, d’ailleurs ?

– Euh… ouest. 

– Le rempart ouest, le rempart ? 

– Intérieur ? 

– Intérieur, effectivement. Qui a construit ce rempart intérieur ? Je l’ai 
dit, hein ! Je ne vous prends pas par surprise ! Alors, le premier rempart 
de la Cité ?
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– Les Romains ? 

– Les Romains, oui, les Romains, pour se protéger des invasions barbares, 
effectivement. Qu’est-ce qu’on fait de ce rempart au XIIIe siècle ? Oui, 
qu’est-ce qu’on en fait ? 

– Qu’est-ce qu’on peut en faire ? 

– Qu’est-ce qu’on peut en faire ? ! Souvenez-vous, il est usé, on le 
consolide, on le… ? 

– Surélève. 

– On le surélève, on rajoute… ? On rajoute le deuxième, effectivement. A 
qui fait-on appel pour cette grande campagne de travaux ? Des architectes 
du nord ou du sud ? 

– Du nord. 

– Oui, du nord, pourquoi ? 

– Parce que c’est français.

– Parce que c’est français, effectivement, on va importer l’architecture 
d’Île-de-France, la positionner ici pour montrer à la population que cette 
ville a changé de mains. D’où des toits pointus, des toits en ardoise. 
Alors attention, ça, c’était la théorie de Viollet-le-Duc, parce que les 
architectes royaux utilisaient de la tuile-canal.

Répétition, récapitulation, interrogations. Barbara procède avec 
ses visiteurs comme un professeur avec ses élèves. La méthode va avec 
l’intention : « Moi, j’essaye de faire passer un maximum de choses, c’est-
à-dire de faire passer la passion de l’histoire. [Quand ils me disent après] : 
“vous nous avez donné envie de retourner, de regarder, ou d’ouvrir un 
livre” ; ou “vous m’avez réconcilié avec l’histoire” ; ou “si j’avais eu un 
prof comme vous !” C’est la plus belle des choses qu’on puisse me dire ! ». 
S’évertuant à faire classe à sa manière, le guide se fait fort de s’adresser aux 
élèves d’hier qui forment son public et, en un sens, de réussir ce que l’école 
a raté, éveiller leur curiosité.  

Pour Reine, l’enjeu s’avère davantage d’ordre intergénérationnel, et 
elle n’en regrette que davantage de ne pas maîtriser spécifiquement les 
techniques de médiation que requiert le guidage des jeunes publics. Mais 
autant peut-elle se sentir démunie face aux groupes scolaires, autant jubile-t-
elle dès qu’elle repère, chez un enfant, cette flamme qui l’anime elle-même. 
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Quand vous voyez des gamins, des fois, en visite, qui sont avec leurs 
parents, qui sont passionnés d’histoire et qui répondent [à vos questions]... 
« Mais toi, tu as quel âge ? » Six ans, huit ans ! Et qui savent, qui vous 
répondent, qui s’intéressent, qui donnent… Ça, ça fait, là, oui ! Vous 
dites : « Chouette, quoi ! Ce n’est pas perdu  ! » Derrière, il y a la 
génération qui va arriver, il y a d’autre monde qui va arriver.

De fait, la visite est aussi entendue comme une vitrine du métier, en ce 
sens que le guide est aussi animé du souci de susciter des vocations. C’est 
d’ailleurs ainsi, à l’issue de sa visite du Mont-Saint-Michel, que Barbara a 
enfin trouvé sa voie. De même Michel, en marchant dans les pas de son 
père, apparaît comme le pur produit de cette transmission de soi. Et si l’on 
en revient à Reine, l’on ne sera pas surpris d’apprendre que l’une de ses 
filles, après des études de psychologie, a finalement embrassé, en libéral, 
la carrière de guide.

Le véritable objet de la transmission n’est pas tant, on l’aura compris, 
le savoir historique et encore moins l’histoire particulière de la Cité, mais 
plutôt le goût, la « passion » de l’histoire doublés de leur capacité de 
conscientisation : « Parce que c’est l’histoire qui nous a faits, on s’est pas 
inventés tout seuls. C’est quand même l’histoire qui nous a faits ». En cela, 
nos guides se font moins « instructeurs » qu’ « éducateurs », perpétuant 
ainsi la tradition de longue haleine de l’éducation non formelle qui, 
depuis sa formalisation sous la Troisième République en France, laisse à 
l’école l’instruction des enfants pour se réserver l’éducation et des jeunes 
et des adultes (Mathieu 2011). Pour autant, on ne saurait s’en tenir à 
ce simple constat et ramener la visite des gardiens à ce modèle éprouvé, 
avec les normes et valeurs que suppose cette pédagogie par la culture. Ce 
serait demeurer aveugle à d’autres aspects de cette conception du guidage 
développée par les gardiens, et notamment à la place accordée à l’individu, 
à commencer par celle du guide lui-même.

Celle-ci prend d’autant plus de relief qu’elle n’a a priori rien de très 
évident. En effet, si transmettre à d’autres le feu sacré va à peu près de 
soi, s’enflammer de soi-même alors que rien n’y prédispose, ni parent, ni 
rencontre fortuite, ni formation, et prendre ainsi pied sur la carte de l’offre 
de médiation, tient du défi. De fait, la pratique du guidage s’avère aussi 
manière de s’initier soi-même, comme le suggère Evelyne : « Moi j’aime, 
voilà, quand les gens sortent en me disant : “vous êtes passionnée”, parce 
que finalement, moi qui n’étais pas passionnée, […] je me dis : “Ben, c’est 
bien, j’ai réussi à me passionner moi-même !” ». Le guide apparaît ainsi, en 
même temps que maître, disciple de lui-même et tout premier bénéficiaire 
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de sa médiation, ce que vérifient, cela étant, bien d’autres médiateurs, 
professionnels (Sagnes 2016) et amateurs (Sagnes à paraître) Mais dans 
ce cas, l’autodidactisme est peut-être plus qu’ailleurs riche d’incidences. Il 
implique une posture d’humilité, et avec elle un sens aigu de l’égale dignité 
du public : « Je ne veux pas que les gens [pensent] : “Voilà, le guide est au-
dessus, et toi, tu es en-dessous”. Pour moi tout le monde est au même niveau. 
Je le sais, parce que moi je suis parti de rien, je n’étais pas là-dedans, donc je 
pars de ce principe ». Ainsi, la transmission, verticale, transgénérationnelle, 
se combine-t-elle à un « échange » horizontal, entre pairs. Le mot revient 
dans les entretiens, telle une antienne. « Interaction », « participation », 
« dialogue », « partage » lui font écho. La formulation indigène de la relation 
au public ne laisse pas de surprendre tant elle coïncide avec la rhétorique 
savante qui définit la médiation comme « une démarche vers (de) l’autre » 
(Caillet 1994 : 60), combinant émission et réception, adaptation des 
contenus par l’émetteur, leur libre interprétation par le destinataire dont 
les perceptions se voient modifiées (Montpetit 2011), accommodant, de ce 
fait, impératif de démocratisation culturelle et revendication de démocratie 
culturelle (Bordeaux 2008).

Ce faisant, la symétrie des discours atteint sa limite dès l’abord de ce qui 
fait l’objet de l’échange. Pour le guide, il n’est question ni de connaissances, 
ni même de passion du passé. Antoine, convaincu que « ce n’est pas le 
contenu qui compte le plus », argue du fait « que le public, de toute façon, 
il retient un mot sur dix […], donc on peut raconter des tonnes de bla-bla 
[…] Par contre, ce qu’il aura perçu au niveau de la sensibilité, ça, c’est gravé, 
ça ». L’ambition est d’envergure puisqu’il s’agit de « toucher les gens » et ce, 
dans le temps record de la visite. Car à en croire Antoine, « le vrai guide, 
il est là pour, en fait, faire s’élever ». La définition du guidage à laquelle 
Antoine s’essaie substitue dès lors à l’inoculation des savoirs et de l’intérêt 
pour l’histoire, la transmission du désir d’apprendre par soi-même. Le guide 
autodidacte fait ainsi profession d’autodidactisme, se faisant fort d’éveiller 
en chacun cette disposition dont il se dit lui-même le produit : « Moi, je 
suis la preuve vivante de ce que je dis, moi ! J’ai rien appris par la norme 
normale, tout par moi-même, grâce aux autres ». Décidément, ce guidage 
vise la reproduction, mais l’on retiendra surtout que cette éducation au 
« par soi-même », symptomatique de notre modernité individualiste, prend 
appui sur le ressenti – comme, du reste, « l’envie » de rouvrir un manuel 
d’histoire – et en cela s’inscrit pleinement dans notre présent du patrimoine. 
C’est en effet là l’un des traits caractéristiques du « tournant patrimonial », 
à savoir sa dimension résolument expérientielle, visant une affirmation 

9-sagnes.indd   117 2017-07-31   17:05:16



118     sylvie sagnes

renouvelée de soi (Fabre 2016). Du moins l’observateur pressé peut-il s’en 
convaincre. En l’occurrence, il s’agit plutôt d’un détournement de l’ordre 
patrimonial, car c’est moins le patrimoine qui est offert au visiteur comme 
support d’expérience, que le guide lui-même par son aptitude à « toucher », 
aptitude à la faveur de laquelle le guide se repositionne au sein du dispositif 
de visite et fait, d’une certaine manière, de l’ombre au patrimoine.

L’acteur

D’autres qu’Antoine en appellent au ressenti, mais pour d’autres raisons 
et à une autre fin. Il s’agit, selon eux, de laisser aux CAC les conférences, 
et de satisfaire, en tant que guides agents, les desiderata d’un public moins 
demandeur en termes d’érudition. Distinguer de la sorte les deux exercices 
présente l’avantage de poser les bases d’une certaine paix sociale. La 
différence justifie en effet, au nom de la diversité de l’offre, la coexistence de 
deux catégories de médiateurs qui, sinon, ont plutôt tendance à se considérer 
comme concurrentes : « Tous les nouveaux, ils font des mini-conférences. 
Ça ne doit pas se faire. Ce n’est pas le travail d’un agent. [...] On doit faire 
autre chose qu’une mini-conférence. Sinon, ce n’est pas la peine ».

Ce faisant, les contingences d’une profession en voie de diversification 
(Aubouin, Kletz et Lenay 2009) ne sont pas seules appelées à justifier 
l’aspiration à guider autrement. Les publics légitiment l’alternative, en 
raison de la diversité supposée de leurs attentes, mais aussi et surtout à cause 
des problèmes qu’ils posent, chacun en particulier. Autrement dit, parce que 
« difficiles », les visiteurs exigent la sortie du modèle professoral, entendu 
comme inadapté. S’en faisant une spécialité, ou au contraire évitant d’y 
être confrontés, les agents font état de tous ces publics aux particularismes 
problématiques : les étrangers, les premières années de français langue-
étrangère, les publics « captifs » (groupes du troisième âge et scolaires), 
les tout petits, les handicapés mentaux, les mal et non-voyants, et même, 
plus largement, la foule de ceux qui viennent à la Cité, qualifiée de « tout-
venant ».

Relevant le défi d’un guidage à réinventer en fonction des contraintes 
qui sont désormais les leurs (temps limité, parcours réduit, publics difficiles), 
les agents fondent cet autre modèle sur d’autres finalités. La délectation 
prend ici le pas sur l’éducation : « Ben, moi, me confie Évelyne, je suis 
heureuse quand les gens sortent en me disant : “On a passé un bon 
moment” ». Cela étant posé, reste à définir la façon de guider pour satisfaire 
de la sorte le visiteur. L’art théâtral fournit, outre des techniques de jeu, 
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quelques procédés de mise en scène. 

Ainsi s’observent différents degrés de théâtralisation. Le plus élevé 
correspond à la visite costumée et scénarisée qui n’est plus proposée à l’heure 
actuelle au château comtal, mais qui a été pratiquée par quelques agents 
durant une durant une dizaine d’années (de 1996 à 2006). À son plus bas 
niveau, la théâtralisation affleure, aussi bien dans les façons de guider que 
dans les façons d’en parler. Ainsi peut-on observer au cours des visites la 
tendance des guides à appuyer leur dire sur le mime, l’introduction d’un 
certain comique de répétition ou encore les efforts déployés pour ménager 
des effets comiques. « Le trac », « la trouille de partir en visite », dont les 
uns et les autres se disent pris, apparentent également, à un degré moindre, 
l’exercice à une performance artistique, de même que l’idée, martelée, que 
le public toujours diffère.

Entre la plus et la moins explicitement théâtralisée, prend place une 
visite comme celle de Michel, lequel me prévient : « Ne vous attendez pas 
à une visite comme vous en avez faites ! Surtout pas ! Ça n’a rien à voir ! » 
Et de préciser : « Moi, ce n’est pas une visite que je fais, c’est une… On va 
dire, une galéjade ! » En voici un morceau choisi :

– Une prison caveau-cachot. Il paraît qu’on a enfermé le vicomte de 
Trencavel, là, et qu’il serait mort trois mois après d’une dysenterie. Ça, 
c’est la version officielle. Eh, eh ! On s’est renseigné… D’après un poème 
espagnol, La Chanson des Albigeois, le type, il a été empoisonné par sa 
maîtresse. La peau de vache, qu’elle me fait dire. Elle voulait ses terres 
du côté du Lauragais. C’est vers Toulouse. Vous savez ce qu’il a fait ? Il ne 
les lui a pas données. Entre temps, il y a la croisade contre les Albigeois, 
le mec se retrouve enfermé là-dedans, manque de pot pour lui, elle, elle 
connaît très bien le chef de garde. Vous avez deviné la suite… Moi je 
dis qu’elle a bien fait ! Vous voulez voir le cachot, les enfants ? Je ne fais 
voir le cachot qu’aux enfants sages. Ce matin, il y en a un, comme lui, 
qui s’en va en courant. Je lui ai dit : « Où tu vas, toi ? – Je ne suis pas 
sage ». Est-ce que tu sais à quoi il sert ce cachot au XXIe siècle ?

– À enfermer les gens ?

– C’est presque ça. Tu sais que nous sommes au XXIe siècle ? Et si ! Tu 
es né au XXIe siècle, toi ! Moi je suis né au XXe. Il sert à enfermer tu sais 
qui ? Tous les parents qui ne sont pas sages. Les enfants, ils sont toujours 
sages, n’est-ce pas ? 

– Oui !

– Il me dit oui, encore, cette peau de vache ! Vous êtes sages quand vous 
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dormez, et si vous vous réveillez pas six fois la nuit ! Vous ne pouvez pas 
savoir le nombre de personnes ac-com-pa-gnées qui me demandent où 
sont les oubliettes. J’ai jamais su pourquoi. Et le mot « oubliette » n’a 
jamais existé au Moyen-Âge. J’ai bien dit au Moyen-Âge. Ça s’appelle un 
cul-de-basse-fosse, ou un cachot. Il paraît même que ce mot « oubliette » 
a été inventé par monsieur Alexandre Dumas père, l’écrivain. Dans ces 
cachots on enfermait les gens, lui il a tout simplement déduit qu’on les 
oubliait. Au XXIe siècle, on prend un pichon9, tè10, ma grande, est-ce 
que tu sais ce que c’est un pichon ?

– Non.

– C’est un petit garçon ou une petite fille qui est coquin. T’es pas 
coquine, toi ? 

– Non.

– Elle me dit non, encore ! Le pichon, on le prend, on l’enferme là-dedans. 
Je n’ai pas la clef, eh ! Ne t’en fais pas… Je prends le pichon, je l’enferme 
là-dedans, il va me craquer avant quinze jours. Tu sais pourquoi ?

– Non.

– Eh bé ! Regarde !

– Parce qu’il n’a rien à manger.

– Tu rigoles ! Il y a soixante-treize endroits où on peut manger à la 
Cité ! Dont vingt bons restaurants. Je dis que j’ai un prisonnier, tous 
les restaurateurs, ils se battent pour te porter à manger. Et quand tu as 
fini de manger, sur l’assiette, il y a le nom du restaurant pour que tu y 
retournes ! Non ! Regardez bien ! ... Il n’y a pas la télé ! Voilà ! Sans la 
télé vous craquez avant quinze jours. Euh… Quand le vicomte Trencavel 
est mort, il n’avait que trente-quatre ans. Sa maîtresse la Louve en avait 
trente-cinq. Par contre, on ne sait pas à quel âge elle est morte, elle. À 
l’époque. Mais depuis, elle est morte, eh, quand même.

[Les enfants, pas tout à fait rassurés] Évidemment, évidemment ! 

Michel entremêle là différents registres de discours a priori étrangers 
à la visite guidée. Apparaît d’abord le conte. Non sans prendre quelques 
libertés avec l’histoire11, notre guide métabolise ainsi le tragique destin 
9. Petit en occitan.
10. Interjection occitane qui signifie la surprise, l’étonnement.
11. D’après la « vraie » légende, La Louve en voulait à Trencavel de n’avoir pas 

succombé à ses charmes, non de lui avoir refusé des terres. Et elle ne l’aurait pas 
empoisonné, comme le raconte Michel, mais elle l’aurait poussé à aller négocier 
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de Trencavel, trahi par Na Loba, la Louve de Pennautier. Au fil du conte, 
Michel noue celui de la bonne blague, faussement inspirée d’une observation 
personnelle récente. Moins potache, mais du coup plus intrigant, il se plaît 
à dérouter son auditoire, en disant une chose et son contraire, comme à 
propos de Na Loba, « la peau de vache » et « Moi je dis qu’elle a bien 
fait ! ». Le paradoxe cocasse procède aussi de sa manie de rompre avec les 
conventions langagières. Du passé, il parle avec des termes très actuels (« le 
type », « le mec »), comme inversement il « patrimonialise » le présent le 
plus familier : « On voit les Pyrénées. […] Et dessous les Corbières. Et on voit 
très bien là-bas, l’ouvrage du XXe. La grande ligne droite. L’autoroute ». La 
visite est par ailleurs entrecoupée de phases au cours desquelles Michel joue 
différents rôles de guide, soit « à l’ancienne », débitant son commentaire 
historique d’un ton monocorde et rapide, en style télégraphique, soit le 
« mauvais guide » qui omet de signaler les difficultés – « Ne marchez pas 
au bord, que c’est pourri. Je l’ai pas dit aux premiers » – ou qui fait passer sa 
sécurité avant celle de ses visiteurs : « Dès que c’est dangereux, c’est vous 
qui passez devant. Quand ce n’est pas dangereux, c’est moi ». Servi par un 
physique râblé, une voix forte et un accent du Midi à couper au couteau, 
la visite se ramène à un one man show au long duquel Michel donne libre 
cours, comme le dirait son collègue Antoine, à son « art personnel ».

Ce faisant, pareille visite ne se conçoit pas sans laisser une large part 
à l’improvisation. C’est que dans le « système » de la visite-comédie, le 
monument ne fonde pas tant la parole que les envies du visiteur. Ainsi les 
guides déploient-ils toute une rhétorique de l’ajustement, dont le négatif 
est l’image du guide « machine à parler » : « comprendre », « se mettre à 
la portée », «  se mettre à la place des gens », les « sentir », les expressions 
et les verbes abondent pour exprimer son ouverture à l’autre et, partant, 
la dimension expérientielle que revêt le guidage pour le guide lui-même. 
De fait, l’on conçoit aisément que « le contact », à ne pas confondre avec 
« l’échange » cher à l’autodidacte, s’impose ici comme la valeur cardinale. 
Certains agents en font la clef de voûte de leur motivation : « J’aime les 
gens en fait », constate Évelyne, tandis que Christine, plus excessive, déclare 
les « adorer ». Cette notion de contact, souvent peu explicitée et amenée 
comme une évidence, suppose une réciprocité qui ne laisse pas de surprendre 
Antoine : « Ah ! Ils [les visiteurs] sourient, ils vous lâchent plus. C’est même 
eux qui viennent poser des questions et tout, et […], même, des fois ils me 
scotchent eux-mêmes. Je me dis : “Mais d’où ils viennent ?”, quoi, tellement 
c’est grandiose ! » Du contact à l’adhésion, opère incontestablement une 

avec Simon de Montfort, qui en aurait profité pour le capturer. À noter aussi que 
Michel, un peu fâché avec les chiffres, vieillit ses protagonistes de dix ans.
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séduction. Gagnant ainsi les visiteurs à lui, le guide en vient même à se 
créer « son » public, ce que Christine, chargée d’enregistrer les réservations, 
constate : « Je le vois quand je fais les réservations, il y en a qui veulent 
absolument [un tel]. […] Ils ont chacun leurs fans ». 

Nos guides ne sont pas loin d’imposer l’idée selon laquelle le guidage, 
justement parce qu’affaire tout à la fois de proximité physique et d’affinités, 
produit un phénomène qui, en soi, finit par égaler, voire dépasser, en 
importance, le patrimoine à guider et à visiter, aussi prestigieux soit celui-
ci : « [Les visiteurs] vont le visiter ce château, comme tous les autres, mais 
est-ce qu’ils vont en retenir quelque chose ? Pas forcément. Est-ce qu’ils 
vont s’en souvenir ? Parce que souvent, on se souvient du monument, 
mais on se souvient aussi du sourire du guide. Ou de la particularité du 
guide ». Du guide dépendrait même l’expérience patrimoniale du visiteur, 
son intensité, sa qualité, étant entendu que lui seul, par sa différence, peut 
faire la différence, et conférer sa singularité à un patrimoine autrement 
banal parce qu’interchangeable : « Un château fort, ça ressemble à un 
château fort, un château de la Renaissance, ça ressemble à un château de 
la Renaissance ». « Moi, raconte Christine, je connais un château sur les 
bords de Loire, le château d’Ussé, le fameux château de la Belle au Bois 
dormant, où ils embauchent des guides qui ont toutes entre 25 et 35 ans, 
qui ne sont que des femmes, et qui font minimum 1,70 m. Parce qu’ils 
estiment qu’il faut qu’on la voie, la guide. Et le discours, mot pour mot, est 
le même. […] Quelle que soit la fille, c’est la même chose, la même visite et 
les filles sont systématiquement en jupe. Donc, elles ont un profil. Mais ce 
château, il est emmerdant au possible ! » Reste qu’une fois encore, quoique 
différemment amené, le patrimoine passe à l’arrière-plan pour laisser au 
guide l’avant-scène. Par ailleurs observable sur les terrains du guidage en 
amateur (Sagnes 2010 ; à paraître), cette permutation mérite d’autant plus 
notre attention qu’elle procède d’une entorse à la norme d’invisibilisation 
du médiateur (Montoya 2008). L’apologie du « contact » et de sa magie, 
qui suppose aussi celle de la « personnalité » du guide, irréductiblement 
singulière, n’en est que plus significative. Il en va de même de l’amour 
proclamé du public dans sa diversité et de son symétrique, l’amour du 
guide. On ne saurait simplement en déduire que nos agents sont plus portés 
que d’autres à l’autosatisfaction ou à l’immodestie. Ne s’agit-il pas plutôt, 
grâce à la relation guide/guidé, de ré-enchanter la visite et de contrecarrer 
ainsi les mots d’ordre de technicité, d’efficacité, de rationalité auxquels se 
conforment les médiations plus professionnelles ? Cela étant, revendiquer 
ainsi son goût des autres et donner à entendre si explicitement sa réciproque, 
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n’est-ce pas aussi opposer une autre vérité à la crise de reconnaissance qui 
touche cette catégorie de guides ?

Dans les faits et dans les mots qui en font état, les gardiens-guides 
témoignent d’une pratique du guidage qu’ils conjuguent, quoi que suggèrent 
les apparences, au présent du patrimoine et de sa médiation. Leur parole 
n’y est pas tant mise au service de la pédagogie du récit qui prévalait à 
l’âge du monument qu’elle ne sert de prétexte à différentes expériences 
(celles du goût de l’histoire, du désir d’apprendre, du spectacle de la 
visite) que les guides orchestrent en variant les registres de l’interaction 
(ceux de la transmission, de l’échange, du contact). Aussi peut-on 
concevoir qu’ils ne puissent se résoudre à entrer au musée de la médiation 
où d’aucuns voudraient les reléguer, compte-tenu d’un certain nombre 
de traits (notamment l’absence de formation initiale) assimilables à des 
« archaïsmes » et donc à même de les rendre suspects de ringardisme. Le 
paradoxe inhérent à leur actualité singulière explique au moins pour partie 
le déplacement du centre de gravité, du monument au guide, qu’opèrent 
leurs prestations. Pareil détournement constitue une preuve supplémentaire 
s’il en fallait de l’adaptabilité du guidage, au même titre, d’ailleurs, que sa 
propension à puiser à différents genres (la leçon, le spectacle). Surtout, 
en hiérarchisant autrement les termes de la médiation, il donne une juste 
idée de ce qui fait sens en situation de guidage : une parole ouverte à la 
transmission et à l’échange, une présence disponible au contact. En un mot 
comme en cent : une humanité.
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