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LE STUDIO D’ENREGISTREMENT COMME TERRAIN EN

ETHNOMUSICOLOGIE
Propositions théoriques et méthodologiques

Ons Barnat
Université d’Ottawa

Pour moi, il n’y a pas une recette de terrain,

une facon de faire

de I'ethnomusicologie,

car tout découle du terrain qui, lui, est singulier.
La méthode

doit répondre a une pertinence

dont la portée est a la fois culturelle et scientifique.

(Fernando et Desroches 2009 : 250)

Lethnomusicologie — cette science humaine née en révolte contre
la suprématie ethnocentrique de la musicologie historique européenne
— n’a cessé de se développer en fonction des innombrables terrains de
recherche investis par ses chercheurs. Depuis les premiers enregistrements
de Constantin Brailoiu (auprés de musiciens roumains au début du siecle
dernier) aux recherches expérimentales de Simha Arom (notamment
dans des populations pygmées en Afrique centrale), jusqu’aux collections
de disques estampillés « musiques du monde » (comme par exemple
Folkways Records aux Etats-Unis, ou les labels Ocora et Inédit en France),
les recherches ethnomusicologiques ont donné lieu a la publication de
nombreux enregistrements discographiques, généralement présentés comme
dénués de tout « artifice » de studio.

La plupart du temps, 'ethnomusicologue a ainsi toujours cherché a
restituer de la maniere la plus transparente la réalité sonore de tel ou tel
phénomene musical présent sur son terrain. Pour ce faire, son appareillage
technique d’enregistrement a trés souvent été constitué d'un enregistreur
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stéréophonique portable — des premiers Nagra aux enregistreurs numériques
de type Zoom. Ce faisant, ’ethnomusicologie a grandement contribué a
’établissement d’une certaine norme d’enregistrements discographiques,
que 'ethnomusicologue et réalisateur de studio Christopher A. Scales
appelle, a la suite de Kay Kaufman Shelemay, des « scholarly ethnic
recordings » (Scales 2012 : 263). Aujourd’hui, face a la démocratisation
et la miniaturisation du matériel d’enregistrement audionumérique,
désormais disponible et abordable dans de plus en plus de recoins de la
planéte, 'ethnomusicologue contemporain se trouve face a de nouveaux
phénomenes sociomusicaux qui utilisent dorénavant la technologie du
studio d’enregistrement comme principal outil de création et de diffusion
musicale.

A partir des conclusions tirées de notre these (consacrée a 'étude
du phénomene de I'enregistrement en studio de la paranda garifuna en
Amérique centrale), cet article souléve certaines des préoccupations
théoriques et méthodologiques qui apparaissent quand I’ethnomusicologue
contemporain décide de faire du studio d’enregistrement son principal
terrain de recherche!. A partir d’une revue de travaux interdisciplinaires,
nous proposons une base théorique et méthodologique pour toute recherche
ethnomusicologique portant sur le role et la place du studio d’enregistrement
dans 'analyse de phénomeénes musicaux contemporains.

Définition du cadre théorique

Partant de la prémisse épistémologique selon laquelle « la musique
est un systéme de communication impliquant des sons structurés produits
par des membres d’'une communauté qui communiquent avec d’autres
membres » (Seeger 1992 : 89, traduction libre), I'étude ethnomusicologique
du studio d’enregistrement se fonderait sur une approche qualitative en ce
qu’elle vise a « rendre le sens des phénomenes, ou les interpréter, dans les
termes des significations que les gens leur conferent » (Denzin et Lincoln

1994 : 2, traduction libre).

1. Depuis les travaux pionniers de Steven Feld en Papouasie Nouvelle-Guinée et
les recherches novatrices de Jocelyne Guilbault sur le zouk dans les années 1990,
puis de Paul Théberge sur les rapports entre musique et technologie (1997, 2004),
plusieurs auteurs se sont intéressés aux enjeux liés a 'étude de ce qui se passe en
studio : Louise Meintjes (2003), dans des studios de Johannesbourg a la fin de
'apartheid ; Paul Greene au Népal (2005) ; Karl Neuenfeldt en Australie (2005,
2007) ; Frederick Moehn dans les studios de Rio de Janeiro (2005, 2012) ; Eliot
Bates en Turquie (2008) ; mais aussi Christopher A. Scales au Canada (2012) et

moi-méme en Amérique centrale (2013).
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Par conséquent, I'analyse des discours « sur » la musique — émis par ses
créateurs (en situation d’enregistrement ou pendant la tenue d’entrevues
semi-dirigées, individuelles ou collectives) et par les divers publics
touchés (critiques de disques, auditeurs-consommateurs internationaux
et musiciens-réalisateurs locaux) — devra étre combinée 2 une approche
musicologique de la construction du son en studio. Il s’agira donc d’osciller
entre le concret de 'expérience de terrain et des entrevues d’une part et,
de I'autre, de procéder a ’abstraction conceptuelle et théorique nécessaire
a la compréhension progressive des caractéristiques fondamentales de
I'objet d’étude.

En effet, la souplesse des méthodologies d’analyse qualitative permet
de batir une méthodologie analytique hybride, adoptant une posture
épistémologique fondée sur I'idéal d'une ethnomusicologie interdisciplinaire’.
Dans le cadre d’'une telle démarche, il faudra accepter I'éclairage apporté
par d’autres disciplines sur le méme objet, tout en mettant progressivement
en place notre propre boite a outils méthodologiques — en fonction de leur
intérét scientifique concret pour 'avancement de la recherche. C’est donc
bien la volonté d’intégrer cette pensée interdisciplinaire qui formerait
le leitmotiv d’une recherche ethnomusicologique centrée sur le studio
d’enregistrement, qui, en plus d’emprunter des outils a 'anthropologie,
la musicologie (incluant I'analyse des musiques populaires), la sociologie,
I'ethnographie, ’histoire, les sciences politiques, ou encore 1’électro-
acoustique, s’intéresserait aussi a des aspects pratiques et techniques (liés
notamment aux processus concrets de création et d’enregistrement sonores)
qui font intrinseéquement partie du phénomene étudié.

Ces derniéres préoccupations sont révélatrices de la diversité conséquente
des outils méthodologiques et analytiques qu’un ethnomusicologue
contemporain se doit d’adopter quand il aborde un sujet aussi riche
que le phénomene de Penregistrement en studio de genres musicaux
« traditionnels’ » ou non. Les nouveaux enjeux méthodologiques que pose

2. Frank Alvarez-Péreyre offre une intéressante réflexion sur « l'utopie
interdisciplinaire » dans I'introduction de L exigence interdisciplinaire. Une pédagogie
de Uinterdisciplinarité en linguistique, ethnologie et ethnomusicologie (2003 : 7-11),
dans laquelle il constate que « 'exigence interdisciplinaire s'impose si 'on ne
veut pas s’engloutir dans la complexité constitutive du regard humain sur les
choses, si I'on ne veut pas se laisser dominer sans défense par le kaléidoscope des
motifs — psychologiques, sociaux, intellectuels — dont dépend peu ou prou toute
rationalité » (10).

3. En raison de son caractére polémique (voir notamment I'ouvrage The Invention
of Tradition d’Eric Hobsbawm et Terence Ranger, paru en 1983 aux Presses de
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ce type de recherche apparaissent au moment ot le zeitgeist dans les sciences
humaines et sociales laisse de plus en plus de place a I'interdisciplinarité et la
transversalité — indiquant la nécessité d’une pensée résolument conjonctive.

La richesse d'un tel objet d’analyse impliquerait donc un nécessaire
recours a une posture épistémologique fondée sur une interdisciplinarité
— académique mais aussi plus largement pratique — permettant
vraisemblablement de se rapprocher de réalités différentes grace a la
transversalité disciplinaire et la circularité des points de vue. Selon Denis-
Constant Martin, une approche pluridisciplinaire en ethnomusicologie
serait valide & condition de prendre en compte de maniere systématique la
spécificité du phénomene appréhendé a travers I'analyse des « techniques
et des matériaux d’ou surgit 'ceuvre ».

Si la multiplicité des points de vue et des techniques d’investigation est
la garantie d’un résultat fécond, s’agissant de musique il est néanmoins
indispensable que soit prise en compte la spécificité des phénomenes
envisagés, donc les manieres dont sont, acoustiquement et socialement,
organisés les sons (Martin 2005 : 21).

Face 2 un objet de recherche contemporain impliquant nécessairement
une fine analyse des processus créatifs dynamiques qui lui donneraient vie
(a travers le prisme technologique du studio d’enregistrement), une telle
ethnomusicologie se retrouverait donc — bien que questionnée dans ses
fondements mémes, aussi bien terminologiques qu’épistémologiques — en
bonne posture pour voir son champ et ses apports s'élargir 2 de nouveaux
objets musicaux, fruits de stratégies créatives inédites et influencés par
une multitude de facteurs intrinséques et extrinseques. Car, comme le
soutiennent Monique Desroches et Brigitte DesRosiers (1995 : 3-4),
« I'histoire du terrain, c’est aussi celle de 'ethnomusicologie. Les approches
de terrain, tout comme les méthodes et les techniques, ont toujours suivi
le développement de la discipline ».

Le studio d’enregistrement comme laboratoire

Car ce principal terrain, le studio d’enregistrement, représente en effet
pour 'ethnomusicologie un terrain nouveau*, que 'on se doit d’aborder avec

I'Université de Cambridge), le terme « traditionnel » sera toujours indiqué dans
cet article entre guillemets.

4. Du moins en ce qui concerne ’étude de musiques « non occidentales », car des
sociologues (Hennion, dés le début des années 1980, ou encore Denis-Constant
Martin, dans ses propositions pour une « sociologie des musiques modernes de
diffusion commerciale »), des anthropologues (Porcello) ou des musicologues



LE STUDIO DENREGISTREMENT COMMIE TERRAIN EN ETHNOMUSICOLOGIE 189

une méthodologie actualisée en fonction des spécificités techniques qui
le constituent. S'il fait office de laboratoire expérimental pour ses acteurs
(musiciens, ingénieurs du son, réalisateurs...), le studio offre a la recherche
ethnomusicologique un microcosme au sein duquel un appareillage
technique sophistiqué est manipulé en fonction d’interactions entre
individus — interactions qui prennent vie selon une hiérarchie, implicite ou
non, entre ces mémes personnes —, ce qui constitue un lieu d’observation
idéal pour le sociologue Antoine Hennion.

In the popular music studio, we are in a room that merits the name
laboratory both for producers and for sociologists. Producers work up
their musical experiments there. It is a laboratory for sociologists, if
they accept the idea that what happens there can help them measure
the forces at play in music, whereas normally they are confronted only
with objects already constructed, hermetically sealed in their own logic,
leaving no sign of their dynamic (Hennion 1989 : 406-407).

Hennion suggere ainsi que le studio d’enregistrement représenterait
un laboratoire également pour le chercheur, qui pourrait y observer de
'intérieur les nombreuses interactions qui s’y nouent. Dans cet « antre du
“bidouillage” [...] ot se concoctent les musiques a vendre » (Arom et Martin
2006 : 157), des relations de pouvoir se déploient en permanence autour
de I'enjeu principal qu’est le controle de la manipulation électronique des
sons enregistrés (Meintjes 2003). Car c’est en fait la maitrise méme des
parametres technologiques du studio qui conditionnerait le déploiement
des processus créatifs et artistiques en présence — comme lavait déja
remarqué, des 1936, Walter Benjamin en avancant que les techniques de
reproduction et d’enregistrement « s’étaient taillées une place bien a elles
au sein des processus artistiques » (2008 : 21, traduction libre). Pour Trevor
Pinch et Karin Bijsterveld (2004 : 635), les ingénieurs du son occuperaient
dorénavant une place équivalente 2 celle des musiciens dans la fabrication
du « son » en studio.

Le role et la place de I'ingénieur du son en studio a également été
théorisé par Edward R. Kealy (1979), Paul Théberge (2004), et Thomas
Porcello (2004 et 2005), pour qui cette activité professionnelle et artistique
dépasserait largement le cadre des compétences techniques — révélant
pour le chercheur qui s’y intéresse une série de fins (« sociales, politiques,
économiques et esthétiques ») stratégiquement motivées.

(Middleton, Lacasse) 'ont déja abordée dans le cas des musiques populaires. On
pourrait également y rattacher les recherches menées dans le champ des musiques
concretes apres la Deuxieme Guerre mondiale, ou encore la posture de Glenn
Gould face a la musique classique occidentale dans les années 1960.
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[...] expanding the definition of « engineering » beyond the narrow
confines of technological work on music invites the investigation of how
individuals, corporations, industries, and governments continually mine
the nexus of music, sound, and technology for strategic social, political,
economic, and aesthetic ends. Engineering can no longer simply be
cast as the ethereal, nitpicking, obsessive, complex activity of the sonic
technogeek ; it is an everyday strategic activity demanded by living and
acting in a world of mediated sound and music (Porcello 2005: 275).

Devenue « notre principal mode de réception musicale » (Gracyk 1997,
cité par Pras 2012 : 88, traduction libre), la technologie de 'enregistrement
en studio représenterait désormais l'unique paradigme 2 travers lequel
’essentiel des productions discographiques seraient formatées, en vue de
leur consommation auditive, sous forme de « marchandises » circulant dans
des flux de plus en plus mondialisés.

Lenregistrement, acoustique puis électro-acoustique et enfin audio-visuel,
a introduit une médiation technique qui permet la prise de connaissance
a distance de musiques autres ; il a accéléré la vitesse de circulation des
musiques et a permis d’en faire des marchandises complétement intégrées
a une économie commerciale qui se mondialisait progressivement. Les
techniques d’enregistrement et de traitement du son ont fait 'objet
de recherches incessantes qui se sont traduites par une amélioration
continue de la qualité des sonogrammes mais aussi par la mise au point
d’outils nouveaux grace auxquels toutes les manipulations, ou presque,
sont devenues possibles (Arom et Martin 2006 : 157).

Le musicologue québécois Serge Lacasse avait, dés 1995, insisté sur le
fait que les parametres technologiques du studio d’enregistrement devaient
étre considérés comme des parameétres musicaux a part entiere. Cinq ans
plus tard, dans sa theése de doctorat, il radicalisait son propos, en avancant
que les techniques d’enregistrement en studio relevent également de
compétences artistiques — soutenant lui aussi que le studio serait devenu
un instrument de musique a part entiére.

Not only has technology allowed the creation of sound sources which
never existed before [...] and therefore peculiar to the technology — but
it has also provided artists with yet another musical instrument : the
recording studio. [...] First thought of as means of registering and storing
sound, recording techniques gradually became creative tools in their own
right, this process changing, in turn, our perception of engineers and
producers from the status of « technician » to that of « artist » (Lacasse

2000a: 15).

Lacasse s’appuie pour cela sur les écrits de William Moylan, pour qui le
studio d’enregistrement représente un nouveau paradigme compositionnel,
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dans lequel la maitrise de la technologie occuperait une place centrale.

The potential of controlling sound in new ways has led to new artistic
elements in music, as well as to a redefinition of the musician and of music.
[...] A new creative artist has evolved. This person uses the potentials of
recording technology as sound resources for the creation (or recreation)
of an artistic product. [...] Through its detailed control of sound, the
audio recording medium has resources for creative expression that are
not possible acoustically. Sounds are created, altered, and combined in
ways that are beyond the reality of live, acoustic performance (Moylan

1992 : 35, cité par Lacasse 2000a : 16).

Paul Théberge, spécialiste canadien de I'étude des effets de la technologie
sur 'industrie de la musique, a de son coté réfléchi a I'application des
catégories analytiques proposées par le théoricien de la mondialisation
Arjun Appadurai — « cinq dimensions de flux culturels globalisés » (1990 :
6) —, au cas particulier du studio d’enregistrement, soutenant que ce dernier
ferait partie intégrante du technoscape’.

[...] as the production and consumption of popular music have become
part of the global cultural matrix, the contemporary recording studio
must be considered as a central component of the « technoscape » that
supports it (Théberge 2004 : 771).

La notion de « disjonction » (entre les spheres économique, culturelle
et politique) proposée par Appadurai permettrait ainsi, selon Théberge, de
comprendre « comment le studio d’enregistrement, en tant que type de
technoscape, permet la production de musique autant a '’échelle mondiale
par des élites dominantes qu’a une échelle plus régionale ou indépendante
par des groupes organisés de fagcon autonome » (2004 : 762, traduction
libre). Mais Théberge va plus loin dans son analyse conceptuelle du studio
d’enregistrement, en s’appuyant sur les travaux de Marc Augé sur les non-
lieux. Le studio constituerait, selon ce dernier, une sorte de non-lieu — un
espace « qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel,
ni comme historique » (Augé 1992 : 100).

[...] the recording studio, whether one thinks of the elite studios of major
metropolitan centers or the modest home studios of semi-professional
and amateur musicians, should perhaps also be considered as a kind of
« non-place » — a world relinquished « to solitary individuality, to the

5.  Défini par Appadurai comme « la configuration globale, toujours aussi fluide, de
la technologie, et le fait que la technologie, tant de pointe que rudimentaire, tant
mécanique que d’information, se déplace a présent a grande vitesse entre divers
types de frontieres autrefois imperméables » (1990 : 8, traduction libre).
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fleeting, the temporary and the ephemeral » (Augé 1995 : 78). (Théberge
2004 : 763)

Si cette caractérisation parait de prime abord contestable (le studio
d’enregistrement pouvant au contraire étre appréhendé comme un lieu
d’interactions socialement et technologiquement motivées), une autre
proposition de Théberge semble pouvoir porter ses fruits dans le cadre
de Pétude ethnomusicologique du studio d’enregistrement. A partir des
concepts développés par le sociologue Manuel Castells (2000 : 443),
Théberge avance que chaque studio d’enregistrement représenterait, au
sein d’un réseau de communication plus large, un « nceud » individuel dont
la fonction principale serait d’assurer le lien entre « le local et le global »

(Théberge 2004 : 772).

A la suite de avenement de la technologie numérique, depuis
les années 1980° et la miniaturisation de I'appareillage technique
nécessaire a 'enregistrement musical (Pras 2012 : 22), des studios allaient
progressivement éclore un peu partout dans le monde, sous 'impulsion
d’individus de plus en plus conscients des possibilités offertes par cet
« instrument en lui-méme, que les musiciens et les équipes techniques de
production ont exploité pour créer de nouveaux sons au lieu de se contenter
de les capter » (Horning 2004 : 704, traduction libre).

[...] in what may seem the most unlikely places in the world — from
Africa to Oceania, Asia to Latin America — individual musicians are
using low-cost studio technologies to cut and paste the sounds of global
pop with local musics, thus living out the contradictions of « global »
and « local », of culture and identity in a (super)-modern world on their

own terms (Théberge 2004 : 774).

N

Louise Meintjes, 'une des premiéres ethnomusicologues a s’étre
intéressée au phénomene de I'enregistrement en studio en contexte « non
occidental », a proposé une étude pionniere de la fabrication, dans des

6  « The introduction of digital technologies in the 1980s enhanced possibilities
of creating recording artifacts and became synonymous with limitless sound
transformation using the Music Instrument Digital Interface protocol (MIDI) to
generate synthetic sounds ; Digital Audio Workstations (DAW) to record, mix
and edit many tracks at the same time ; digital correction tools and multi-effects
(software or hardware) to change pitch, time, reverberation, and remove unwanted
noise » (Pras 2012 : 20). Pour Paul Théberge, la diffusion de ces nouveaux moyens
technologiques s’est faite selon des « idéaux “démocratiques” qui ont caractérisé a
la fois la cyberculture et le marché de la technologie des musiques électroniques
au cours des vingt derniéres années » (Théberge 1997 et 2004 : 777, traduction
libre).



LE STUDIO DENREGISTREMENT COMMIE TERRAIN EN ETHNOMUSICOLOGIE 193

studios de Johannesbourg, de musiques contemporaines sud-africaines.
[lustrant la prémisse selon laquelle « la technologie n’est pas uniquement
construite culturellement [...] mais [que] ses usages se définissent également
culturellement » (Wong 2003, cité par Porcello 2005 : 270-271, traduction
libre), Meintjes reconnait dans ce qui se passe en studio une illustration des
dynamiques sociales propres a la société sud-africaine de la fin de ’apartheid
(Meintjes 2003). Plus encore, ce serait a travers ’étude des interactions
entre les acteurs du studio que 'on pourrait faire apparaitre, a posteriori et
grice A I'analyse, ces mémes dynamiques.

In-studio sound mixing is a process of negotiation for control over the
electronic manipulation of style. If style is conceived as a performed
and multilayered sign that expresses, constructs and reproduces the
sensibilities of the artists (Feld 1990, 1988 ; Urban 1985, 1991, among
others), then recording and mixing is a dramatized struggle over signs
embodying values, identities, and aspirations. In their struggle, studio
music-makers rework or reaffirm their sociopolitical and professional
positioning in relation to one another. These negotiations concern the
creative use of the studio’s technological resources even as they happen
through it. The studio represents a microcosm of the society within

which it exists (Meintjes 2003 : 8-9).

Sans aller, a priori, jusqu’a affirmer comme Meintjes que « le studio
représente un microcosme de la société dans laquelle il existe », 'une des
spécificités d'une ethnomusicologie du studio d’enregistrement résidera
dans Panalyse de ce qui se passe dans le cadre du studio : en tant que
lieu d’interaction entre réalisateur, ingénieurs du son et musiciens (qui
manipulent 2 des niveaux divers des techniques d’enregistrement et de
transformation du son), et aussi en tant que lieu de fabrication d’un produit
commercial lancé sur un ou plusieurs marchés. Pour Karl Neuenfeldt,
auteur d’'une recherche novatrice sur le travail en studio de Nigel Pegrum,
réalisateur australien spécialisé dans la production de disques labellisés
« world music »,

[...] the recording studio can be appreciated as not only an industrial,
musical, and aesthetic space. It is also the cultural space for negotiating
the complex and sometimes contradictory demands of creativity,
commerce, and culture common to « world music » projects (Meintjes,
2003). It is where all of the cultural baggage that participants bring with
them into the sessions is mediated through music and where all of the
energies of producers such as Nigel are directed toward making music
people want to hear and buy (Neuenfeldt 2005 : 87, nous soulignons).
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Dans cette perspective, les processus créatifs en jeu dans 'enregistrement
d’un disque seraient en partie déterminés — en plus de la maitrise des
parametres technologiques propres au studio — par des motivations d’ordre
commercial, 'objectif de toute production discographique étant de répondre
a des impératifs marchands. Ainsi, il serait possible de parvenir a une
modélisation’ de ce qui se passe en studio a partir de la paramétrisation
systématique des aspects technologiques du phénomene de 'enregistrement
discographique — conceptualisation qui permettra la prise en compte de
la particularité des stratégies créatrices en jeu dans le cas de chaque projet
discographique.

Place de I'’ethnographie dans la recherche

Compte tenu de I'importance de cet environnement spécifique,
il parait essentiel de réaliser une ethnographie du travail en studio en
tAchant de compiler des observations provenant aussi bien de situations
d’enregistrement que des nombreux et inévitables moments d’attente et
de réflexion entre ces mémes moments. Dans le cas de notre recherche
doctorale (Barnat 2013), les observations que nous avons pu collecter —
pendant les trois semaines qu’ont duré les sessions d’enregistrement qui
allaient donner naissance au disque Laru Beya d’ Aurelio® — proviennent tout
autant de situations passives (pendant lesquelles nous nous concentrions
a prendre des notes, des photographies et des enregistrements vidéo de ce
qui se passait) que résolument participatives (revétant tour a tour les roles
d’assistant du réalisateur et de I'ingénieur du son, de guitar tech’ et parfois
méme de musicien invité a la basse, a la guitare, et aux percussions). Cette
double position d’observateur/participant (relevant finalement plus d’une
participation observante), nous a permis d’avoir acces a des moments de
vie intimes d’un enregistrement en studio. En partageant le quotidien de
ces quelques individus plongés dans un éphémere microcosme créé dans
I'unique but d’enregistrer un disque, nous allions nous fondre dans le groupe

7. Dont le but analytique serait de mettre en évidence le fonctionnement d’'un
systéme 2 partir duquel il serait possible d’évaluer les transformations formelles
et systémiques en présence (Arom 2007).

8. Laru Beya, Aurelio, 2011, Stonetree Records (STR032), Real World Records
(CDRW180) et Sub Pop Records/Next Ambiance (SBL-72002). Les sessions
auxquelles j’ai participé, en tant qu’ethnomusicologue, musicien invité et assistant
a la production, se sont déroulées du 20 février au 12 mars 2008 sur une plage de
la communauté garifuna de San Juan, sur la cdte nord du Honduras, en Amérique
centrale.

9. En charge de 'accordage et de I'entretien des guitares.
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au point de ne presque jamais ressentir la barriere observateur/observé si
présente dans la recherche sur le terrain.

Pour 'ethnomusicologue états-unien Frederick Moehn, invité a
conduire pendant un mois une ethnographie au sein du studio Companhia
dos Técnicos, a Rio de Janeiro, les situations qu'il a pu observer lui ont
offert ce qu'il considére comme le cadre idéal d'une « description dense »
— reprenant le concept cher a Clifford Geertz.

This monthlong project impressed me as a remarkably dense episode
of collective, mediated cultural production — a perfect opportunity for
« thick description » (Geertz 1973) and an event in which technology,
space, power, and aesthetics in music making intersected distinctively

(Moehn 2005 : 48).

Lanthropologue Thomas Porcello, qui a également fait du studio
d’enregistrement son principal terrain de recherche, voit dans le recours
a I'ethnographie de I'enregistrement discographique une opportunité de
comprendre « la fagon dont les gens utilisent la technologie pour orchestrer
(que ce soit par la production, I'écoute ou la circulation) leur vie musicale et
sonore » (Porcello 2005 : 270, traduction libre). Plus encore, il soutient que
cette méthode permet de « faire entendre » les voix des acteurs impliqués,
I'ethnographie faisant office d’'un « rectificatif nécessaire qui donne voix
non en premier aux théoriciens occidentaux qui souvent reproduisent —
par inadvertance ou non — le discours du “ils font, nous théorisons”, mais
a ceux de ces acteurs qui possédent une voix éloquente, théorisée, qui leur
est propre » (272, traduction libre).

Car, tout comme le souligne I'ethnomusicologue, ingénieur du son et
musicien Eliot Bates, auteur d’'une thése (2008) qui porte sur différents
studios d’Istanbul, en Turquie, c’est bien grice a ses compétences techniques
et musicales qu’il a pu accéder a des données cruciales pour sa recherche — le
studio d’enregistrement représentant un espace relativement fermé, au sein
duquel les visiteurs non spécialisés ne sont pas forcément les bienvenus.

[...] observing recording sessions to any meaningful degree was impossible
without being an integral participant. Many sessions are closed to
visitors. [...] There was no comfortable accommodation for observers.
To conduct an ethnography of studio work, I had to work in Istanbul
studios — as an engineer, arranger, studio musician, or soloist. My audio
engineering background predetermined the logical choice among these
options (Bates 2010 : 83).

Bates soutient également que le fait d’étre plus ou moins « familier »
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du fonctionnement de 'appareillage technique du studio d’enregistrement
permet au chercheur d’avoir une meilleure idée de la teneur des différents
types de manipulations qui caractérisent le travail d’un ingénieur du son.

[...] there is a palpable disjuncture between the appearance of the
work at hand (an outsider’s impression of the human interface between
technology and art) and the actual work of producing recordings. This
is exacerbated with digital workflows where « recording engineering »
is difficult to visually distinguish from other computer activities utilizing
a keyboard and mouse (Bates 2010 : 83).

Ce serait donc grice a une présence quotidienne au cceur du
groupe d’acteurs impliqués dans un enregistrement discographique
que I'ethnomusicologue a des chances d’assister a de riches détails
ethnographiques — provenant autant de fractions de secondes (dans
lesquelles un essai, ou une erreur, allaient donner naissance a de nouvelles
orientations créatrices), que de longs moments passés a discuter de tout
et de rien, dans 'attente commune d’enregistrer. Ainsi, le compte-rendu
ethnographique d’un enregistrement discographique peut faire levier de
différentes techniques littéraires — comme par exemple le recours au récit
a la premiere personne du singulier (faisant part de nos impressions, écrites
sur place), la transcription telles quelles de notes de terrain (extraites de
notre carnet de terrain, qui relate jour aprés jour les événements marquants)
ou de dialogues tenus en situation d’enregistrement.

Malgré cette proximité avec notre objet d’étude, nous croyons — tout
comme le criminologue Alvaro Pires — qu'il est possible de garder une
distance critique par rapport a cet objet, et ce surtout grice a I'analyse :
cette derniére peut avoir « pour effet d’ouvrir un espace nouveau entre le
chercheur et son objet, ou d'introduire “un élément de froid” dans la chaleur
de la relation entre 'analyste et son objet » (Pires 1997 : 41). Ce sera donc
notre regard analytique d’ethnomusicologue qui nous permettra de faire
entendre, tout au long d’une telle recherche, notre discours de chercheur.

Grille d’analyse pourune ethnomusicologie du studio d’enregistrement

Lethnomusicologue états-unien Eliot Bates a proposé — a partir de
I'exemple de studios d’enregistrements a Istanbul, comme nous I'avons
mentionné plus haut — une grille analytique destinée a I’étude des
pratiques d’enregistrement en studio. Elle se fonde sur I'analyse du rapport
qu’entretiennent les interactions sociales (aussi bien dans le cadre restreint
du studio, « entre les arrangeurs, les techniciens du son et les musiciens
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de studio qui effectuent la plus grande partie du travail de la production
d’enregistrement », que plus largement entre les « réseaux sociaux et la
culture institutionnelle des labels, des studios et des réseaux temporaires
de production ») avec I'arrangement musical et 'ingénierie du son (Bates

2008, traduction libre).

Figure 1. Grille analytique pour une ethnomusicologie du studio d’enregistrement

(d’apres les travaux de Bates, 2008 et 2010, augmenté par Barnat, 2013)

Si ce modele de Bates incorpore les trois éléments essentiels a toute
recherche ethnomusicologique prenant pour principal terrain de recherche
le studio d’enregistrement, nous proposons de compléter son modele en
placant I'ethnographie de ce qui se passe en studio au centre d’une telle
démarche analytique. Dans cette perspective, chaque événement qui
participe a la création du son en studio peut se rattacher a I'un des trois
cercles exposés ci-dessus — 2 la condition de provenir d’observations réalisées
en contexte, c’est-a-dire pendant la tenue d’une ethnographie réelle et
soutenue du studio d’enregistrement. En positionnant une telle approche
ethnographique au centre de ce modele, nous parvenons ainsi a la définition
d’une grille analytique — adaptable a n’importe quelle recherche portant
sur le phénomene de 'enregistrement audionumérique — qui fonderait les
bases d'une ethnomusicologie du studio.

En ce qui concerne les outils utilisés dans le cadre de ’analyse
musicologique de la construction en studio d’un produit discographique (qui
inclut les « arrangements musicaux » ), la particularité d’un tel objet d’étude
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engage A un recours — en plus de la traditionnelle notation « occidentale »,
pour retranscrire des rythmes ou des mélodies — 2 des « représentations
graphiques » (Lacasse 2000a : 36) directement extraites (par capture d’écran)
des interfaces de la station audionumérique (digital audio workstation, ou
DAW). Ces formes d’'ondes permettent au chercheur de travailler a partir
de retranscriptions extrémement précises des sons enregistrés — aussi bien
au niveau de leur dynamique que de leur durée — sur chacune des pistes de
la fenétre principale du logiciel de traitement sonore utilisé'®. Pour Serge
Lacasse, 'enseignement de la musicologie « traditionnelle » comporte des
écueils quant a 'étude des procédés techniques utilisés en studio.

[...] Pémergence d’une esthétique de I'enregistrement exige du
musicologue de musique populaire qu'il tienne compte des différentes
manifestations sonores issues de l'utilisation de la technologie ;
manifestations auxquelles une formation musicologique traditionnelle
nous aura cependant mal préparé (Lacasse 1998 : 77)

De plus, Lacasse avance que la notation « occidentale » serait, face
aux différents parametres technologiques du studio, limitée par le fait
qu’elle ne prenne pas en considération la plupart de ces mémes parameétres,
véritablement laissés pour compte par la transcription « traditionnelle ».
I1 cite, pour appuyer son propos, un extrait de 'ouvrage Studying Popular
Music, du musicologue britannique Richard Middleton.

[traditional] musicological methods[...] tend to neglect or have difficulty
with parameters which are not easily notated : non-standard pitch
[...]; irregular rhythms [...] ; specificities (as opposed to abstractions)
of timbre ; not to mention new techniques developed in the recording
studio, such as fuzz, wah-wah, phasing and reverberation (Middleton
1990 : 104-105, cité par Lacasse 1998 : 78, 2000a et 2000b).

Dans son livre Any Sound You Can Imagine : Making Music/Consuming
Technology, Paul Théberge (1997 : 8) réalise un parallele entre 'avénement
de la technologie et I'émergence du concept de « son » d'un producteur
ou d’un studio, entendu comme « une catégorie conceptuelle, une entité
concrete et une marchandise ».

Notation, and the music publishing industry that became associated
with it, dominated both art and popular music during the nineteenth
and early twentieth century. With the advent of technical reproduction

10. Les plus répandus étant notamment les logiciels Pro Tools (de Digidesign), Cubase
et Nuendo (de Steinberg), Logic et GarageBand (d’Apple), ou encore Digital
Performer (créé par MOTU). Pour des exemples de captures d’écran de ce type
de logiciels, voir Barnat (2013 : 129-132).
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of sound, however, a new relationship between technology, musical
practice, and the capitalist organization of production began to evolve.
Musical « sound », as the product of both the unique contribution of
the performer and a technological process, has become a focal point of
this development (Théberge 1997 : 185).

Cette conceptualisation du « son » (d’'un réalisateur, groupe, label,
studio, ou méme ville), a été analysée par de nombreux chercheurs, qui en
ont fait 'objet principal de leur recherche (comme par exemple Olivier
Julien, auteur en 1998 d’une these sur « le son Beatles ») ou qui le placent
au sommet de la « hiérarchie des pertinences musicales » (Delalande 2001).
En 1995, Virgil Moorefield exposait, dans les premieres lignes de son livre,
The producer as composer : Shaping the sounds of popular music, I'évolution
du role du réalisateur en studio, qui aurait progressivement étendu ses
compétences techniques a des décisions d’ordre artistique, ce qui fait de
lui un véritable « auteur ».

Over the last fifty years, the philosophy and technique of music
production have undergone a major transformation. As the activity of
recording has widened his scope from a primarily technical matter to a
conceptual and artistic one as well, it has assumed a central role in areas
such as instrumental arrangements and the sculpting and placement of
audio samples. The concept of a sound in the sense of stylistic choice,
and the ability to capture and mold it, have grown in importance as
recording technology has become increasingly complex. Contemporary
conceptions of the role of the producer have been broadened through
the examples set by the work of a number of extraordinary figures such
as Phil Spector, George Martin, and Brian Eno (Moorefield 1995 : xiii).

Dix ans plus tard, Karl Neuenfeldt se langait, a partir d’'une recherche
centrée sur la spécificité du « son » de Nigel Pegrum, réalisateur australien
spécialiste de 'enregistrement de disques de didgeridoo, dans une définition
du « son » comme « vision esthétique particuliere », interprétation qui sera
reprise par Peter Greene (2005 : 16).

[...] although recording technology may be standardized worldwide
(given the relatively limited number of large manufacturers and formats),
individual producers or engineers may still have particular ways of
recording or mixing. These arise from their particular aesthetic vision,
sometimes identified as a particular « sound », such as that connected
to a producer (for example, Phil Spector or George Martin) or a place
(for example, Nashville or Berlin) (Neuenfeldt 2005 : 89).!

11. On pourrait rajouter a cette courte liste d’exemples le cas du producteur Cosimo
Matassa (qui allait participer a Pédification du rhythm n’blues et du « son » de la
Nouvelle-Orléans des années 1950 et 1960) ou du label Stax Records (pionnier



200 ONS BARNAT

Le «son » d'une production discographique se trouverait donc en grande
partie lié au role et a la vision esthétique du réalisateur, dont le travail serait
aujourd’hui caractérisé par une extréme polyvalence.

The profession of record producer itself lies at the intersection of music,
technology, acoustics, and management. Indeed the craft of recording
stands between art and sciences and requires multiple skills (Pras 2012 :

26).

Face a la « démocratisation » des techniques d’enregistrement
(manifeste a travers 'apparition et la multiplication exponentielle des home
studios, depuis la fin des années 1980), la plupart des « grands » studios'
allaient peu a peu fermer boutique — phénoméne qui entraina la disparition
progressive de la plupart des métiers « traditionnels » du studio. Alors que,
jusqu’a la fin des années 1970, un studio d’enregistrement comptait plusieurs
professionnels assurant des tAches spécialisées et hiérarchisées'?, la tendance
a la centralisation de 'ensemble des tAches productives par un ou quelques
individus, aux compétences élargies, semble aujourd’hui étre généralisée.

The specialized studio professions, i.e. record producer, recording
engineer, editor, mixing engineer, mastering engineer, each corresponding
to different stages of music production eventually disappeared in favor
of « multiskilled » professionals handling the entire production process
(Neuenfeldt 2007, cité par Pras 2012 : 88).

Conclusion

Le studio d’enregistrement représente donc un univers spatio-temporel
défini et organisé selon une hiérarchie institutionnelle au cceur de
laquelle prennent vie des interactions qui viendront influer sur 'ceuvre
musicale. A partir d'un idéal sonore, les processus créateurs mis en jeu
dans la pratique méme de I'enregistrement sont donc conditionnés dans
une dynamique artistique activée par la dichotomie « essais-erreurs », les

de la soul et du « son » de Memphis).

12. Comme par exemple en 2005 Hit Factory 2 New York ou, en 2001, Le Studio de
Morin Heights, au Québec.

13 «[...]afinancial producer who paid for the project, a record producer who directed
the sessions artistically, an executive producer who interfaced between the financial
producer and the record producer, a sound engineer responsible for the sound,
and an assistant to help with anything. In addition to musicians and composers,
there was also an arranger and a transcriber to copy the scores. In this hierarchy,
roles were very well defined, e.g. sound engineers did not interfere with artistic

decisions » (Pras 2012 : 82).
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tentatives expérimentales se soldant soit par leur adoption, soit par leur
rejet. L'idée de départ d’un projet d’enregistrement en studio se trouve donc
bouleversée par la tenue d’interactions — qui se nouent entre les acteurs
impliqués, au moment des sessions d’enregistrement — dont les effets se
mesurent aprés-coup sur le produit musical créé. Mais le travail en studio
se caractérise aussi par la présence inévitable d’imprévus, touchant a des
aspects aussi bien technologiques que musicaux. Le réalisateur en charge
du bon déroulement de sessions d’enregistrement se doit donc de savoir
faire face 2 tous les imprévus, qui peuvent aussi bien avoir des conséquences
désastreuses sur 'ensemble du projet, qu'au contraire donner naissance a
de nouvelles orientations, éventuellement fructueuses'.

En prenant pour objet d’étude la réalisation d’'une ceuvre musicale
en studio, il est possible de pointer du doigt de nouvelles préoccupations
méthodologiques et épistémologiques — qui se dessinent progressivement
en fonction des impératifs analytiques amenés par ce « nouveau » terrain
qu’est le studio d’enregistrement pour I'ethnomusicologie contemporaine.
En gardant au centre d’une telle démarche I'analyse de la relation de
I’homme a I'objet musical qu'il crée, le studio apparait — en plus du cadre
spatio-temporel dans lequel cette relation s’inscrit — comme un véritable
laboratoire expérimental au cceur duquel se produisent des interactions,
fruits de relations de pouvoir, dont les conséquences sur la création musicale
sont mesurables grice a la combinaison d’analyses musicologiques et
sociologiques.

A partir du modele proposé par 'ethnomusicologue Eliot Bates (en
2008 puis 2010), il est donc possible de parvenir a une grille analytique,
applicable a tous les enregistrements en studio, qui relierait les interactions
sociales (aux niveaux micro, entre les acteurs du studio, et macro, entre
les réseaux de maisons de disques et de producteurs, aussi bien locaux

14. Le cas dudisque Buena Vista Social Club (World Circuit-Nonesuch, 1996) offre une
illustration emblématique de ce principe d’adaptabilité, moteur de 'avancement
de tout projet discographique. Cet album, qui allait rapidement atteindre un
succes international sans précédent (allant jusqu’a devenir le disque le plus vendu
en world music), était prévu initialement comme le résultat d’une collaboration
expérimentale entre des musiciens cubains et maliens. Ces derniers s’étant vu
refuser leurs visas en route pour La Havane, le producteur Nick Gold décida — en
réponse A cet imprévu majeur — de combler les réservations qu'il avait faites des
studios EGREM par la tenue de sessions d’enregistrement qui, contre toute attente,
allaient relancer les carrieres internationales de certains musiciens cubains, pour
la plupart trés 4gés — comme notamment Compay Segundo, Ibrahim Ferrer ou
encore Rubén Gonzilez.
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qu’internationaux), aux arrangements musicaux en studio (produits directs
de ces interactions) et aux techniques d’ingénierie du son (dont la maitrise
représente un prérequis indispensable au controle de la manipulation
électronique des sons enregistrés). Au coeur d’une telle démarche
analytique, le recours central a ’ethnographie permettra de mieux cerner
la dynamique vivante de performances et de créations musicales (qui sont
cristallisées dans le résultat sonore final), dynamique qui résulte finalement
de la rencontre entre ’homme et la « machine » que représente le studio
d’enregistrement.
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