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La patrimonialisation du pire a-t-elle des vertus 
véritatives et préventives ? 
Le Dôme d’Hiroshima comme lieu de « dé-mémoire »

Robert Belot
Université de Lyon-Saint-Etienne, UMR 5600 CNRS

Introduction

Le choix patrimonial et mémorial relève inévitablement d’un régime 
d’historicité et de narrativité lié au moment où il est engagé. De manière 
avouée ou cachée, consciente ou non, il sert un récit investi d’une fonction 
politique qui s’apparente à une « fiction instituante1 ». Cela semble d’autant 
plus valable pour le patrimoine des guerres et des conflits qui relève à la 
fois de l’approche historique et du souci axiologique. 

L’UNESCO a été confrontée aux demandes d’inscription au patrimoine 
mondial des lieux de mémoire de la Seconde Guerre mondiale. Du fait 
de l’universalité et de la notoriété que confère ce statut, il s’agissait de 
construire un patrimoine du pire doté de vertus véritatives et préventives. En 
1979, le camp d’Auschwitz bénéficie de cette inscription, première d’une 
série. En 1996, c’est au Dôme de Genbaku de la ville d’Hiroshima que 
l’institution internationale accorde ce classement. La volonté de considérer 
ce Dôme comme «  le témoin transmettant la tragédie d’Hiroshima aux 
générations à venir » rencontra des oppositions. Alors même que le Japon 
est l’allié stratégique des États-Unis, ceux-ci vont déplorer « l’absence de 
perspective historique » de la demande japonaise qui ne permettait pas 
une « compréhension » adéquate de la « tragédie d’Hiroshima ». Cette 
ligne, Barack Obama la reformule le 26 mai 2016 lorsqu’il se rend à 
Hiroshima pour le 20e anniversaire du classement du Dôme de Genbaku. 
Il laisse entendre que l’histoire n’aurait pas été le véritable enjeu de la 
patrimonialisation d’Hiroshima. 

1.	 Au sens où l’emploie Lucien Sfez (2002 : 17). La « fiction » n’est pas une illusion 
ou la négation de la réalité mais un mode de légitimation spécifique d’un type de 
discours (de l’ordre du mythe ou du « grand récit ») et de préservation d’un ordre 
social. Pour une application de cette notion, voir Belot (2015a).
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En effet, la reconnaissance internationale que le « pire » était constitué 
par la bombe atomique lancée par les Américains introduisait une nouvelle 
hiérarchie de l’horreur qui ne pouvait pas ne pas avoir pour effet de tempérer 
et de renvoyer au second rang les crimes de guerre des Japonais. Sommes-
nous face à une situation que l’on pourrait qualifier métaphoriquement 
d’apotropaïque, où les influences négatives sont détournées sur un tiers ? 
La démarche patrimoniale pourrait-elle avoir pour effet déconcertant 
de dés-historiser ce qu’elle est censée mémorialiser, constituant ainsi un 
patrimoine sans mémoire et contre l’histoire ? Le Dôme serait-il un « lieu de 
dé-mémoire », reposant sur une stratégie de l’évitement qui articule le sur-
dit et le non-dit ? Un effet de double narration : le discours surexposé jouant 
sur l’émotionnel et l’incantation (la bombe, les victimes, le péril nucléaire) 
et le discours silencieux, invisible, occultant (l’hypernationalisme, 
l’hégémonisme nippon dans l’Asie-Pacifique, Pearl Harbour). La stratégie 
de patrimonialisation d’Hiroshima serait donc portée par une « politique 
du silence », par un « silence constitutif » (Gravet et Kohler 2013) produit 
par un anti-discours (comme on parle d’antimatière) qui commémore pour 
oublier, qui éclaire pour dissimuler, qui parle pour taire. Un discours qui 
interdit le discours critico-historique en raison d’une transformation de 
l’événement « Hiroshima » en un objet métaphysique, post-historique, où 
le discours du pire à venir permet d’oublier le pire du passé. Tout s’organiserait 
autour d’une dystopie qui met en branle une eschatologie catastrophiste 
(la peur de la destruction de la planète), dont l’effet (sinon le mobile) est 
de passer le passé sous silence. 

On a longtemps cru que le patrimoine servait l’histoire, ou plutôt la 
mémoire. Il a fallu l’intervention d’un philosophe, Paul Ricœur, pour mettre 
en garde contre un risque de « vassalisation » de l’histoire et « d’inversion 
de l’historique en commémoratif » (Ricœur 2000 : 110), tout ce qui pouvait 
concourir à la mise en cause de la dimension « véritative » de la mémoire. 
Le cas d’Hiroshima nous autoriserait-il à considérer que le phénomène de 
patrimonialisation puisse conduire à une oblitération de l’histoire, voire à 
une manipulation de la mémoire ?

L’ambiguïté mémorielle originelle 

L’indifférence occidentale

En Occident, au lendemain du 6 août 1945, on observe une profonde 
indifférence à l’égard des victimes de la première bombe atomique. 
L’Occident, qui vient de mettre un terme à la barbarie nazie, est encore 
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en guerre contre le persécuteur numéro deux, le Japon, qui a mis à feu et à 
sang l’Asie-Pacifique. Ce qui domine, c’est une certaine fascination pour 
l’acte techno-scientifique qui a procuré un effet de puissance inouï. Une 
sorte de « technophanie » ambiante chez les « vainqueurs » participe à la 
relativisation de l’horreur subie par les « vaincus ». L’heure n’est pas à la 
compassion (qui domine aujourd’hui dans le système de représentation du 
Japon bombardé) mais à la soumission du « vaincu ». 

La réaction du grand atomiste français, Frédéric Joliot-Curie, est 
représentative de cette tendance qui peut nous surprendre. Le 12 août 
1945, le prix Nobel écrit dans L’Humanité : 

S’il faut admirer l’effort gigantesque de recherche et de fabrication réalisé 
par les États-Unis, il n’en reste pas moins vrai que c’est en France que 
les premiers principes de réalisation ont été trouvés ; ils constituent un 
appoint de première importance à cette nouvelle conquête de l’homme 
sur la nature.

 La bombe atomique est une prouesse technologique qui montre la 
capacité de l’homme à dominer la nature (et les hommes aussi…), ce qui, à 
l’époque, est regardé comme un facteur décisif du « progrès » de l’humanité2. 

Aux États-Unis, on célèbre une victoire militaire, politique et 
technologique3. Un sondage a eu lieu en septembre 1945 d’où il appert 
que 69% de l’opinion américaine estime que cette découverte fut un bien, 
17% la tenant pour un mal. Si 27% des Américains pensent que l’atome 
peut faire sauter le monde, 53% n’y croient pas. Ce qui est étonnant, c’est 
que les Américains sont seulement 47% à considérer que, d’ici à 10 ans, 
l’énergie atomique sera utilisée à des fins utiles. S’agissant de la bombe, 
85% des Américains approuvent, 10% sont contre. L’opinion britannique 
se situe dans cette ligne, avec 72% d’opinions favorables.

Au Japon : effacer ou préserver ?

Qu’en est-il au Japon, et à Hiroshima tout particulièrement ? Faut-il 
faire disparaître les ruines ou préserver le site comme symbole de l’horreur ? 
Là aussi, il faut se méfier des contre-intuitions anachroniques. Il y a débat. 

2.	 Sur la réception d’Hiroshima en France et sur la perception du progrès techno-
scientifique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, voir Robert Belot 
(2015b).

3.	 Sur l’entrée de l’Amérique dans l’ère atomique, voir Boyer (1985). Selon Boyer, 
juste après la bombe, 80% des Américains se disent favorables à la décision de 
Truman. 
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Un journal local, Chugoku Shimbun, le 5 septembre 1945, s’oppose à 
l’idée de faire d’Hiroshima un lieu de mémoire : 

Nous tous, amoureux de notre terre natale, sommes immensément fâchés 
à l’encontre de ceux qui n’ont pas honte d’émettre l’idée tout à fait 
irresponsable que la ville d’Hiroshima devienne un mémorial de guerre et 
qu’elle soit préservée à jamais à l’état de ruines (Courmont 2015 : 139).

Le maire-adjoint de Kure a une tout autre opinion. Il déclare en 
1946 : « J’espère que vous conserverez les ruines laissées par les flammes 
comme une commémoration en hommage à la paix éternelle  ». Faire 
non pas un « mémoriel de guerre », mais un mémorial « de paix ». Le 
positionnement pacifiste fait surface très tôt, ce qui ne va pas de soi 
dans un pays qui a longtemps entretenu une culture de guerre. Mais ce 
pacifisme permet d’échapper à l’image « honteuse » de la défaite militaire 
par la transformation de l’événement purement historique en quête morale 
éternelle (« paix éternelle »). Et ce, faut-il préciser, avant que la guerre 
froide ne se mette en place. Le subterfuge du pacifisme atemporel permet 
également de dépasser l’impossibilité de « glorifier » ou de « victimiser » les 
survivants de la bombe, les Hibakusha. Ceux-ci sont ostracisés et tabouisés 
par leurs concitoyens (Jungk 1960 : 40)4. Relatant pour Les Lettres françaises 
le voyage qu’il a effectué au Japon en 1946, Boris Agapov est surpris du 
silence des gens d’Hiroshima sur la question des conséquences de la bombe.

J’ai questionné les habitants sur les suites tardives de l’explosion, ces 
suites dont on avait tant parlé. Personne ne m’a soufflé mot sur tous 
ces maléfices à retardement, phénomènes mystérieux, etc. Les gens ne 
se plaignent que des destructions causées à leurs biens ; quelques-uns 
prétendent être restés aveuglés pendant plusieurs journées par l’extrême 
violence des effets lumineux de la déflagration. À l’heure actuelle, à 
Nagasaki comme à Hiroshima, l’herbe pousse bien verte, les légumes 
dans les potagers se portent bien, les enfants s’amusent, les tramways 
circulent… (Agapov 1946)

Il faut attendre 1957 pour que la Diète japonaise vote une loi 
garantissant des soins médicaux pour les Hibakusha. 

Le témoignage d’André Duboscq pourrait être qualifié de symptomatique 
de cette insensibilité générale primitive. Journaliste au Temps puis au Monde, 
grand connaisseur de l’Asie, il a été professeur à l’Institut des hautes études 
chinoises et à l’Institut des hautes études internationales. En 1947, il publie 
un livre sur Les Japonais qu’il présente comme étant une étude sur « un des 

4.	 L’œuvre du mangaka Keiji Nakazawa, Gen d’Hiroshima (1973-1974) en témoigne ; 
voir Pigot (2013 : 44 passim). 
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principaux acteurs du drame sans précédent qui s’est joué dans le monde 
et qui vient à peine de finir » (Duboscq 1947 : 8). On cherchera en vain 
la moindre allusion à Hiroshima et à Nagasaki ! 

Ce sont les élus locaux qui, très tôt, optent pour la stratégie pacifiste. 
Élu maire en avril 1947, Shinzo Hamai met en place une manifestation 
sur le thème du pacifisme. Le 6 août 1947 a lieu le premier « Festival de la 
Paix ». Son premier discours évacue la guerre et la mémoire au profit de la 
prière et de la peur de l’avenir. Son discours présente les trois thèmes qui 
structureront pour longtemps la narration commémorative : il est question 
de «  l’horrible arme » qui menace l’humanité, du risque d’une « guerre 
globale » et de la peur de « l’extinction de l’humanité ». Le fantasme de 
la mort totale prend corps. Son approche est clairement dés-historisante 
et dé-japonisante. Hiroshima n’est plus vraiment une ville japonaise. Elle 
devient mondiale et morale. C’est «  la Mecque  d’un monde de paix  » 
(Kosakai 1980 : 22). 

La prise en compte par les Japonais des conséquences médicales est 
tardive5. C’est en 1954 qu’un éminent journaliste japonais, Tokusaburo 
Dan, rédacteur en chef de Heiwa, ose parler des « cendres de la mort [qui] 
sèment la terreur au Japon ». Le 1er octobre 1954 a lieu le Congrès des 
intellectuels qui s’emparent du sujet. Le Monde (28 octobre 1954) évoque, 
dans un petit entrefilet, la mort d’une fillette de neuf ans, qui serait le 
treizième enfant victime a posteriori des radiations de la bombe. Le cinéma 
commence à intégrer le thème à la fois pacifiste et proto-écologiste à travers 
Gojira (Godzilla), film réalisé en 1954 par Tomoyuki Tanaka. C’est l’histoire 
d’un monstre préhistorique, réveillé par les radiations atomiques, qu’on 
retrouvera dans une série. Les Japonais apprennent à se familiariser avec 
l’idée d’une destruction absolue, ce que leur culture ne pouvait admettre 
avant 1945 (Pigot 2013 : 77).

Dans le monde développé, l’année 1954 est une bissectrice qui voit la 
peur de la parousie nucléaire attaquer l’image positive et progressiste du 
nucléaire civil6. Joue certainement, après la guerre de Corée et les essais 
sur Bikini, le débat sur la défense de l’Europe dans le cadre de la CED 
(Communauté européenne de défense). On observe un élargissement du 
spectre catastrophiste. Cette peur sort du cadre de la campagne pacifiste 
téléguidée par le Kominform. Elle touche désormais les adeptes du progrès 

5.	 L’embargo imposé par les Américains, force d’occupation au Japon, sur les 
informations médicales n’y est pas pour rien. 

6.	 Ce qui n’empêche pas le Japon d’avoir été l’une des premières puissances nucléaires 
civiles. 
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technique, à l’instar de Jules Moch, polytechnicien et socialiste, qui publie 
en 1954 La folie des hommes. Celui qui est depuis 1951 délégué permanent 
de la France à la Commission du désarmement des Nations Unies parle 
désormais d’« angoisse universelle » (Moch 1954 : 168). En fait, c’est surtout 
la « folie » de la guerre thermonucléaire qui est son sujet, de même que sa 
lutte pour une « sécurité désarmée ». 

Ce n’est pas un hasard si le parc du Mémorial de la Paix de Hiroshima 
ouvre le 1er avril 1954.

Géopolitique et métaphysique de la peur 

L’URSS a la bombe mais promeut le pacifisme

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le Japon était l’ennemi 
commun de l’URSS et des États-Unis. Quelques heures après Hiroshima7, 
l’armée soviétique attaque le Japon, lui donnant le coup de grâce 
« conventionnellement ». Pourtant, quelques années après, le pacifisme 
nippon suscite l’intérêt de l’Union soviétique, devenue puissance nucléaire. 

Au moment où elle réalise sa première expérience atomique (29 août 
1949), l’Union soviétique, soucieuse de couvrir et de désamorcer l’événement 
majeur que constitue sa maîtrise et sa possession de l’arme atomique, lance 
une remarquable (par son efficacité) campagne d’intoxication pacifiste 
qui vise à culpabiliser l’Amérique et à mobiliser les opinions contre les 
tentations des pays européens à l’égard du nucléaire militaire. Il s’agit de 
diaboliser l’Amérique pour fragiliser son lien avec l’Europe et empêcher 
l’Europe de renaître comme puissance. L’instrumentalisation du souvenir 
d’Hiroshima s’inscrit dans cette stratégie. C’est pourquoi le Conseil mondial 
pour la paix (créé à l’instigation du Kominform8) donne écho aux tentatives 
qui vont dans ce sens au Japon comme, par exemple, en 1952, la création 
du Festival des chants du Japon dont la devise était : « Le chant est devenu 
une grande force humaine, une force pour la paix ». Le Bulletin du Conseil 
mondial de la paix se félicite de la quatrième édition de cette manifestation, 
qui a lieu le 27 novembre 1955 à Tokyo. Et salue deux chansons : « Plus 

7.	 Staline aurait été informé de l’imminence du recours à la bombe A et n’aurait pas 
désapprouvé. 

8.	 Son premier président fut Frédéric Joliot-Curie, ce qui entraînera son limogeage 
du Commissariat à l’énergie atomique. Le 18 mars 1950, le Conseil mondial de la 
paix lance le fameux « Appel de Stockholm » qui exige notamment « l’interdiction 
absolue de l’arme atomique ». Les intellectuels japonais ont accueilli favorablement 
l’Appel.



     9LA PATRIMONIALISATION DU PIRE A-T-ELLE DES VERTUS VÉRITATIVES ET PRÉVENTIVES ? 

jamais de bombes atomiques » et « Fuji », « chant exprimant l’amour du 
peuple japonais pour le mont Fuji, actuellement menacé par les rampes de 
lancement des fusées atomiques ». 

Il s’agit bien sûr de montrer que le pacifisme ne puise pas son inspiration 
que dans le monde soviétique, mais aussi de souligner que le peuple japonais 
résiste à sa manière à la puissance américaine9. 

Une critique japonaise en creux de l’Amérique

La participation du Japon à la campagne anti-nucléaire est une manière 
indirecte et très habile d’exercer une critique contre l’Amérique, de faire 
chorus avec l’URSS et de se réinsérer sur la scène mondiale. 

Les habitants d’Hiroshima « haïssent » l’Amérique. C’est ce que révèle 
John Richard Hersey, journaliste au New Yorker, prix Pulitzer 1945. Dès 
après le largage de la bombe, il se rend à Hiroshima pour interroger les 
survivants. Ses témoins privilégiés sont les jésuites (il y avait une mission à 
Hiroshima et un noviciat à Nagatsuka, à cinq kilomètres) qui ont participé 
à la mise en œuvre de l’entraide humanitaire et à la prise en charge des 
blessés. Il va raconter l’événement à travers le regard de six survivants. 
Il publie son reportage dans le New Yorker au début de l’année 1946 ; ce 
reportage deviendra un livre, édité en France la même année. C’est peut-
être la première investigation qui décrit de manière intimiste, précise 
et sans pathos les conséquences terribles de la bombe sur les personnes 
succombant à « ce mal étrange et capricieux que l’on devait connaître un 
peu plus tard sous le nom de maladie de la radio-activité (sic) ». Il est le 
premier à raconter, plein d’empathie, la dignité des mourants et à révéler 
cet autre incroyable phénomène produit par la bombe : la présence d’une 
ombre permanente sur le toit du bâtiment de la Chambre de commerce, à 
220 mètres du centre de l’explosion. 

Il explique que l’occupant américain « censure systématiquement toute 
allusion à l’arme atomique dans les publications scientifiques japonaises ». 
Si le champignon a acquis d’emblée la stature d’un mythe, les images 
concrètes des victimes ont fait défaut en raison du blackout américain. 
Les premiers films d’archives ont été montrés à la fin des années 1960, et 
c’est seulement en 1995 que les films réalisés par les forces d’occupation 
américaines au Japon ont pu être diffusés (Courmont 2015 : 192 ; voir aussi 
Selden et Selden 1989). C’est pourquoi le mémorial de la Paix à Hiroshima, 

9.	 Bulletin du Conseil mondial de la paix, 1er janvier 1956, p. 13, Fonds Pierre Biquard, 
ESPCI (Paris), carton 5. 
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en réaction, a visé d’emblée à « imager » cet événement avec force photos 
pour conférer à l’événement une « centralité radicale » (Rousseau 2012 : 
128 ; voir aussi Becker et Debary 2012). Si certains habitants s’enferment 
dans le fatalisme et le culte de l’empereur, l’auteur n’hésite pas à reconnaître 
que « nombre de citoyens d’Hiroshima n’en continuèrent pas moins à haïr 
les Américains, d’une haine que rien ne pourrait effacer » (Hersay 1946 : 
194). Son livre est un succès aux États-Unis (le premier tirage fut de trois 
millions d’exemplaires) et provoque une sorte de «  commotion » (voir 
Hogan 1996 : 149-152 ; Yavenditti 1974). Hersey deviendra un militant 
anti-nucléaire.

Ce n’est pas parce que l’occupant américain censure la vérité sur ce 
drame que les Japonais sont demandeurs de vérité. La stratégie pacifiste et 
l’accent mis sur la seule bombe se présentent comme un déni d’historicité. 
«  Les mémoires d’Hiroshima ont été conçues sur la base d’une grave 
occultation de l’empire japonais d’avant la guerre, des pratiques coloniales 
et de leurs conséquences » (Yoneyama 1999 : 3). Cette dialectique aboutit à 
privilégier une commémoration reposant sur la prière et le deuil au détriment 
de la « vérité » : en 1954, il s’agit de construire « un Parc de la paix, lieu 
de prière pour la paix de toute l’humanité » (Yoshitaka Kawamoto). La 
dimension métaphysique permet de s’affranchir de l’exigence historique et 
sert un objectif d’innocentement par la culpabilisation du vainqueur.

La « honte prométhéenne »

À l’ombre de la récupération géopolitique du drame d’Hiroshima se 
développe une approche métaphysique. 

Aujourd’hui, sur fond de demande générale de développement 
durable, domine un discours accusatoire à l’égard des conséquences du 
progrès technique et de la science occidentale, qui érige Hiroshima en 
figure totémique d’une représentation répulsive de l’atome en dotant cet 
événement d’une sorte de statut métaphysique. On l’a vu en mars 2011 lors 
du tsunami qui a frappé Fukushima et endommagé les centrales nucléaires 
de cette ville. Le prix Nobel de littérature japonais, Kenzaburo Oé, est 
sorti de sa réserve pour évoquer le Japon comme victime ontologique du 
nucléaire, militaire comme civil. 

Cette thèse d’une technicisation qui s’auto-cannibalise, d’un 
rationalisme qui vampirise la raison, est développée très tôt par un 
disciple de Martin Heidegger, Günther Anders10. Au cœur de sa réflexion, 

10.	 Juif d’origine allemande, il fut le premier mari d’Hannah Arendt.
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qui prend corps (discrètement) au milieu des années 1950, se trouve 
l’événement « Hiroshima ». Il est peut-être le premier qui ose transposer 
sur Hiroshima le crime contre l’Humanité commis par les nazis (auquel il 
était singulièrement sensible en tant que juif). Pour lui, « l’Apocalypse », 
c’est la logique infernale où l’homme s’est mis lui-même en voulant que le 
« monde devienne machine ». Le nucléaire témoigne d’un pouvoir de la 
technique qui prend le pouvoir sur l’homme : « Nous sommes capables de 
fabriquer la bombe à hydrogène mais nous n’arrivons pas à nous figurer les 
conséquences de ce que nous avons nous-mêmes fabriqué ». La puissance de 
l’homme a remplacé la puissance de Dieu et la puissance de la nature. D’où 
ce qu’il appelle le « décalage prométhéen », c’est-à-dire « l’asynchronicité 
chaque jour croissante entre l’homme et le monde qu’il produit » (Anders 
2002 : 31). La technique était promesse de progrès ; elle peut devenir « la 
puissance d’anéantir », écrit-il en 1956 dans son livre majeur, L’obsolescence 
de l’homme. Le mythe de la destruction totale de l’humanité s’empare des 
philosophes qui le laïcisent  : «  C’est la première fois que l’angoisse de 
l’apocalypse gagne des non-religieux » (308). Mais le point de vue est moral 
et culpabilisateur : Anders parle de « honte prométhéenne » (Anders 2008).

Ce mythe, qui a repris du service au début du troisième millénaire malgré 
la fin de la guerre froide, conduit certains, en toute bonne conscience, à 
s’affranchir des distinctions qu’impose la démarche historienne et mettent 
sur le même plan Auschwitz, le tsunami et Hiroshima (voir par exemple 
Dupuy 2005). Il arrive ainsi qu’Hiroshima soit assimilé à une catégorie de 
crimes inventée spécialement pour l’imprescriptible et irréductible horreur 
nazie  : le « crime contre l’Humanité » (Piérart et Jespers 1995 : 7). Ce 
présupposé entraîne une conséquence renversante : en larguant la première 
bombe atomique, les Américains rejoignent le camp de ceux qu’ils ont 
combattus et transforment les Japonais en victimes. 

En 1958, Anders visite le Japon et participe au Congrès international 
contre les bombes atomiques et à hydrogène et pour le désarmement à 
Tokyo (août 1958). Il s’agit de priver les vainqueurs de l’arme nucléaire, 
arme qui est interdite au Japon en tant que vaincu. Cette privation aurait 
pour effet de remettre ce pays sur un pied d’égalité géopolitique. Anders 
veut se rendre sur place pour s’immerger dans la réalité qui a provoqué 
son engagement philosophique. Il laissera un journal  : L’homme sur le 
pont. Journal d’Hiroshima et de Nagasaki. Son regard est compatissant et 
empathique. Il souhaite aider le Japon à se réinsérer dans un projet collectif 
mondial, ou plutôt dans une solidarité mondiale provoquée par une peur 
mondiale de « l’Apocalypse » : « Nous sommes in the same boat », comme il 
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l’écrit (Anders 1958 : 92). Dans son journal, il affiche son projet : « Le but 
de notre voyage est d’accompagner les Japonais au moins sur une partie du 
trajet pour leur montrer qu’ils ne sont pas seuls, que nous considérons les 
menaces qui pèsent sur eux comme pesant sur nous, que nous reconnaissons 
leur but comme le nôtre » (99). Il parle de « Babel de la cordialité ». 

D’où un processus étonnant d’inversion des rôles et des images : c’est 
le persécuteur passé qui donne des leçons au monde et aux potentiels 
persécuteurs. Comme si la faute changeait de camp, le Japon étant 
atteint d’analgie morale. Le Japon guerrier devient le Japon des temples 
bouddhiques : Anders se félicite qu’un jeune bouddhiste, Atsushi Ishimoto, 
organise une procession d’Hiroshima à Tokyo pour se rendre au Congrès 
international contre les bombes atomiques et à hydrogène et pour le 
désarmement. 

Ce pacifisme métaphysique a un pouvoir de relativisation des valeurs 
et de négation du temps (de l’historicité) : oubli des méta-valeurs qui ont 
poussé les Américains à frapper nucléairement le Japon ; oubli de l’idéologie 
guerrière et raciste qui était celle du Japon depuis 1910 ; oubli de la coupure 
idéologique du monde. Un double élément le fonde  : diabolisation de 
l’avenir/déréalisation du passé, mais aussi indifférenciation/confusion 
historique (« babélisation » des événements). Ce confusionnisme, au nom 
de l’exigence comparatiste, est pratique courante au Japon. Ne citons que 
la galerie Maruki, créée en 1967 à la préfecture de Saitama. On y trouve 
des peintures sur Hiroshima réalisées par Iri et Toshi Maruki, mais aussi des 
collections sur Auschwitz et Nankin, de même qu’une mention des victimes 
empoisonnées au mercure par les déchets industriels déversés au large de la 
ville côtière de Minamata. Les instances de l’UNESCO ne trouvent rien 
à redire à cette méthode antihistorique. Au contraire, si l’on se reporte à 
un commentaire paru dans Museum International : « La bombe atomique 
côtoie ainsi des images de l’holocauste et d’autres cas de destructions de 
l’environnement ou de ravages causés par la guerre, ce qui témoigne d’un 
souci croissant de trouver le moyen de placer dans une perspective comparée 
les horreurs de la destruction nucléaire » (Duffy 1997).

La patrimonialisation comme rédemption

« Idéal d’une paix mondiale éternelle »

Au moment même où l’URSS lance son offensive de paix, le 
gouvernement nippon décide de relayer les autorités hiroshimiennes et de 
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consacrer sa stratégie pacifiste. Le 6 août 1949, une loi lui confère le statut 
de « ville-mémorial de la paix ». L’article 1er du texte stipule que cette loi 
« a pour objet de permettre la reconstruction de la ville d’Hiroshima comme 
monument à la paix symbolisant l’idéal d’une paix mondiale éternelle ». 
Cette ambition patrimoniale n’est donc pas pensée comme une volonté 
de constituer un lieu de mémoire ou d’histoire. Trois caractéristiques la 
définissent :

• évacuation de la guerre, oubli de l’histoire (la « paix »)

• décontextualisation au profit du monde (« paix mondiale ») 

• négation du temps (« éternelle »).

Il s’agit donc d’oublier le passé au nom de la préservation de l’avenir. 
Dans ce cas, il faudrait parler non pas de « Mémorial de la Paix » mais de 
Futorial de la Paix… 

Quatre lieux emblématiques sont imaginés : le cénotaphe de la bombe 
(registre du nom des victimes) ; la flamme de la paix (elle brûlera tant que 
la totalité des armes nucléaires n’auront pas disparu) ; le Dôme ; le musée-
mémorial (qui s’ouvre au public le 24 août 1955). Mais le Parc de la Paix se 
constelle, au gré des années, d’autres petits mémoriaux (une cinquantaine) 
en hommage à des catégories de victimes (étudiants, femmes, employés 
des postes, etc.) ou à des bienfaiteurs (Marcel Junot, Norman Cousins, 
Barbara Reynolds, entre autres). L’attitude à l’égard des Coréens qui ont 
trouvé la mort à Hiroshima est symptomatique de ce refus de recherche 
de la « vérité » historique et de déni de la souffrance des non-Japonais. 
Il fallait éviter de rappeler que les Coréens avaient été employés comme 
esclaves dans les usines hiroshimiennes du complexe militaro-industriel. 
Il y aurait eu 40 000 « travailleurs forcés » coréens à Hiroshima le 6 août 
1946 (Kosakai 1980 : 22). Ce n’est que le 10 avril 1970 que le monument 
aux Coréens victimes de la bombe a été inauguré. Sur le mausolée, on lit 
ceci : « Prince Lee-Woo and 20 000 others ».

Le musée témoigne du même phénomène d’amnésie sélective11. En 
2014, lors de notre visite, nous avons en vain cherché la photo de l’attaque 
japonaise de la base aéronavale américaine de Pearl Harbour (8 décembre 
1941) qui provoque l’entrée en guerre des Américains. La politique 
de domination du Japon dans l’Asie Pacifique est escamotée (on parle 

11.	 L’architecte du musée, Tange Kenzo (1913-2005), avait déjà travaillé sur un projet 
de mémorial pour les soldats morts au combat qui devait se situer au pied du mont 
Fuji. Il réemploie une idée de guerre en une idée de paix… 
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« d’incidents »). La guerre n’est pas présente. Les Coréens n’apparaissent 
que dans les bilans statistiques alors que les travailleurs forcés sont évoqués 
« en creux » (Rousseau) et que rien n’est dit des « femmes de confort ». 
Les raisons de la décision américaine du recours à la bombe A font l’objet 
d’une lecture purement politique et très réductrice : les Américains devaient 
justifier les fonds mobilisés pour fabriquer la bombe et prendre un avantage 
stratégique sur l’URSS. Aux silences historiques s’oppose une profusion 
d’images, d’objets intimes, de reconstitutions (corps brûlés, notamment), 
portée par une scénographie compassionnelle qui relève plus de l’émotif 
que de l’explicatif.

La bonne conscience nippone se donne spectaculairement à lire dans 
l’espace qui termine la visite. On traverse une longue salle composée de 
petits bureaux compartimentés où l’on peut signer une déclaration de paix 
et une pétition pour la suppression de l’arsenal nucléaire militaire. On peut 
voir (ou entendre) les lettres des maires d’Hiroshima qui, depuis 1968, 
ont envoyé une lettre de protestation à chaque test nucléaire. Incroyable 
télescopage entre le passé, le présent et l’avenir qui doit procurer un 
effet cathartique aux citoyens japonais. Les jeunes Japonais, en costumes 
scolaires, ont l’injonction de signer. Le mal, c’est les autres ; le risque, c’est 
l’avenir. C’est peut-être le seul musée au monde à procéder ainsi, même si 
la « grande illusion » de l’utilité du patrimoine et de la mémoire se retrouve 
dans tous les projets soumis à l’UNESCO. Il s’agit de se mettre du côté du 
Bien et de l’Universel, en transformant positivement le pire. 

Il est intéressant de noter que la revue de l’UNESCO, Museum 
International, dans son numéro spécial « Musées : guerre et paix » (1993), 
donne la parole à un témoin lorsqu’il s’agit d’évoquer le musée-mémorial 
d’Hiroshima. Yoshitaka Kawamoto, directeur du musée et unique survivant 
d’une classe de 48 collégiens d’Hiroshima, donne les deux appellations du 
musée : « musée-mémorial de la paix d’Hiroshima » ou « musée de la bombe 
d’Hiroshima ». Il y a une volonté de mettre l’accent sur l’horreur et le risque 
apocalyptique contemporain. L’enjeu se veut préventif, prophylactique et 
pédagogique : « Par le biais des objets exposés, la population d’Hiroshima 
a voulu montrer l’horreur de la bombe atomique et lancer un appel pour 
une paix mondiale perpétuelle. Nous cherchons particulièrement à 
sensibiliser les enfants12, qui demain en seront les garants » (Yoshitaka 
Kawamoto, directeur du musée, Museum International 1993). L’histoire 
et la mémoire sont absentes de la présentation, au profit d’une vision 
futuriste à la fois abstraite (décontextualisée historiquement), dystopique 

12.	 La moitié des visiteurs sont des enfants en 1993.
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(«  la menace d’un holocauste atomique ») et bienfaitrice (agir pour la 
paix universelle). Tout le dispositif muséographique repose sur le mythe 
de l’utilité de la « sensibilisation à l’horreur » pour éviter les répétitions de 
l’histoire : « Première ville touchée par une bombe atomique dans l’histoire 
de l’humanité, Hiroshima se doit d’exiger l’élimination totale de toutes les 
armes nucléaires, pour empêcher la répétition d’une telle tragédie, et jamais 
elle n’a cessé d’œuvrer en faveur de la paix mondiale ». 

Le présentateur de ce numéro spécial, Terence Duffy, n’intervient 
pas pour questionner ce discours officiel. Au contraire, il cautionne : « La 
création de musées de la paix est devenue une démarche dominante dans 
le monde muséal ». La mission de l’UNESCO n’est-elle pas d’encourager 
une « culture de paix » (UNESCO 1974) ? Il reprend la thèse de l’utilité 
pédagogique (alors même que la guerre froide est terminée et que la 
possibilité d’une guerre nucléaire devient pure vue de l’esprit) : « Décrire 
des conflits dans un but pédagogique en faveur de la paix ». Or le musée-
mémorial d’Hiroshima, construit sur la thèse de l’in-discrimination entre 
guerres justes et guerres injustes, est tout sauf l’analyse historique d’un 
« conflit ». Deux questions fondamentales ne sont pas évoquées : pourquoi 
les Américains ont-ils eu recours à la bombe ? Qu’est-ce qui garantit la paix : 
l’absence de bombe ou l’absence de démocratie ? On comprend pourquoi 
l’importance de la démocratie, du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes 
et des droits de l’homme n’est pas évoquée ! En fait, tout se passe comme 
si la monstration de l’horreur et l’incantation à la paix semblaient pouvoir 
dispenser de tout regard historico-critique, voire l’interdire : « le nom même 
d’Hiroshima est devenu le symbole des pires horreurs de la guerre. Le musée-
mémorial de la paix se veut à la fois rappel du passé et ardent plaidoyer pour 
l’avenir » (Museum International 1993 : 14). Cet avenir catastrophique que 
ne pouvaient pas ne pas provoquer les arsenaux nucléaires n’a pas eu lieu, 
et les incantations pacifistes n’y ont été pour rien ; c’est paradoxalement 
le principe de la dissuasion nucléaire qui a maintenu un équilibre dans 
la deuxième partie du XXe siècle, « l’équilibre de la terreur », une notion 
« oxymorale » qu’il était difficile d’appréhender. 

Le pacifisme érigé en système et en valeur en soi devient, au Japon, 
une manière de ne pas penser la guerre. 

« Genbaku Dome », seule trace tangible

Pourquoi, dans ces conditions, vouloir demander le classement du 
Dôme d’Hiroshima ? 
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La volonté des autorités japonaises de reconstruire et d’effacer a fait 
disparaître les traces significatives. Lorsqu’il visite Hiroshima, Günther 
Anders est surpris  : «  les traces de l’anéantissement sont effacées  ; par 
conséquent le souvenir des anéantis est anéanti aussi » (Anders 2008  : 
181). Il parle du besoin de lutter contre les «  anéantisseurs  ». Anders 
regarde « la structure rouillée de la coupole », seul vestige conservé. Cette 
coupole, c’est ce qui reste du « Hall de la promotion des industries » de la 
préfecture d’Hiroshima, qui fut bâti en 1914. Son architecte, le Tchèque 
Jan Letzel, avait imaginé un édifice en briques de trois étages, dont la 
partie centrale, de cinq étages, était couronnée d’une coupole à charpente 
d’acier. Ce bâtiment, très résistant, se situait à 150 mètres au nord-ouest de 
l’épicentre. Comme la charpente squelettique fut préservée, l’habitude fut 
prise de l’appeler « Genbaku Dome », c’est à dire « le dôme de la bombe 
atomique ») ; sur le parcours, il est signalé en anglais : « A-Bombe Dome ». 

Ce n’est qu’en 1966 que la municipalité d’Hiroshima vote le principe 
de la conservation et de la restauration de ce dôme. Elle le fait, ce qu’on 
a tendance à oublier, contre le gouvernement nippon qui ne voulait pas 
participer à son financement. Des polémiques surgirent, car beaucoup 
voulaient le détruire pour des raisons diverses. Lors de sa visite, Anders 
ne considère pas qu’il faille s’engager dans la conservation de cet unique 
témoin matériel de la catastrophe. Son point de vue est original. Il évoque 
le risque que constitue la patrimonialisation de ce vestige, susceptible de 
faire prendre la partie pour le tout ; or, pour lui, « l’absence de bornes de ce 
qui a eu lieu ici ne peut pas être incarnée par ce seul bâtiment en ruine ». 
Hiroshima est devenu un symbole qui excède sa réalité historique et dont 
il ne faut pas forclore l’événement dont il témoigne : « Afin que ceux qui, 
même aujourd’hui, ne le savent toujours pas, comprennent enfin que le nom 
d’Hiroshima ne désigne pas une ville, mais l’état de leur monde ; et qu’ils 
comprennent qu’eux aussi habitent à Hiroshima ». C’est un peu l’esprit 
qui traverse le film Hiroshima mon amour, de Marguerite Duras : « Tu n’as 
rien vu à Hiroshima… »

Il faudrait analyser les raisons qui ont fait que le gouvernement japonais 
a évolué sur ce dossier. Dans les années 1980, un nouvel élan est donné. En 
1987 précisément est lancé un nouveau programme de rénovation, avec 
collecte de fonds, qui s’achève le 31 mars 1990. Les conditions sont réunies 
pour que le Japon soumette à l’UNESCO sa demande de classement au 
patrimoine mondial. 
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Le classement au patrimoine mondial : justification japonaise et 
réaction mondiale

Voyons d’abord comment la justification officielle est présentée par le 
gouvernement japonais (28 septembre 1995).

Tout d’abord, le Mémorial de la Paix d’Hiroshima, Dôme de Genbaku 
ou Dôme de la bombe atomique, est le témoin immuable de la terrible 
catastrophe qui se produisit lorsque, pour la première fois dans l’histoire 
de l’humanité, la bombe atomique fut utilisée comme une arme. 
Ensuite, le Dôme est le seul bâtiment existant capable de transmettre 
directement une image physique de la situation tragique qui a résulté 
du bombardement. Enfin, le Dôme est un monument universel pour 
l’humanité entière, il symbolise l’espoir de paix perpétuelle et l’élimination 
totale de toutes les armes nucléaires de la face de la terre. 

Outre l’attention mise sur «  l’image physique  » de la catastrophe, 
on retrouve les deux cellules-mères (apparemment contradictoires13) du 
noyau dur de la mémoire hiroshimienne : l’exceptionnalité (événement 
techno-scientifique et militaire unique dans l’histoire) et l’universalité 
(contre-exemplarité valable pour le futur de « l’humanité entière »).

On essentialise l’événement et on patrimonialise l’avenir en 
s’affranchissant de toute perspective historique. Le dossier de demande 
de classement que nous avons pu consulter au siège de l’UNESCO 
comporte des éléments essentiellement techniques et confirme 
l’absence de volonté d’inscrire cette opération patrimoniale dans une 
démarche de « vérité historique », de repentance ou de résilience. 
De même, il n’y a pas l’ombre d’une réflexion sur la question de la 
démocratie, du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et des droits 
de l’homme, au Japon ou dans le monde, dans le passé ou dans le 
présent. C’est la bombe seule qui est l’objet car elle permet d’obvier 
aux vrais enjeux du pourquoi de la bombe atomique sur Hiroshima et 
de la nature du régime qui, pendant la première moitié du XXe siècle, 
de la Corée à la Chine, a conduit une politique de violence et d’hégémonie 
sur les peuples asiatiques (Belot, Ha et Bae 2003). Les experts de l’UNESCO 
n’ont, semble-t-il, pas été sensibles à la tentative d’assassinat du maire de 
Nagasaki (janvier 1990), suite à sa déclaration évoquant « une certaine 
responsabilité de l’Empereur dans la guerre » (Hicks 1997 : 69). Ils n’ont 

13.	 Car comment ce qui fait exception peut-il être érigé en modèle de ce qu’il ne faut 
pas faire et servir pour l’avenir ? Et ce, alors même que la catastrophe annoncée 
depuis cinquante ans n’a pas eu lieu ? 
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pas non plus dû remarquer qu’en 1994, un an seulement avant le dépôt de la 
demande de classement, 161 députés avaient soutenu une pétition (signée 
par 4,5 millions de Japonais) stigmatisant la tendance de leurs dirigeants 
à présenter des excuses « masochistes » lors de l’anniversaire annuel de la 
fin de la guerre. 

La patrimonialisation du Dôme a ceci de singulier qu’elle porte en 
elle, dès l’origine, son contraire, à savoir sa « dé-patrimonialisation ». En 
effet, l’objet qui est distingué quitte aussitôt son statut de « témoin » du 
passé (la guerre) pour devenir, par la grâce de son appellation, un symbole 
« mondial » : c’est le « Mémorial de la paix d’Hiroshima ». 

Le rapport de l’ICOMOS reprend l’argumentaire du Japon sans 
aucune prise de distance, cautionnant ainsi les silences au fondement de la 
démarche patrimoniale et la vision mémorielle du Japon : polarisation sur 
l’événement en tant que tel, projection sur l’avenir, illusion sur les vertus 
préventives et pédagogiques. L’UNESCO voit dans ce bâtiment consacré 
par elle un « témoin transmettant la tragédie d’Hiroshima aux générations 
à venir ». Elle cède au mythe de l’utilité du souvenir qui n’est pas inséré 
dans une démarche historique/historienne. En témoigne encore aujourd’hui 
la page du site de l’UNESCO qui lui est dédiée. On y lit ceci : 

Le Mémorial de la Paix d’Hiroshima, ou Dôme de Genbaku, fut le seul 
bâtiment à rester debout près du lieu où explosa la première bombe 
atomique, le 6 août 1945. Il a été préservé tel qu’il était juste après le 
bombardement grâce à de nombreux efforts, dont ceux des habitants 
d’Hiroshima, en espérant une paix durable et l’élimination finale de 
toutes les armes nucléaires de la planète. C’est un symbole dur et puissant 
de la force la plus destructrice que l’homme ait jamais créée, qui incarne 
en même temps l’espoir de la paix (UNESCO s.d.).

Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que l’UNESCO, dont les 
critères sont assez stricts et les recommandations impératives, reste muette 
sur la mémoire que tout patrimoine a vocation à préserver. On parle de 
« bien culturel », mais les préconisations restent purement techniques, 
comme le révèlent les « Éléments requis en matière de protection et de 
gestion ». Ce que retient l’organisation internationale ne concerne pas 
la vérité mais la beauté du site : « Un plan d’embellissement a été lancé 
par la Ville d’Hiroshima qui prévoit que le secteur du bien demeure un 
espace attractif, apte à symboliser la ville internationale de la culture 
de la paix ». Ce qui l’intéresse, c’est que la ville prévoit, pour protéger 
l’environnement immédiat, une procédure de consultation « en matière 
de hauteur, d’alignement, de couleur des murs et de matériaux, ainsi qu’au 
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sujet des panneaux publicitaires  ». Ce dont elle se félicite, c’est de la 
désignation faite en 2007 du Parc du Mémorial de la paix comme « Lieu de 
beauté panoramique » (UNESCO s.d.)14. D’où cette sensation étrange, 
lorsqu’on visite Hiroshima, de se retrouver à Lourdes, dans un lieu 
de pèlerinage ou un « parc d’attraction » (Margolin 2007 : 46 ; voir 
aussi Buruma 1994 : 94). 

Les deux pays les plus directement concernés par la politique du 
Japon fasciste et suprématiste d’avant 1945 réagissent négativement. 

Le gouvernement chinois met l’accent sur les responsabilités du 
Japon dans l’histoire. « Durant la Seconde guerre mondiale, ce sont 
les autres pays et peuples asiatiques qui ont subi les plus importantes 
pertes en vies humaines et les plus graves dommages matériels ». 
Il déplore, mais sans éléments précis, qu’en 1995 « il reste encore 
quelques personnes qui essaient de nier ce fait historique » et craint 
que ces personnes « risquent d’utiliser ce fait à des fins préjudiciables ». 
Ce qui n’ira pas « dans le sens de la sauvegarde de la paix dans le 
monde et de la sécurité ». L’avenir confirmera ces craintes. Pourtant, 
la Chine se contente d’émettre « des réserves » sur l’agrément de 
cette proposition d’inscription.

Le gouvernement des États-Unis d’Amérique se montre le plus 
hostile. Il rappelle que les États-Unis et le Japon sont « de proches 
amis et alliés  » qui coopèrent «  pour la sécurité et les relations 
diplomatiques, internationales et économiques dans le monde 
entier ». Pourtant, il dit ne pouvoir apporter son appui à ce projet 
compte tenu de ce qu’il regarde comme une atteinte à l’histoire : « Les 
États-Unis sont préoccupés par l’absence de perspective historique de 
la proposition d’inscription du Dôme de Genbaku ». C’est exactement 
la formule que reprend Obama lors de sa visite de 2016. La négation de 
cette mise en perspective fait que « la tragédie d’Hiroshima » ne peut 
être appréhendée adéquatement et servir la cause que ce classement 
est censé défendre. « Les événements qui ont précédé l’utilisation 
par les États-Unis de l’arme atomique pour mettre fin à la Seconde 
Guerre mondiale sont essentiels à la compréhension de la tragédie 
d’Hiroshima. Toute étude de la période antérieure à 1945 doit être 
14.	 Les panneaux d’information au bord du Parc l’appellent ainsi : « Peace Memorial 

Park. National Place of Scenic Beauty ».
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placée dans le contexte historique approprié ». 

Selon Olwen Beazley, pour qui ce classement est un « paradoxe 
de paix » (Beazley 2009 : 33), le gouvernement américain aurait eu 
peur de la réaction des vétérans, tandis que d’autres ressentent cette 
distinction comme une insulte. Il est intéressant de noter la réaction 
de la gauche communiste française à la réaction américaine. Le 
journal L’Humanité (6 décembre 1996) se présente en fidèle héritier 
des postures pacifistes anti-américaines des années 1950 ; il participe 
objectivement à la stratégie « d’innocentement » du Japon fasciste 
en accusant l’Amérique de pratiquer une politique d’amnésie : « En 
s’opposant à la reconnaissance de ce monument comme faisant partie 
du patrimoine mondial – donc de la mémoire collective – les autorités 
américaines confirment la volonté de ce pays de tenter de jeter aux 
oubliettes un crime majeur de ce XXe siècle. Mais la communauté 
internationale n’a pas succombé aux injonctions de Washington. Et 
Hiroshima sera patrimoine mondial de l’humanité ».

L’acquiescement à cette instrumentalisation révisionniste du 
patrimoine et de l’UNESCO en vue d’un « blanchiment » de l’histoire 
et d’un repositionnement géopolitique du Japon se lit de manière 
militante dans le numéro de la revue de l’UNESCO consacré au 
« musée de la paix au Japon ». L’auteur salue l’aménagement qui 
a été fait au musée-mémorial d’Hiroshima pour que les visiteurs 
enregistrent leur «  message de paix  » dans le hall de sortie. Les 
silences historiques de la scénographie muséale sont présentés comme 
des vertus de modération  : « Le musée n’affronte pas de manière 
provocante (sic) la politique passée du Japon ni ne défie le visiteur 
avec un discours contre les armes nucléaires : il tente plutôt, par sa 
programmation réfléchie (sic), de choisir l’attitude pleine de dignité 
de cette ville, dont le souhait est de voir la paix s’instaurer dans le 
monde » (Duffy 1997). La fin de l’article donne dans la surenchère 
pacifiste et bien-pensante, l’auteur se félicitant «  qu’il est permis 
de penser que le temps est proche où chaque grande ville japonaise 
aura son musée de la paix, ce qui témoignera magnifiquement de 
l’engagement public en faveur de telles institutions ». 

L’auteur semble ignorer qu’il est fait au Japon un usage inconsidéré 
du mot « paix », à la limite de la malhonnêteté intellectuelle. Ainsi, le 
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musée-mémorial dédié aux kamikazes de Chiran s’intitule en anglais : 
« Peace Museum for Kamikaze Pilots ». On y lit que les kamikazes 
« souhaitaient la restauration de la paix et de la prospérité ». En fait, le 
seul véritable mémorial de la paix (au sens où on l’entend en Europe) 
a été imaginé en 2001 par une commission ad hoc nommée par le 
gouvernement. Il s’agissait de « prier pour la paix » et de se souvenir 
des morts, pas seulement des Japonais, mais aussi de « …tous les 
soldats et civils étrangers qui ont perdu la vie dans des guerres lancées 
par le Japon ». Le gouvernement japonais ne donna pas suite à ce 
projet qui ressemble davantage à « une opération de communication 
visant à corriger l’effet négatif de ses visites au Yasukuni » (Lucken 
2013 : 263).

Révisionnisme et guerre des mémoires

Le retour des « héros »

En fait de paix, c’est au retour des héros de la guerre, auquel on assiste 
au Japon depuis le classement UNESCO, qui provoque une guerre des 
mémoires avec les anciens pays victimes de sa politique passée. Preuve, s’il 
en était besoin, de l’inefficacité du classement par rapport à ses prétendus 
effets préventifs et du danger de la campagne pacifiste orchestrée depuis 
le lendemain de la guerre. Et la victime reste plus que jamais l’histoire, 
sacrifiée sur l’autel des positionnements nationalistes15. 

Dès 1983, la campagne de levée de fonds destinée à financer un « projet 
de musée japonais de la paix » a déclenché une vive réaction de l’opposition 
de droite. Celle-ci, se montrant singulièrement « décomplexée », a organisé 
un mouvement tendant à favoriser la création d’un musée « à la gloire 
des Japonais morts à la guerre ». Pourtant, à proximité du sanctuaire de 
Yasukuni érigé en 186916, existe depuis 1882 un musée de la Guerre17 

15.	 Il convient de noter que c’est de manière tout à fait indépendante du « temps 
patrimonial » que l’histoire des historiens progresse peu à peu. Ainsi est créé, 
en 1993, un Centre de recherche et de documentation sur les responsabilités du 
Japon dans la guerre. On observe également que les demandes de réparation des 
victimes de l’empire nippon (Chinois notamment) occupent, en 1998, près de 
200 avocats (voir Margolin 2007 : 400).

16.	 Le Yasukuni, mémorial religieux, est devenu le symbole des révisionnistes. Il 
convient de ne pas oublier qu’il existe 52 sanctuaires départementaux, en dehors 
du Yasukuni, qui quadrillent le territoire mémoriel du Japon. 

17.	 Ce musée est dédié à «  l’âme des soldats morts au combat pour l’empereur du 
Japon ». 
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(rénové en 1961 puis en 2002) qui va dans le même sens : glorification 
des soldats, justification de la guerre conduite par le Japon, oblitération 
des massacres infligés aux autres peuples18. De même, à Chiran, situé à 
l’extrême sud de l’île de Kyushu, un musée-mémorial, créé en 1975, rend 
hommage au « noble sacrifice » des kamikazes ; agrandi et ré-inauguré en 
2000, il attire chaque année environ un million de visiteurs. En 1984, 
Tanaka Masaaki, ancien bras droit du général Matsui (commandant en 
chef des forces expéditionnaires nippones en Chine en 1937), devient le 
« héraut du révisionnisme radical » en commençant la publication d’une 
série de livres niant l’existence d’un massacre à Nankin (Margolin 2007 : 
399)19. L’Europe s’est montrée très discrète sur ce phénomène, alors qu’au 
même moment elle amorçait un mouvement inverse, où «  la mémoire 
s’installait au premier plan dans l’espace public » (Hartog 2013 : 123) : 
citons, entre autres, Les lieux de mémoire de Pierre Nora (1984), Shoah 
de Claude Lanzman (1985), Temps et récit de Paul Ricœur (1985) ou Les 
assassins de la mémoire de Pierre Vidal-Naquet (1987). Imagine-t-on les 
Allemands annonçant la création d’un musée « à la gloire des soldats morts 
de la Wehrmacht et des Einsatzgruppen »  ? Une étude comparée entre 
l’Allemagne et le Japon montrerait l’étrange clémence dont ce dernier a 
bénéficié à l’égard de ses crimes de guerre et contre l’Humanité. En 1996, 
l’année même du classement du Dôme, le courant révisionniste sort du bois : 
est créée l’Association pour la rédaction de nouveaux manuels d’histoire, 
à l’initiative d’intellectuels, dont Kanji Nishio. 

Depuis 2000, on assiste au retour de la guerre et de ses « héros ». Le 
plus tangible et emblématique symbole de ce mouvement est le Yamato 
Museum à Kure, créé en 2005. Kure était un port industriel et militaire 
situé à quelques kilomètres seulement d’Hiroshima. Il fabriquait des navires 
de guerres. Le musée affiche la couleur : sur le parvis trône un bâtiment de 
guerre qu’on ne peut pas ne pas voir ! Et si on n’a pas compris, on tombe sur 
une énorme hélice et un canon impressionnant. Dans un vaste hall d’accueil 
est exposé le battleship (cuirassé) Mustsu. À l’intérieur, c’est le cuirassé 
Yamato qui est à l’honneur, avec force schémas en coupe. La didactique au 
service de l’héroïque. On salue l’excellence technologique des ingénieurs 
du port de Kure et leur réactivité. On loue les hommes qui ont servi sur le 
Yamato : ils ont droit à leur portrait (individuel et en groupe) et à une brève 
biographie, du commandant au soldat de base. Ce navire de guerre avait une 

18.	 Le révisionnisme se donne à lire très explicitement sur les panonceaux : « The 
China Incident » ; « The Korean Problem »… 

19.	 Il n’empêche que les manuels scolaires de la fin des années 1980 mentionnent le 
massacre de Nankin et commencent à évoquer les « femmes de confort ». 
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singularité qui semble avoir justifié sa mise à l’honneur au musée : il quitta 
le port de Kure pour « un voyage kamikaze » en direction d’Okinawa, où 
se déroula une sanglante bataille avec les Américains, la plus meurtrière 
pour ces derniers dans la guerre du Pacifique. Les lettres que ces kamikazes 
des mers écrivirent avant leur départ sont exposées, de même que les objets 
(bouteilles, téléphones, lampes, etc.) qui ont été retrouvés dans le bâtiment 
lors des fouilles sous-marines qui ont été diligentées. Ils sont donc bien 
considérés comme des héros dont le souvenir doit être perpétué et magnifié. 
Sont également à l’honneur les sous-marins kamikazes « nains », comme 
le Kairyu, qui est exposé. Contrairement à ce qu’espérait la revue Museum 
International, ce ne sont pas les musées de la paix qui se sont multipliés 
au Japon après le classement au patrimoine mondial du Dôme. D’ailleurs, 
il y a eu débat au sein du conseil municipal de Kure en 2002 ; le groupe 
communiste dénonçait le fait qu’il ne s’agissait pas d’un musée de la marine 
mais d’un « musée de la guerre » (Utaka 2009 : 46). 

En cette même année 2005, donc peu avant le 60e anniversaire de la 
bombe, le ministère de l’Éducation a cautionné une révision des manuels 
scolaires allant dans le sens d’une atténuation des crimes colonialistes 
commis par le Japon, ce qui a soulevé de nombreuses protestations de la 
Chine, de la Corée du Sud et de Taïwan (Courmont 2015 : 210-211).

Le retour de la guerre des mémoires

Il est assez commun de penser que le patrimoine du pire a des vertus 
apaisantes, réconciliatrices et résilientes. Pour le Japon, c’est l’inverse qui 
se passe. Les pays engagés dans cette guerre se lancent dans une guerre 
diplomatico-mémorielle, au moment où le Premier ministre nippon, Shinzo 
Abe, entend réinterpréter l’article 9 de la Constitution dans le sens de la 
légitimation de l’envoi de forces militaires sur les territoires extérieurs. 

Certaines initiatives s’apparentent à de la provocation à l’égard de 
l’UNESCO. Ainsi, en février 2014, les responsables de la ville japonaise 
de Minami-Kyushu soumettent une demande d’inscription au patrimoine 
documentaire de l’UNESCO (Registre de la mémoire du monde) des écrits 
des pilotes kamikazes. Une limite est franchie, qui est jugée intolérable. 
Pour la porte-parole de la diplomatie chinoise, Hua Chunying, il s’agit 
« d’une tentative d’enjoliver l’histoire d’agression militariste du Japon et 
de remettre en cause l’issue victorieuse de la Guerre mondiale antifasciste 
et l’ordre international de l’après-guerre ». Elle rappelle que le Japon a 
commis de « nombreux » crimes contre l’humanité pendant la Seconde 
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Guerre mondiale. Patrimonialiser la mémoire des kamikazes serait légitimer 
le Japon comme fauteur de guerre et mettre le vaincu et le vainqueur 
sur le même plan : « L’intention est diamétralement opposée à l’objectif 
de l’Unesco qui est de maintenir la paix dans le monde, et elle doit être 
résolument condamnée par la communauté internationale ». En attendant 
un éventuel accord de l’UNESCO, les documents japonais en question sont 
conservés au musée de Chiran. Ce musée espère obtenir cette inscription 
afin de « transmettre aux générations futures ces lettres, richesses de la vie 
humaine », peut-on lire sur le site Internet de l’établissement. La culture 
révisionniste a atteint une limite qui n’aurait pas été admise en Europe. 
L’UNESCO se discréditerait en répondant positivement et démontrerait 
a contrario que la patrimonialisation du pire est impossible. 

Pour répliquer à la Chine, le Japon déplore l’inscription du massacre 
de Nankin (300 000 morts) au Registre de la mémoire du monde (Le Monde, 
10 octobre 2015), en mettant en doute son authenticité historique, ainsi 
que la probité de l’UNESCO. 

Il est extrêmement regrettable qu’une organisation internationale qui 
devrait être neutre et juste fasse entrer ces documents dans le Registre 
de la mémoire du monde, malgré les appels répétés du gouvernement 
japonais. La demande d’inscription a été faite sur la base de déclarations 
unilatérales de la Chine et le Japon considère que ces documents sont 
incomplets et présentent des problèmes d’authenticité.

À cela, la directrice générale de l’UNESCO répond par une banalité sur 
son rôle qui est « de préserver le patrimoine et la mémoire documentaire 
pour les générations actuelles et à venir », ajoutant que cela doit se faire 
« …dans un esprit de coopération internationale et de compréhension 
mutuelle ». Or c’est tout le contraire qui se passe… Le patrimoine n’adoucit 
donc pas les mœurs géopolitiques. Il en est même parfois l’enjeu ou l’otage. 
Et il ne prémunit pas contre la révisionnisme, voire le négationnisme. 

Conclusion

L’UNESCO, en s’engageant dans la reconnaissance de ce que j’appelle 
le patrimoine du pire avec Auschwitz, ne savait pas qu’elle mettait le doigt 
dans un engrenage fatal. Les réactions suscitées par le classement du Dôme 
d’Hiroshima ont montré que ce qui touche à l’histoire des guerres et aux 
identités mémorielles provoque toujours des réactions qui ne vont pas 
dans le sens de la paix et de la « compréhension mutuelle ». Comme si 
l’histoire était une chose trop compliquée pour se laisser patrimonialiser. 
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Une patrimonialisation réussie exige un consensus minimal sur la lecture 
historique des conflits en question et un accord profond sur les valeurs que 
cette lecture nous conduit à promouvoir pour l’avenir. C’est ce qui s’est 
passé en Europe. C’est ce qui ne s’est pas passé en Asie. 

Dans le cas d’Hiroshima, nous nous trouvons face à un non-lieu de 
mémoire qui s’est affranchi de l’exigence de la recherche de la « vérité » 
historique. On pourrait dire qu’il s’agit d’un lieu de « dé-mémoire » (Paveau 
2013) : la patrimonialisation s’est faite ici au détriment de l’histoire, voire 
pour mieux oublier cette histoire fâcheuse du Japon violent, hégémonique, 
négation même des valeurs de la démocratie. On pourrait donc aussi dire que 
nous sommes en présence d’un patrimoine sans mémoire et sans histoire. La 
bombe atomique a détruit une ville, mais aussi la guerre et la responsabilité 
du Japon20… Le classement du Dôme légitime et pérennise la transformation 
du statut du Japon d’agresseur en victime. Comment peut-on accepter que, 
concernant les deux persécuteurs centraux du second conflit mondial, deux 
phénomènes opposés se soient produits : amnésie nippone et hypermnésie 
allemande  ? La paix et la réconciliation sans vérité permettent-elle de 
tirer « les leçons » de l’Histoire, pour reprendre la rhétorique habituelle 
des discours politiques ? 

Tout s’est passé comme si la dimension universelle et quasi métaphysique 
acquise par cette catastrophe (ou ce « crime », selon certains) avait eu un 
effet de neutralisation et « d’innocentement » de l’horreur à laquelle elle 
avait mis fin, à savoir la politique raciste et destructrice du Japon « fasciste ». 
C’est pourquoi, lors de la rencontre qui se voulait « historique » entre 
Shinzo Abé et Obama à Pearl Harbour, le 27 décembre 2016, le Premier 
ministre japonais a refusé de présenter des excuses, a évité d’évoquer la 
dimension idéologique du conflit (par l’incantation traditionnelle à ce 
que les « horreurs de la guerre » ne se reproduisent plus) et s’est contenté 
de saluer la mémoire de « tous les hommes » (incluant les kamikazes) qui 
ont « perdu la vie dans une guerre qui a commencé à cet endroit même ». 
L’incantation M. Abe ne renfermait pas d’excuses mais exhortait à « ne 
jamais répéter les horreurs de la guerre ». 

La stratégie patrimoniale nipponne obéit à un triple enjeu : 

- la survalorisation d’un patrimoine « pacifique » et compassionnel (le 
musée et le parc du Mémorial de la paix à Hiroshima) dont l’objectif est de 
victimiser le Japon tout en le dédouanant de sa défaite (par la technologie) ;

20.	 « Comme si le passé avait été pulvérisé et dissous par l’explosion atomique… » 
(Rousseau 2012 : 151). 
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- l’invention d’un patrimoine à visée « géopolitique », puisque le musée-
mémorial d’Hiroshima est peut-être le seul au monde qui invite les visiteurs 
à une revendication géopolitique : l’interdiction des armes atomiques (le 
texte de classement du Dôme au patrimoine mondial de l’UNESCO en 
1996 y fait explicitement allusion) ;

- la constitution (plus ou moins) discrète et progressive d’un patrimoine 
« héroïque » à usage purement national (mémorial de Yushukan et musée 
de Yamato), qui n’aurait rien appris ni rien oublié de la guerre. 

Le Japon aurait donc produit un patrimoine de refoulement et de 
déni procédant d’une tendance à la relativisation de sa responsabilité 
dans l’histoire de cette guerre. L’utilité première proclamée du classement 
(la mémoire, la réconciliation) aurait donc été détournée au profit d’une 
politique de réaffirmation nationale-identitaire. 
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