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Les paradoxes de la masculinité
AFRICAINE MODERNE
Une histoire de violences, d’immigration et de crises1

T. K. Biaya

G1RAME, Université de Montréal 
et Africana Studies Program, New York University

Cikololo, nyunyi wa nsambansamba usambile 
wasabuka Lubilanji. Corbeau, oiseau migrateur 
et hôte sociable, Tu as pris l’envol pour l’autre 
rive de la Lubilanji. (Chant initiatique Luba- 
Kasayi)

I. Une approche de la construction de la masculinité africaine 
moderne

La littérature sur la masculinité, abondante et variée, était naguère 
centrée sur les problèmes sociaux des hommes (la délinquance, l’adolescence, 
la vieillesse, la criminalité, etc.) avant que le « second wave » du féminisme 
ne lui donne une impulsion épistémologique (Carrigan et al. 1985 : 551-604). 
Aujourd’hui, beaucoup d’auteurs reconnaissent que la masculinité est une 
construction sociale, sujette au changement et à l’évolution. Historiquement, 
deux courants sociologiques de la masculinité se sont développés. Les études 
du premier courant n’ont pas dépassé leur carte d’identité disciplinaire 
(littérature, religion, sociologie, sport, droit, ethnicité et race, etc.) même 
lorsqu’elles abordent l’analyse des représentations culturelles de la masculinité 
à travers les approches psychanalytiques, les théories poststructuralistes du 
langage, les analyses de « race, genre et sexualité », etc. Elles explorent 
généralement des questions telles la paternité « absente » (la famille 
monoparentale), la sexualité masculine ou les représentations culturelles de la 

1. Je tiens à exprimer ma gratitude à E. Corin, McGill University et Centre de recherche cfe 
l’hôpital Douglas, et à B. Jewsiewicki, CELAT, Université Laval, qui m’ont autorisé à 
utiliser le matériel des projets de recherche «Psychose et culture» (FCAR), pour la 
première, et «Culture politique au Zaïre» (Bourse Killam), pour le second, qu’ils ont 
dirigés et auxquels j’ai contribué à l’un ou l’autre titre (1990-1995). Je remercie 
particulièrement A. Di Zoizo, L. Dorville, D. Kabongo, Eric de Lannoy, Hortense de L., 
Dizzy Mandjeku, de Bruxelles, P. Lutumba Kayembe, Mukalenge wa Mukalenge,
J. Ilunga dit « Kalama Soûl », de Paris, ainsi que B. Bahi, Ph. Buakasa, Maradona et
K. Mukandila, de Montréal, et Marie J. Mabwidi, Mamadou Coulibaly et Daniel 
Vibudulu, de New York, pour de longues heures de discussions et de convivialité.
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masculinité (Hood 1993 ; Judy 1992 ; Nye 1993 ; etc.). Une seconde voie est 
donnée par « la nouvelle sociologie de la masculinité » qui a pris pour objet les 
sujets masculins comme des individus, des catégories sociales et économiques 
et aussi comme un groupe sexuel historiquement constitué qui est devenu 
problématique, d’une part, pour d’autres hommes et, de l’autre, pour les 
femmes et les enfants (Collier 1994 : 7-8). Ces études, menées exclusivement 
en Europe et en Amérique du Nord, ignorent la construction de la masculinité 
africaine même si elles incluent la condition du Noir américain (Blount et 
Cunningham 1996 ; Majors et Billson 1992).

La masculinité, comme objet d’étude, préoccupe peu les études 
africaines qui n’ont pas encore établi clairement leur autonomie par rapport aux 
autres études régionales ni au sein des disciplines dont ces études relèvent (cf. 
ASA News 1994; Politique africaine 1993). Certes l’approche féministe y 
effectue aussi une percée lente mais sûre (Obiora 1993,1995; CODESRIA 
1995). La masculinité des Africains du continent sera étudiée dans sa 
dimension historique et « cultural centered », comme une construction sociale 
et dynamique s’érigeant à la jonction des facteurs historiques, politiques, 
économiques et culturels. Elle puise et s’exprime aussi dans les représentations 
qui concourent, en retour, au soutènement de l’identité masculine et à ses 
métamorphoses. Par ailleurs, le discours de l’identité masculine africaine lui- 
même, tel qu’il ressort des productions culturelles (performances musicales, 
exhibitions publiques, danse, peinture populaire), constitue un autre lieu 
privilégié où nous examinerons les possibilités de son propre dynamisme 
(structuration et restructuration identitaires) dans les productions culturelles 
d’opposition, de résistance ou de subversion aussi bien que la question de ce 
genre de productions (Lubiano 1996 : 174) dans les sociétés africaines et celles 
d’immigration en Occident.

Située dans cette perspective, notre étude de la masculinité africaine n’a 
pas l’ambition de cerner toute l’Afrique et ses diverses cultures. Ensuite, elle 
n’aborde pas la double question de l’autorité au sein de la famille et du pouvoir 
économique mâle au sens strict. Même lorsqu’elle aborde la reconstruction de 
la famille africaine et sa crise en Amérique du Nord (cf. infra et note 16), elle 
insiste sur la particularité de ce groupe social privilégiant le célibat, la 
« débrouille » et la migration comme le triple trait original de l’identité mâle. 
Exploratoire, cette étude se concentre donc sur les jeunes migrants des villes 
francophones d’Afrique dont la culture urbaine est influencée essentiellement 
par le christianisme, l’école et le mode de vie urbain alliant la culture africaine 
ancienne et la modernité. Ces jeunes expérimentent et construisent leur identité 
de mâle dans l’(im)migration urbaine qui se prolonge jusqu’en Occident, où 
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cette identité se déploie en affrontant le « cultural mainstream » et les lois des 
pays d’immigration. L’étude a pour cible les jeunes Africains de Kinshasa, de 
Brazzaville et d’Abidjan qu’elle suit dans la diaspora urbaine en Occident 
(Belgique, France, Canada français et États-Unis).

Dans son élaboration, l’identité masculine africaine se repaît aussi des 
représentations anciennes et modernes. Ces images paresseuses mais dotées 
d’une vie fondent la rhétorique de la masculinité dont l’idéologie constitue la 
face intellectuelle (Barthes 1974). Elles instaurent alors leur propre marché 
d’images et sécrètent une territorialité pour les politiques d’identité masculine à 
travers les productions culturelles. Ces dernières charrient quelquefois des 
formules ou expressions d’une idéologie opposée à celle que, parfois, leurs 
producteurs voudraient combattre, comme l’illustre admirablement W. Lubiano 
à propos des « Black male images » dans les films de Spike Lee (Lubiano 
1996: 173-204).

La condition coloniale a constitué un creuset favorable à la production 
de l’identité masculine africaine moderne par les ruptures qu’elle a 
occasionnées dans les sociétés précoloniales et leurs cultures. Elle a imposé, 
comme lieu de modernité, la ville et son modèle urbain, reposant sur le contrôle 
de la migration ouvrière masculine, la politique de la normalisation sociale par 
l’instruction et la conversion chrétienne. L’Afrique postcoloniale, poursuivant 
les mêmes politiques, a banalisé cette violence (Kasongo-Ngoy 1989; Bayart 
1989). Au bout d’environ un siècle, la trajectoire migratoire n’a pas changé, 
mais l’identité masculine en a subi les contrecoups : les jeunes Africains 
quittent toujours leur village, attirés par l’Eldorado-la-Ville et, bientôt, par 
l’Occident, qui est devenu une sorte d’extension de la ville coloniale. Dans ce 
mouvement migratoire, ils sont conscients de la violence à laquelle ils seront 
confrontés. Exode rural et émigration ont fini par être synonymes dans 
l’imaginaire et le réel des jeunes migrants africains à la recherche du mieux- 
être.

Cette étude vise à cerner les stratégies constructrices de l’identité 
masculine africaine des jeunes francophones et ses paradoxes sur une période 
de 50 ans, soit de 1945 à 1995, dans son mouvement d’émigration 
ininterrompu où l’opposition, la résistance et la subversion fondent la survie du 
migrant africain et ont stimulé sa culture et son dynamisme2. Elle repose sur 

2. Nous avons choisi la culture zaïroise comme pivot de l’étude puisque nous disposons 
d’une abondante documentation historique et d’une connaissance des langues dans 
lesquelles elle s’exprime. Ce choix a été aussi motivé par le dynamisme de cette culture : 
elle est très répandue et très consommée en Afrique et dans le monde à travers les 
supports audiovisuels, les émissions radiodiffusées et télévisées et les tournées 
d’orchestres. L’acculturation musicale dont elle est l’agent actif en Afrique noire, aux 
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des récits de vie récoltés en Afrique (1989-1991), des enquêtes d’histoire orale 
amassées auprès d’Africains migrants à Montréal et aux États-Unis (1993- 

1994) et des réponses au questionnaire d’« Ethnographie focalisée des 
immigrés africains et afro-caribéens» de Montréal (1994-1996). Des 
performances et productions culturelles (musique, chant et danse, littérature 
orale, productions audiovisuelles) d’artistes vivant en Afrique et en Occident 
complètent ce matériel.

H. Lignes de force de la construction de la masculinité

A. La ville coloniale comme référent central de la 
modernité

La ville qui existe, en Afrique, depuis le début de notre ère, est hybride 
même si certaines de ses composantes sont très anciennes (Coquery-Vidrovitch 
1993: 16). Cependant, la ville africaine moderne, d’essence coloniale, 
n’échappera pas aux pesanteurs de la ville précoloniale sur laquelle elle s’est 
souvent greffée. Elle a été un espace juridique ouvert aux Africains qui 
bénéficiaient d’un emploi dans les compagnies concessionnaires et les 
industries qui s’étaient localisées sur des espaces ethniques. Parfois, le terme 
ville désignait uniquement le quartier habité par les Blancs. Ses habitants 
relevaient du droit métropolitain et d’une entité politico-administrative jouissant 
d’une relative indépendance par rapport à la loi coloniale (Fetter 1976; 
Mamdani 1996). La ville constituait souvent l’extension de fait et de droit de la 
ville européenne en terre africaine. Elle est vite apparue comme un lieu de 
pouvoir et de richesse puisqu’elle était aussi l’espace du dominant et de 
l’exploitant. Les Africains, travailleurs migrants, gagnaient l’accès à cette 
forteresse par le recrutement, l’éducation essentiellement missionnaire et enfin 
la naissance, pour les membres de la seconde génération de citadins. Pour leur 
part, les paysans percevaient la ville comme un lieu de richesse non seulement 
parce qu’ils en étaient exclus, mais surtout parce que leurs frères citadins 
jouissaient d’un salaire, d’un logement et même d’un certain confort qu’ils 
enviaient. Les citadins n’étaient plus soumis aux travaux obligatoires, aux 
cultures vivrières et d’exportation dont les gages ne suffisaient pas toujours 

Antilles et dans le reste du monde n’est plus à démontrer. Son histoire, sans être unique 
(cf. infra), tisse et évoque la toile de fond sur laquelle la construction de la masculinité 
africaine s’érige. Cette étude, exploratoire certes, ne vise pas à établir des généralisations, 
mais elle tente de relever les points communs entre les différents récits des migrateurs 
récoltés lors des enquêtes.
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pour payer les impôts et autres taxes. Le changement de culture industrielle ou 
d’exportation variant « selon l’humeur» du Blanc — en vérité selon le cycle 
du marché mondial — révoltait les paysans et les poussait à recourir à l’exode 
comme moyen de résistance (Mubake 1976).

En peu de mots, les paysans étaient déboussolés par ce changement 
économique et politique qui a perturbé leur système général de vie. La 
colonisation leur apparut donc comme un étau de serre dont la ville représentait 
l’unique havre de liberté et de richesse. Cette image de la ville a été renforcée 
par les dépenses que faisaient les citadins qui rentraient s’installer au village au 
terme de leur contrat de travail ou qui y passaient leurs vacances. Ceux-ci, 
associés aux travailleurs et migrants saisonniers, avaient gagné assez d’argent 
pour payer les impôts, se marier et offrir des cadeaux aux membres de la 
famille restés au village (Rondeau 1994). La réussite sociale et l’identité 
masculine s’écartèrent donc du modèle traditionnel africain et prirent la ville 
comme leur référent central.

Cette identité masculine nouvelle s’érige sur des valeurs également 
nouvelles dont la ville est le point focal. L’immigration vers la ville, quoique 
contrôlée par l’administration coloniale ou postcoloniale, devient aussi une 
valeur centrale et un opérateur de pensée fondamental pour le migrant rural. La 
croissance éphémère d’Abidjan — dite « Petit Manhattan » — est illustratrice 
du rêve collectif de réussite masculine postcoloniale dont l’échec s’est traduit 
par l’ampleur du chômage urbain et de la débrouille comme mode de survie 
(Dedy et Gozé 1991 ; Yoka 1995 : 15-18). Dans cette saga politico- 
économique et sociale, la condition du paysan n’a pas beaucoup évolué. Au 
contraire, elle s’est dégradée avec l’indépendance qui a fortement accru 
l’accaparement de la plus-value des produits agricoles du paysan par 
l’Occident, à travers les citadins qui se sont constitués en relais du capitalisme 
mondial surexploitant le paysan (Verhaegen 1989). La pauvreté est devenue la 
condition du paysan alors que la stratification sociale urbaine, en trente années 
d’indépendance, a créé un grand fossé entre la nouvelle bourgeoisie 
essentiellement politique et les petites gens3 (Biaya et Omasombo 1993 : 97- 
127).

3. Les élites coloniales aujourd’hui ruinées sont exclues du pouvoir. La nouvelle 
bourgeoisie africaine est essentiellement une bourgeoisie politique et du diplôme. La 
classe moyenne constituée de fonctionnaires et d’enseignants tend à disparaître dans 
certains pays en raison de l’implantation du programme d’ajustement structurel imposé 
par le FMI et la Banque mondiale (Kasongo-Ngoy 1989 ; Mamdani 1996).
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B . La ville comme espace de violence et creuset 
culturel

La ville coloniale, tout en imposant une rupture, n’a pas détruit les 
réseaux urbains antérieurs, qu’elle a complétés et qu’elle a concurrencés 
victorieusement : « [Elle] est devenue un creuset — économique, politique, 
social, en un mot culturel — où s’élabore une société aux formes nouvelles, 
faites d’un constant processus de synthèse entre l’ancien et le nouveau » 
(Coquery-Vidrovitch 1993 : 46). Ce triomphe de la ville coloniale a été obtenu 
par la triple violence économique, symbolique et intellectuelle que 
l’administration coloniale ou postcoloniale y a exercée et exerce d’un bras de 
fer. La violence physique qui a accompagné la violence économique n’était pas 
moindre. L’administration instaura aussi le système de passeport régulant le 
passage des Africains du milieu rural au milieu urbain. Les chômeurs, 
irréguliers et indésirables à la ville, étaient impitoyablement refoulés ou 
incorporés dans l’armée. La ville elle-même était ceinturée par des espaces de 
violence symbolique — et encore— comme l’église, l’hôpital, la prison, le 
camp militaire et un espace vert qui, sécrétant l’autocensure chez le colonisé, 
ont renforcé simultanément le contrôle policier. Après la Seconde Guerre, les 
évolués, les travailleurs et vétérans urbains qui achevaient leur terme, devenus 
modernes, refusaient de rentrer dans leur village pour se mêler aux « non- 
civilisés » et envieux ruraux. Ils ont occupé les zones périphériques urbaines 
où ils se livreront à l’agriculture (Pons 1969 ; Martin 1995).

En ville, les Africains sont également restreints et contrôlés dans la 
pratique de leurs culture et religion locale dont l’Église coloniale et l’instruction 

ont la charge de corriger les effets jugés pervers (magie, sorcellerie, 
polygamie, « ancestrolâtrie ») en les remplaçant par un système régulé 
d’associations professionnelles, religieuses, culturelles et de mutualité 
ethnique. Ce système était non moins pervers du point de vue du colonisé 
(même s’il ne s’en rendait pas vraiment compte) ! En revanche, ces élites et 
ouvriers mettent en place les structures d’une nouvelle culture africaine 
moderne qui est l’expression de leur révolte contre l’ordre colonial et de leur 
quête de loisir. La frustration des élites due au refus du colonisateur de 
reconnaître qu’elles sont égales au Blanc sous-tend aussi cette culture de 
l’ambiance qui fait alors son apparition dans sa version subversive (nous y 
reviendrons). Elle est celle de l’alcool, de la musique, de la danse et des 
rencontres galantes avec les femmes libres4 comme un loisir exclusivement

4. L’expression «femme libre» désigne un statut intermédiaire entre la prostituée et la 
maîtresse. Elle a été utilisée par l’administration coloniale belge pour désigner cette
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urbain. Dès la fin du XIXe siècle, elle s’est développée à Kimberley et au Cap 
(RSA), en Afrique de l’Ouest (Freetown, Lagos...) en passant, en 1906, par 
Brazzaville (Congo), Nairobi (Kenya) vers 1930 et après la Seconde Guerre à 
Kinshasa (Zaïre) (Bontinck 1983 ; Coplan 1985 ; Martin 1995 ; White 1990).

La troisième sphère de violence concerne la femme et la 
surmasculinisation de la ville africaine. La femme libre —prostituée ou d’un 
statut assimilé — est l’unique catégorie de femmes qui est autorisée à vivre en 
ville. Elle est reconnue comme sujet puisqu’elle paie une taxe sur son industrie 
et possède une carte d’identité urbaine. Migrante urbaine aussi, elle est l’égale 
du travailleur urbain arrivé seul et sa compagne éphémère pour les loisirs. En 
dehors de ce statut, l’Africaine mariée est ignorée par l’administration 
coloniale. Lorsqu’elle est prise dans une rafle urbaine ou une révolte paysanne, 
elle embarrasse l’agent de police ou le magistrat qui la signale rarement dans 
son rapport final — du moins au Zaïre. Elle est déportée avec son époux qui 
l’accompagne (Jadot 1922 ; Munayi 1974 ; Sikitele 1971).

La femme libre est plus « libérée » que la femme mariée. Elle est une 
femme coquette et de sortie ; elle vit dehors alors que la femme mariée est une 
femme d’intérieur, affectée au ménage, à la reproduction et à l’éducation des 
enfants. L’homme est le gagne-pain autant que la femme libre l’est pour elle- 
même et/ou pour sa famille restée au village, surtout lorsqu’elle est fille-mère 
ou mère célibataire (Biaya 1993). Dès lors le bar dancing et la musique de 
concert deviennent des activités de loisir qui tournent autour de la femme libre 
même si elle ne les organise et ne les contrôle pas toujours. Cette culture de 
l’hédonisme est combattue vainement par l’État en Afrique du Sud (Coplan 
1985, 1994) et par l’Église établie au Zaïre (Bontinck 1983 : 399-418) ou au 

Kenya5 (White 1990). Elle aspirera les citadins qui y trouvent une voie facile 
pour créer des amitiés, un espace d’escapade et un forum politique (Pons 
1969 ; Fetter 1976 ; Ranger 1975). Par ailleurs, si la femme libre fait l’objet de 
conflits entre les citadins blancs et noirs célibataires, elle a aussi joué un grand 
rôle dans leur rapprochement (Coplan 1985 ; Biaya 1994). Bien que la femme 
soit exclue des migrations du travail à Accra ou en Afrique du Sud (Hirschon 
1984: 8; Obbo 1980), elle constitue néanmoins la cheville ouvrière des 
rencontres entre hommes au dancing bar, dans les shebeen et ailleurs où l’éveil 
de la conscience politique a débuté.

catégorie de femmes migrantes et sans époux vivant en milieux urbains et payant une 
taxe, sans pour autant que la prostitution ne soit légalisée. L’Etat postcolonial a consacré 
cette situation.

5. L. White (1990) donne une analyse intéressante de la récupération des prostituées par 
l’islam alors qu’elles sont rejetées par les Eglises.
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m. « Surprendre l’autre » : les stratégies constructrices

A. Essai de périodisation de l’identité masculine

C’est dans cet univers économique, social, politique et culturel fait de 
violence quotidienne que surgiront et se construiront les masculinités et 
féminités africaines modernes. Elles se mettent réellement en marche à l’issue 
de la Seconde Guerre. Ces constructions sociales, lorsqu’elles sont analysées 
au regard de l’histoire, ne correspondent pas à leurs représentations 
rétrospectives données par les récits de la « belle vie durant la colonisation » 
récoltés dans la société africaine aujourd’hui en crise (Verhaegen 1982; 
Jewsiewicki 1993 ; Rondeau 1994). Cet écart entre la réalité historique et ses 
représentations renseigne en effet sur la condition même de créativité et sur les 
facettes de ces identités où, d’une part, se jouent les aspirations et les désirs 
individuels et, de l’autre, se profile la dureté des conditions d’existence du 
groupe social. La masculinité, fait historique, change au fil du temps même si 
son fond demeure inchangé comme dans le cas du Noir américain (Majors et 
Billson 1992).

Nous avons choisi comme pivot central de l’étude l’exemple type du 
jeune migrateur zaïrois auquel nous ajouterons des cas d’Africains 
francophones pour illustrer la continuité des stratégies identitaires durant un 
demi-siècle de modernité6. Au cœur de cette histoire de violence complexe, les 
jeunes gens innovent avec des stratégies identitaires qu’ils exhibent et/ou 
expriment à travers des pratiques vestimentaires, l’exhibition du corps, des 
petites comédies improvisées, des productions langagières et artistiques de la 
rue qui sont assorties d’expressions ou de poésies orales. Ces productions 
culturelles sont des réponses à la violence coloniale et postcoloniale. La rue est 
saisie ici comme un espace où la violence des individus et des groupes sociaux 
s’affrontant s’exprime dans toutes ses formes brutales, fines ou subtiles. La 
rue se mue donc en lieu de spectacle et en champ et théâtre d’affrontements 
entre groupes sociaux. Elle est devenue un lieu des discours. Ainsi le 
processus de la construction de l’identité masculine s’est emparé des formes 
artistiques traditionnelles, dont les véhicules mélangent les arts anciens 
modernisés et les arts modernes réadaptés aux conditions de la performance 

6. Nous aurions aussi pu prendre le cas des Sierra Léonais, des Nigérians ou des Sénégalais 
migrateurs. Ceux-ci, issus des villes précoloniales, ont peuplé les villes coloniales 
d’Afrique centrale et du Soudan où ils serviront d’intermédiaires culturels et apporteront 
la musique et les danses africaines des Antilles (Martin 1995 ; Stapleton et al. 1987). 
Une histoire identique s’est déroulée avec les migrants de la ville de Kimberley depuis la 
fin du XIXe siècle (Coplan 1985).
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africaine. L’identité masculine s’exprime alors dans des performances qui sont, 
pour leurs producteurs et l’auditoire, des praxis sociales de la vie quotidienne 
distillant un savoir, une connaissance (Jules-Rosette 1984; Drewal 1992) à 
propos de la transformation de la société et de l’adaptation des migrants à leur 
nouvelle société.

En effet, ces stratégies identitaires des jeunes et même des élites 
coloniales visent à surprendre l’autre. Elles s’enracinent dans la thématique de 
l’« Enfant terrible » et de ses variantes de la littérature orale7 (Mufuta 1969 ; 
Mwamba 1988 : 87) qui attribuent à l’autre sa position dans le processus de 
création identitaire. L’autre est celui qui refuse aux jeunes migrants l’accès à la 
ville et au pouvoir de gestion et de jouissance de la modernité. L’autre 
s’apparente, tour à tour et selon l’étape historique et le lieu de performance, au 
mundele ou toubab le colonisateur, à l’État ou au bourgeois postcolonial et aux 

lois des villes occidentales où ces migrateurs vivront. Chaque période 
historique possède donc une masculinité différente et son propre contexte 
d’émergence.

B. La ville coloniale, le «Bill» et l’« ambianceur », 
1950-1970

L’anthroponyme « baBill » ou «baYanke» désignant la bande de 
jeunes révoltés coloniaux dérive des westerns hollywoodiens et des bandes 
dessinées qui mettent en jeu les cow-boys et les Indiens, les soldats américains 
dans la guerre civile, les hors-la-loi, la police montée canadienne et les 
trappeurs, etc. Il évoque, dans le réel et l’imaginaire, les scènes de violence et 
de résistance contre l’Etat et les forces de l’ordre public qu’illustre parfaitement 
la situation des jeunes Zaïrois et des autres Africains dans la ville coloniale. 
Ceux-ci, des sans-emploi, sont soumis à une sévère régulation : seuls les 
employés adultes sont autorisés à résider dans les villes. Les chômeurs en sont 
expulsés par la pratique du bouclage et du ratissage que la police effectue 
régulièrement. Ces jeunes, y compris les natifs urbains, sont refoulés dans le 
village d’origine de leurs parents. Ils sont simultanément transformés en 
travailleurs migrants par la condition paysanne qu’ils fuient, autant qu’ils sont 

7. Les contes de l’enfant terrible (ET) constituent le cycle du protagoniste qui ne respecte 
aucune loi sociale, aucune autorité politique ni l’éthique en vigueur dans la société. Ce 
personnage quasi divin a toujours raison et triomphe même sans raison de toutes les 
situations difficiles. Les contes modernes le mettent aux prises avec l’administration 
coloniale. L’enfant terrible est l’incarnation du triomphe de l’inconscient ou du Ça non 
socialisé (Mwamba 1988). Il se présente donc comme une voie de contestation de l’ordre 
en vigueur dans la société.
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déclarés indésirables par la loi urbaine. Dans les années 50, ils se constituent 
en petites bandes d’irréguliers et se nomment Bills ou Yankés. Ils développent, 
à partir du lingala, une langue dite « indoubill » qui leur permet de 
communiquer entre eux et de construire leur masculinité par opposition aux 
valeurs chrétiennes véhiculées par la Mission civilisatrice (amour du travail, 
famille patriarcale et morale chrétienne). Ils rejettent aussi les valeurs de la 
tradition africaine (solidarité clanique, éthique de la séniorité, langue 
« ethnique », etc.). Ils s’imposent comme des hors-la-loi reproduisant les 
scènes de bagarres entre bandes de jeunes ; ils résistent surtout au contrôle de la 
police. Ils imitent les pratiques hédonistes du cinéma (rapt de jeunes filles, viol 
et vie de dépense onéreuse). Leur modèle est le révolté social du cinéma 
américain: «Edouard G. Robinson», «James Dean », «Cassidy», 
« Trappeur sans peur » ou Eddy Constantine (Rouch 1957 ; Diawara 1994). 
Cette identité masculine est essentiellement performée dans la rue. Elle est 
dansée, dramatisée et chantée dans les poèmes du soi masculin défiant l’éthique 
sociale et l’ordre public:

Dieu est parti et s’est égaré
Il ne reviendra jamais
Dieu règne aux cieux autant que les Yankés régnent sur la terre
Bulufa, jeune fille, je t’enlèverai pour mon château fort 
Le militaire n’a pas réussi à me terrasser ! Qu’il est ridicule

Le Yanké réalise souvent des performances individuelles. Le dimanche 
matin, il s’exécute devant les jeunes filles au sortir de l’église. Il débite un 
poème autolouangeur en marchant à petits pas. Sa démarche est empreinte de 
fierté. Il exécute de petits bonds avant et arrière — dits « skanten » — qu’il 
ponctue de petits cris admiratifs. De temps en temps, il rajuste le col de sa 
chemise déjà relevé:

Ici Kapsenge, Bill des Bills,
Trappeur sans peur, 
Amoureux sans retard, 
Vitamine des jeunes filles (VTF) 
L’homme qui a traversé la Mer rouge en cadence. 
L’homme qui a été poignardé mille fois pour avoir défendu l’honneur d’une 
jeune fille, etc.

Parallèlement à cette construction culturelle des «moins éduqués», se 
met en place la culture locale des élites coloniales. Celles-ci, réunies au sein 
d’associations culturelles, sont révoltées par les incohérences de la civilisation 
et de la morale chrétienne dans la vie quotidienne (Lumumba 1961 ; Peck 
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1994). Elles connaissent une frustration due à l’inégalité sociale et au racisme 
ouvert que pratique l’administration belge alors qu’en Afrique française l’élite 
est « assimilée » au Blanc. Ces élites zaïroises coloniales vont rejoindre la rue 
comme espace de contestation et d’affrontement (Martin 1995 : 7-8) dont le 
bar, la musique de danse et la femme libre constituent la trilogie libératrice, 
d’une part ; et, de l’autre, cette culture hédoniste leur octroie un mode de vie à 
l’occidentale qui leur permet d’écraser davantage les ruraux (Mayoyo 1995 : 
22 ; Biaya 1996a, à paraître). Les élites coloniales, souvent des hommes 
mariés, pères de famille et convertis au christianisme, pratiquent la polygamie 
dont ils vont raffiner les différentes formes.

Dès 1959, les deux sous-cultures des Bills et des élites coloniales 
finissent par se mêler et former l'ambiance. En 1970, l’ambianceur parle le 
langage du Bill qui, en échange, a troqué son blue-jean contre l’habillement 
élégant. Il a aussi adopté sa masculinité en réaménageant l’ancien rite de 
passage hédoniste du Bill. Est consacré ambianceur tout homme qui a eu des 
relations sexuelles avec une albinos, une Blanche et une infirme et qui dépense 
follement son argent en compagnie des femmes libres (Biaya 1994 : 85-100). 
L’ambianceur est « l’homme connu » puisqu’il entretient à coup d’argent ses 
amitiés et sa « belle vie ». Les néologismes « faire la vie » et « s’ambiancer » 
désignent cette culture qui culmine dans les concussions et autres pratiques 
corruptrices de la morale et des bases de la famille chrétienne saine, la culture 
bourgeoise occidentale issue de la loi napoléonienne (Collier 1994 ; Nye 1993 : 
30-46). Cette façon d’être homme, quasi généralisée en Afrique, est convoitée 
par les jeunes gens. Elle a fini par établir l’identité masculine africaine avec le 
concours du panafricanisme musical (Brown 1995: 73-119) ou culturel 
populaire au sein duquel les orchestres et ambianceurs zaïrois (The Congo 
rhumba) ont joué un rôle important pendant la période postcoloniale (Stapleton 
et Christopher 1987 ; Stewart 1992).

C. Mwana mayi dans l’État postcolonial, 1970-1985

La classe dirigeante postcoloniale a raffiné la violence coloniale et l’a 
érigée en épistémè du commandement pour gérer l’État et la société (Mbembe 

1992 : 3-37). L’apparition des classes sociales et la crise économique en 
Afrique postcoloniale ont généré un paradoxe. D’une part, elles ont porté aux 
nues la culture hédoniste du mâle dont la musique et la vie de bar ont diffusé 
l’image d’une vie urbaine facile. De l’autre, elles ont accru l’exode rural des 
jeunes partis à la recherche d’un emploi quasi inexistant. Même la croissance 
éphémère d’Abidjan, de Lagos et de Kinshasa (1970-1975), les idéologies 
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politiques et les projets nationaux de développement ne réussiront pas à 
renverser le mouvement de migration des jeunes de la brousse à la ville. Au 
contraire, ils accentueront leur fragilisation (Deniel 1968 ; Bibeau et Corin 
1994). Le remplacement du dominant colonial et le fossé social créé par la 
bourgeoisie et l’élite nationales qui s’adonnent à l’ambiance ont poussé les 
jeunes à se créer des stratégies d’insertion dans cette sphère de jouissance 
urbaine. Les jeunes issus des zones périurbaines et des milieux pauvres 
s’emparent de la rue, où ils s’inventent « Bana mayi » — les enfants de 
l’eau8. À Abidjan, ils se nommeront les « Loubards »9. Ce néologisme est 

une reprise des pratiques et des savoirs relatifs aux circuits de savoir, du 
commerce et de vie des migrants dans les villes anciennes. Ces jeunes gens 
vivent dans la capitale au prix de mille et une ruses pour « faire l’ambiance ». 
Le nom de l’orchestre Zaïko Langa Langa — Zaïre ya bankoko —, créé en 
1971, illustre cette idéologie par sa signification : le Zaïre de nos ancêtres. Ce 
recours aux pratiques traditionnelles a dérouté l’Etat postcolonial et sa violence. 
Le jeune « migrateur » a réussi à infiltrer la culture hédoniste en place. Il s’est 
présenté comme le fou du roi dont la musique a servi à amuser la bourgeoisie 
politique et à distraire le peuple10 11.

Au bout de dix années, une nouvelle jeunesse masculine et sa nouvelle 
identité sont nées. Cette jeunesse, rompue à la corruption, aux pratiques de 
survie et au trafic de produits divers (y compris le chanvre et la cocaïne), 
s’oppose à la classe politique nationale et à son ordre qu’elle conteste et 
subvertit : elle déserte l’armée, commet des hold-up, sème l’insécurité en ville, 
etc. Elle a « raffiné » l’image du Bill. À l’opposé de ce dernier, elle n’utilise 

plus la femme libre comme objet de plaisir sexuel. Au contraire, la femme libre 
est devenue son alliée dans sa quête du bien-être matériel en Afrique et en 
Occident, que cette jeunesse a découvert entre-temps. Cette jeunesse rejette le 
modèle de l’ambiance dont elle s’est servie comme tremplin. Elle se définit par 
rapport à l’Occident et à la débrouille au pays11. Elle s’épanouit en face de 

8. Chaque ville africaine a eu ses «Bana mayi» qui sont «Wayambards» à Lubumbashi, 
« Bayuda » sur l’axe Kalemie-Lusaka, etc.

9. Ces jeunes chômeurs et indésirables citoyens qui naviguaient entre Tretchville, Dakar, 
Abidjan et Paris vont créer la danse Gnamagnaman. La bourgeoisie politique les récupère 
comme gardes du corps, danseurs dans les groupes d’animation politique, musiciens, etc. 
(Biaya et Bahi, à paraître).

10. Lorsque la crise économique s’est fait sentir, les gouvernements africains ont créé des 
spectacles politiques dits animation politique, festivals de danse, jeunesse pionnière pour 
désamorcer la montée de la contestation des jeunes. Ils ont encouragé le recours aux 
musiques et danses anciennes comme le Zyglybity, le Gnamagnaman, le Zouglou en 
Côte-d’Ivoire, etc.

11. C’est ici que l’aventure zaïroise prend une autre voie. Elle s’écarte de celles de Fêla 
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l’autre qui est le bourgeois politique national qu’elle identifie au taureau alors 
que la société européenne est le siège à prendre d’assaut : « Il faut attaquer le 
taureau par les cornes, un jeune premier doit être bien sapé, bien rasé, bien 
coiffé et bien parfumé [...] La SAPE est affaire des gauchistes (ceux installés 
en Europe !) », affirme Papa Wemba (Wemba 1982 ; Lidjo 1983).

Dans cette nouvelle identité masculine africaine, l’influence 
« belgicaine »12 et parisienne noire (Jules-Rosette 1996) est rapidement battue 
en brèche par celle de la « Cool Pose » noire américaine. Les expressions 
sentencieuses « (Lya) [aie de la] maîtrise», «Sois Calme», «Nguma 
kaka » (froid comme le serpent), « matiti » (drogue), etc. construisent la 
rhétorique de la masculinité se profilant derrière l’écran d’une musique 
d’« ivresse et [de] vertige», de danse folle (Ngandu 1979: 94-102; Lory 
1979 : 103-108). Le concert devient alors une nouvelle façon de recréer la rue 
et de stimuler les pratiques éducatives populaires où la masculinité nouvelle, 
très agressive et violente, se performe et s’exprime13. A Abidjan, Petit Denis 
matérialise cette violence et cette culture de la rue dans sa chanson 
«Tournoi», qui se «consomme» —danse et fredonne— rue des 
Princesses, de Yopougon (Petit Denis 1997). Ces performances orales, 
dansées et corporelles dénoncent la masculinité des élites postcoloniales 
privilégiant l’ambiance en cette période de crise économique et d’effilochement 
du tissu social dans des slogans comme « Nathalie la belle occidentalisée » 
(Djédjé 1983), «Awoulaba la beauté stéatopyge» (idem), «Tika mwana» 
— ne touche pas à la fille mineure (Pépé Kallé 1989) ou « kudya susu kudya 
maki » — les pères abusant de leurs (belles-)filles... (Ruth Kola la Sommité 
1983). Toutefois, la masculinité des «Bana mayi » semble castrée 
sexuellement au regard de celle d’hier ; elle révèle le sujet africain préoccupé 

Anikulape et d’Ernesto Djédjé dont les idéaux d’enracinement national sont très forts. Par 
contre, dix années plus tard, Youssou N’dour réinvente la même voie. Une étude 
comparative de ces trajectoires culturelles dévoilerait les diverses fonctions pragmatiques 
de la culture urbaine africaine dans la modernité.

12. Ce vocable désigne le Zaïrois légalement immigré en Belgique.
13. En 1978, Franco Lwambo séjourna en prison et s’estima victime de la classe politique. 

Il s’exila en Europe d’où, trois années plus tard, il chanta sa désapprobation au premier 
ministre dans ses «Lettres au PD». Franco y «performe» son identité de Bill: «On 
raconte que j’ai fui Kinshasa ! Qui a dit cela? Je suis natif de cette ville. Je jouais très 
jeune dans la forêt d’avocatiers [domaine des Yankés], où nous collectionnions des 
chenilles ... J’ai connu le Vieux Eboma [Jo-la-terreur et Bill des Bills des années 50] 
auprès de qui je me fis inoculer le charme des bagarres. [Comme test,] j’ai donné un coup 
de tête à un arbre et l’arbre se fana sur le champ. Ela ! ela ! ela ! [Prenez garde !:] Ne me 
provoquez pas ! » Ce beau poème du Yanké retrace la subversion par sa duplicité !
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par sa propre survie ou sa lutte existentielle en Afrique et en Europe, lieu d’où 
il s’exprime.

D. «Venant», le migrateur métropolitain, 1985-1995

Le « venant » est le nouvel arrivé d’Afrique dans la ville 
métropolitaine; son idéal repose sur le leitmotiv de «surprendre l’autre». 
Migrateur, il est muni de mille et une recettes pour survivre dans la ville 
européenne qui le fascine et qui lui est simultanément hostile et sans quartier 
puisqu’il est souvent un immigrant illégal traqué par la police et, lorsqu’il est 
légalement établi, il est victime du racisme anti-africain en éveil (Courrier 
1991 ; Diawara 1995). Ce comportement d’«enfant terrible» lui octroie le 
statut de « venant » ou d’immigré puisqu’il constitue en soi un rituel culturel et 
un certificat de réussite (« Lobi lobi, ekomi lobi kuna ! Match eza te. Yamba 
match »). Le venant ne se conforme pas aux règles de la vie publique et 
sociale : il fraude le métro, « squatte » un appartement, cherche l’argent par 
tous les moyens (système D) (Mayoyo 1995 : 109-122). Depuis 1985, ce 
migrant s’est aussi imposé, à Paris, à Bruxelles, à Genève, comme un 
admirateur de la mode vestimentaire et un client des grands couturiers. Il est 
alors un homme des rangs et un fidèle de la Société des ambianceurs et des 
personnes élégantes, SAPE14, dite religion kitendi15 (Gandoulou 1989; 
Mayoyo 1995 : 89-108). Une fois aguerri, il «manifeste» sa présence aux 
« temples », lieux de spectacles, de concours d’élégance et d’exposition 
d’habits où les performances du groupe musical africain ont lieu. Il y fait la 
connaissance des « grandes et grands » de la SAPE. La prière musicale 
« Kaokokokorobo » (Timo Lolo 1995) définit les lignes de cette identité 
masculine, dans l’incantation du « Yanké » qui resurgit dans le sapeur 
d’Europe. Il veut « régner sur la terre » avec l’appui du Grand Esprit imploré. 
Celui-ci lui garantirait, en retour, l’impunité pour ses méfaits et le succès dans 
ses activités illégales en « subjuguant » les autorités des nations 
d’immigration.

Cette identité masculine africaine du « surprendre » dont se sont 
accommodées les villes européennes se trouve en porte à faux avec la culture 
nord-américaine. En effet, les performances esthétiques et sociales du migrant 

14. Au concours d’élégance «Bruxelles 1993», qui a coïncidé avec le 18e anniversaire cfe 
l’orchestre Viva la Musica de Papa Wemba, Tchétché, venu de Genève, a remporté la 
palme masculine et Mère Malou, venue de Paris, la palme féminine de la SAPE.

15. Ce mouvement a été lancé par Kadima Kula Mambu et son ami et disciple, Niarkos-le- 
Ngatché, Eddy Mombele (Defao 1993), qui fut le pape de la SAPE.
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africain échouent à y prendre racine. Petit à petit, la culture du « venant » 
comme « enfant terrible » cède la place à une reconstruction de la famille 
africaine coloniale dont l’idéologie victorienne est fondatrice. Cette famille 
réaménagée projette l’identité masculine frisant le masculinisme, qui justifie et 
qui naturalise la domination masculine (Brittan 1989 : 4). En effet, l’homme 
contracte un mariage dit « colis postal » ou « mariage par commission » dans 
lequel il investit les économies d’au moins cinq années de labeur. Son épouse 
est une inconnue que la famille a choisie pour lui et qui, une fois arrivée, lui 
doit en principe une soumission absolue. Elle vient droit de son pays, qui est 
analogiquement désigné en langue africaine par le même terme que village. A 
travers ce terme fortement connoté, elle est globalement donc identifiée à « une 
primitive, une personne à civiliser ».

L’identité entre les deux épouses migrantes —l’une nouvelle en 
Amérique et l’autre coloniale dans un ménage de type victorien— est 
consommée dans l’imaginaire qui a été mis en place par la migration urbaine 
liée à la Mission civilisatrice coloniale. Cette identité d’épouse coloniale urbaine 
fonctionne sans accroc pour la nouvelle venue qui affronte et découvre la 
société et la technologie (post)modemes nord-américaines. Mais lorsqu’un 
jour, la migrante découvre la liberté et les droits de la femme en Amérique du 
Nord, elle remet en cause les structures socio-familiales dont elle est 
prisonnière au foyer. La chanson «Urgence 911 » (Delacroix 1992) clame 
haut ce choc culturel et ses conséquences : « les pères (hommes africains) 
lancent le cri d’alarme », car « l’acculturation a totalement métamorphosé les 
mères de [nos] enfants ».

A travers cette crise de la famille africaine immigrée décriée, l’artiste 
porte plutôt sur la place publique l’angoisse et le trouble qui affectent l’identité 
masculine. L’homme a cessé d’être le gagne-pain et le maître absolu du foyer ; 
son épouse s’est aussi dévêtue du rôle de l’épouse urbaine coloniale qui était 
privée du statut de sujet. Le processus identitaire remis en question est celui de 
la néantisation de la femme par l’effet cumulé du pouvoir ethnique, du 
christianisme colonial et de l’idéologie victorienne urbaine. Il avait 
paradoxalement retourné l’infériorisation de la femme urbaine en vertu que 
celle-ci avait aussi introjectée : la bonne épouse est une ménagère diligente, 
génitrice prolifique, soumise et tolérant la polygamie. Dans ce cas, la société 
nord-américaine a ôté à l’Africain le pouvoir de «surprendre l’autre»: 
l’épouse africaine. Cet échec qui renchérit sur celui d’implanter la culture de la 
SAPE dans la société nord-américaine a retourné ce pouvoir contre le migrant, 
son producteur. La femme africaine, nouvellement venue, a ruiné la stratégie 
identitaire masculine. Même le recours aux traditions socio-familiales et aux 
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pratiques religieuses africaines reste sans effet. Dès lors, les performances de 
l’identité masculine africaine en Amérique du Nord se muent en des 
lamentations stériles. Néanmoins, elles ont créé un espace du dialogue où cette 
masculinité s’éprouve: elle se réorganise et se remodèle sur les bases de 
l’égalité homme/femme reconnue et du rejet du masculinisme comme idéologie 
et modèle de conduite.

IV. Les paradoxes de la masculinité africaine moderne

La construction de la masculinité africaine moderne est structurée par 
l’histoire des villes africaines, de leur violence et de leurs cultures. La ville 
africaine coloniale repose sur l’immigration contrôlée des travailleurs ethniques 
allogènes que la colonisation y a recrutés et installés. Elle a fonctionné comme 
un « îlot de modernité et de richesse » protégé contre les assauts des 
villageois, des périurbains et des paysans pauvres (Stengers 1989 : 224-270). 
Le citadin africain, migrant ethnique et ancien élève de la mission chrétienne 
qui aurait dû construire sa masculinité en accord avec les idéaux de la Mission 
civilisatrice, s’est inventé une masculinité originale et dynamique possédant des 
facettes multiples. Sa masculinité, rompue à la violence, est traversée par la 
crise permanente des modèles identitaires peu stables dont les éléments sont 
puisés à des sources diverses et aux antivaleurs africaines et occidentales. Elle 
fonctionne différemment selon les espaces urbains et cela à travers diverses 
productions culturelles ou performances africaines qui lui servent de lieux 
d’articulation comme praxis sociale, jusque dans l’immigration en Occident 
(Courrier 1991 ; Gondola 1993).

L’image du vrai mâle, jeune Africain francophone, reflète la figure 
parfaite du « rebelle » historique à chaque étape de la migration. Souvent fort 
de sa « lingua franca» (l’indoubill), il a remplacé le modèle masculin 
traditionnel par celui de l’« aventurier désethnicisé », du «bon vivant» 
(ambianceur), du consommateur de la haute couture (SAPE) et du hors-la-loi 
irrespectueux des conventions sociales. Il se comporte au fond sur le modèle 
de l’« Enfant terrible » des contes africains en Afrique et en Europe alors que, 
une fois émigré en Amérique du Nord, il reconstruit le modèle ethnographique 
et patriarcal colonial, rejeté naguère, jusqu’à ce que son épouse, une autre 
migrante urbaine, surgisse comme sujet en face de lui. Dès lors, il peut encore 
« se rebeller » contre le mode de vie conjugal américano-canadien qui remet en 
cause les valeurs axiales de son architecture de la masculinité de migrant.

Dans cette construction, aucune rupture n’est consommée entre les 
valeurs structurantes de la colonisation et celles de la postcolonisation. La 
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masculinité des jeunes africains s’élabore et fonctionne en rapport étroit avec la 
culture urbaine surmasculinisée et hédoniste16 du pays d’origine. La migration 
urbaine constitue le ferment de l’identité masculine et lui cède un ensemble de 
traits et de représentations dont la rhétorique est limitée à la violence et au 
désordre. Elle équivaut à une réussite individuelle soutenue par des actions 
subversives et illégales, et l’émigration en Occident traduit la continuité de cette 
quête du migrant « villageois », « pauvre » et « clandestin », fasciné par la 
ville coloniale et moderne. Ce dernier, par les ruses de la résistance, de 
l’opposition et de la subversion, réussit à créer son identité masculine : c’est-à- 
dire à « se faire re-connaître » à tout prix par l’antre et par ses pôles 
structurants (le colonisateur, la femme libre, la famille désertée, les pairs, la 
société urbaine africaine, l’Occident et, enfin, l’épouse africaine en Amérique 
du Nord). Lejeune Africain francophone construit donc sa masculinité par des 
actes « mythiques » dont la somme constitue la geste de la conquête de 
l’Eldorado-la-Ville (extensible à l’Occident et au reste du monde). Ce modèle 
de réalisation de la masculinité relève paradoxalement de l’ordre urbain 
précolonial dans son fondement et il se manifeste sous le couvert de la 
modernité africaine et chrétienne que traduit cette migration sans fin (Biaya 
1996b).

16. Cette identité masculine se construit dans l’ignorance ou la mise entre parenthèses de la 
famille (épouse et enfants) du sujet. Beaucoup d’hommes et de pères de famille vivent 
l’immigration comme une «situation transitoire» en attendant le retour au pays. Une 
étude approfondie révélerait les lignes de force de cette identité masculine faite 
d’ambivalence qui oscille entre les tendances centripètes (acceptation des valeurs locales 
et conversions religieuses) et les tendances centrifuges (reproduction des pratiques 
culturelles et polygyniques africaines remodelées) en milieu d’immigration.
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