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RESEARCH NOTE/NOTE DE RECHERCHE

IMAGINAIRE DE L’HABITATION
VUE À TRAVERS LES OUVERTURES

Marcel MOUSSETTE
Jean-Claude DUPONT
CÉLAT

Université Laval, Québec

Madame de Staël disait que «l’exil est quelquefois, pour les caractères vifs 
et sensibles, un supplice beaucoup plus cruel que la mort». La complainte du 
«Canadien errant qui parcourait en pleurant des pays étrangers» rappelle aussi 
que le bannissement, cette obligation de quitter le paysage de son pays, d’aban
donner derrière soi ses possessions et ses êtres chers, constitue l’une des pires 
tragédies de la vie.

L’exil est aussi intérieur; tout le drame de Meurceau, dans L'Étranger de 

Camus, ne montre-t-il pas le manque de prise sur la réalité, cette impuissance 
à se constituer un univers à partir des êtres et des choses qui l’entourent?

A la suite de l’affirmation de Descartes, «Je pense, donc je suis», ne 
donne-t-on pas une existence au monde par les objets et les êtres qui nous 
entourent? N’avons-nous pas toute cette vision tragique de l'homme qui, les 
bras tendus, tournoie dans des remous du temps, s’accrochant désespérément 
aux êtres et aux choses que les flots du hasard amènent à sa portée?

Pour échapper à son destin, l’homme produit, acquiert des biens qui lui 
survivent. Il se reproduit, se contemple dans ses enfants qui, il l’espère, lui survi
vront aussi. Il s’entoure. Et la mort ne peut-elle pas être considérée comme cette 
grande «défaiseuse» des fils dont les humains se sont servis pour tisser leur 
cocon? A ce propos, citons l’écrivain soviétique Youri Oliesha décrivant la mort 
du vieillard Ponomarev :

Il y avait seulement un petit nombre de choses auprès du malade: les remèdes, la cuillère, 
la lumière, le papier-tenture. Les autres choses étaient parties. Quand il s’aperçut que son 
état était critique et qu’il allait mourir, il réalisa combien immense et varié était le monde 
des choses et combien petit était le nombre des choses qui lui étaient laissées. A chaque jour 
il restait moins de ces choses. Un objet familier comme un billet de chemin de fer était déjà 
irrémédiablement loin. D’abord, le nombre des choses à la périphérie, éloignées de lui, décrût; 
puis cette diminution se rapprocha plus près du centre, se faisant de plus en plus sentir, vers 
la cour, la maison, le corridor, la chambre, son cœur.1

1. Yuri Olesha, Envy and Other Works. New York, W.W. Norton and Company, 1981, 288 p.
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Le texte d’Olesha nous montre cette impuissance de l’homme dépossédé, 
dénudé. En prison, le pire châtiment n’est-il pas celui de la mise au «trou» qui 
consiste à enfermer le prisonnier nu, dans un cachot sans meuble, sans éclairage, 
de façon à l’isoler non seulement de ses congénères, mais aussi de ses objets 
familiers.

Cet environnement matériel dont nous nous entourons existe donc pour 
combler des besoins essentiels. On a dit de l’homme qu’il était avant tout un 
être social, mais en pénétrant les moindres recoins de la planète grâce à ses dons 
technologiques, il est aussi devenu une créature d’objets. Il dépend de ses objets, 
comme le rappelle, par exemple, la lecture d’un manuel de survie en forêt.

Quel est donc l’éventail de ces besoins à satisfaire? Une étude récente sur 
la dépense d’énergie par les humains dans le cadre de leur vie quotidienne nous 
fournit une première réponse à cette question. On y classe les besoins fonda
mentaux de l’homme en trois catégories principales:

Les besoins physiologiques qui englobent neuf fonctions : le métabolisme, la prévention des 
maladies, la protection contre la pluie, contre le froid, contre le bruit, contre les accidents, 
le repos, la réduction des tâches ingrates et le plaisir des sens.

Les besoins de sécurité qui se subdivisent en sept chapitres : la stabilité-continuité (le fait 
d'habiter un domicile fixe, par exemple), la sécurité proprement dite (protection contre le 
vol, les attaques à main armée, etc.), la défense contre les agressions sociales (stress de la 
vie active, pollution, promiscuité, etc.), l'appartenance à un groupe social (la façon de 
s’habiller, classique ou «punk», par exemple), la reconnaissance sociale (le désir de susciter 
le respect ou l'admiration des autres), l’affectivité (le besoin des relations amicales, amoureuses 
ou conviviales) et l'estime de soi.

Les besoins d’épanouissement, qui peuvent être ramenés à deux aspirations: l’évasion — 
changement (opposée à la stabilité-continuité et correspondant au besoin d’échapper à la quoti
dienneté) et le développement des talents et capacités (qui comprend aussi bien l'assouvis
sement de notre curiosité que l'expression de notre créativité)2.

Pour en arriver à la satisfaction de ces besoins, selon l’emphase qu’il met 
plus sur l’un que sur l’autre, l’être humain va pratiquer un type de comportement 
qui aura un effet déterminant sur son environnement économique, social et maté
riel. De ces usages, on peut déduire un ensemble intégré de fonctions qui vont 
constituer la base d’un système culturel.

A ce point de notre réflexion, notre problème devient le suivant : devrions- 
nous appliquer notre lecture de la réalité matérielle à un ensemble culturel entier 
ou la limiter à un aspect significatif de cette culture? Vu le caractère encore 
très exploratoire de notre réflexion, il nous a paru qu’il valait mieux se limiter 
à un aspect particulier. Notre choix ne fut pas très difficile; un peu comme 
Malinowski avait décidé de prendre la famille comme unité à la base de sa 
démarche, il nous a semblé, du point de vue de l’environnement matériel, que 

2. Françoise Paul-Lévy et Marion Segaud, Anthropologie de l'espace, Collection Alors, Paris, 
Centre Georges-Pompidou et Centre de Création Industrielle, 1983, 345 p.
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la maison, avec son microcosme, constituerait un excellent point de départ, en 
tout cas, un bon terrain d’essai. Voici ce que disait J.-P. Lebeuf à propos de 
l’habitation des Fali du Cameroun:

La maison terminée et habitée est semblable à l’humanité adulte apte à procréer; elle est le 
monde fini. Elle vit comme le monde qu'elle connote tant dans son organisation que dans 
sa continuité. Lieu d’existence de la famille dont elle constitue le point de départ et l’abou
tissement entre lesquels s’écoule l’existence humaine, la maison constitue une représentation 
totale de la vie de l’Univers. Elle est un élément vivant qui, comme l’homme, respire, et 
la fumée qui s’échappe des toitures est assimilée à l’air expiré par les poumons. Les réparations 
qui y sont faites ne sont pas autre chose que les soins donnés aux malades et les sacrifices 
et offrandes sont encore destinés à pallier les manquements qui ont pu provisoirement désor
ganiser le monde par la faute des hommes. L’habitation écroulée est comparable à la mort 
des humains et à la fin du monde3.

En reprenant la liste des besoins physiologiques et socio-culturels que nous 
avons citée plus haut, on pourrait en arriver — mais cette fois du strict point 
de vue de l’habitation — à l’énumération suivante des besoins qui seraient les 
suivants : se mettre à l’abri du froid, de la pluie, de la neige et du vent; se reposer; 
manger et excréter; se laver et se soigner; se reproduire; vivre en société; se 
protéger contre les agressions sociales et le vol; travailler; rendre un culte.

A ces besoins du corps et de l’esprit de l’homme correspondent les prin
cipales fonctions de l’habitation qui se concrétisent dans l’environnement maté
riel. Construite et meublée pour l’être humain, l’habitation adopte le modèle 
de fonctionnement de son concepteur, en sorte que l’on peut parler d’une véri
table «physiologie» de la maison avec son intrant composé de matériaux pris 
dans l’environnement qui, une fois absorbés, assurent le fonctionnement de ses 
différents «organes» (satisfaisant les besoins des habitants) et dont les produc
tions et les restes constituent l’extrant qui est rejeté dans le milieu. On pourrait 
ainsi, selon le nombre et le degré de complexité des besoins à satisfaire, dresser 
des modèles illustrant les transferts de matière et d’énergie à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’habitation.

Un tel va-et-vient de personnes, d’objets, de matériaux et de déchets 
suppose que les ouvertures jouent un rôle primordial dans le fonctionnement 
de l’habitation, un peu comme elles le font pour le corps humain. C’est donc 
cet aspect que nous allons privilégier en comparant les ouvertures de la maison 
rurale traditionnelle à celles de la maison urbaine de banlieue contemporaine, 
tant sur le plan de ses fonctions que des différents usages dont elle fait l’objet.

On nous dira que les deux exemples choisis sont deux extrêmes et qu’il 
existe toute une série d’intermédiaires dont l’étude nous donnerait une idée beau
coup plus complète du sujet traité. Nous en convenons. Mais puisqu’il s’agit 
d’une réflexion exploratoire sur un sujet encore peu étudié, du moins dans notre 

3. Françoise Harrois-Monin, «Si l’énergie était rationnée», Science et Vie, n° 792, tome 131 
(1983), p. 22-29.
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perspective, nous pensons qu’il vaut mieux procéder ainsi afin de susciter un 
questionnement en faisant ressortir des différences, quitte à raffiner notre 
approche par la suite.

Nous verrons d’abord quelles sont les principales ouvertures propres à la 
maison traditionnelle rurale et certaines des caractéristiques de la maison urbaine 
contemporaine. Puis, nous reprendrons, une à une, les ouvertures dans le but 
de dégager leurs fonctions et usages dans les deux catégories d’habitation. Cette 
démarche nous permettra de déterminer la fonctionnalité respective des ouver
tures, de cerner la signification que leur attribuent les habitants et, peut-être, 
d’entrevoir la part qu’elles occupent dans le domaine de l’imaginaire.

Les ouvertures de la maison rurale traditionnelle sont les portes, les fenêtres 
et les soupiraux, les trappes, les drains et la cheminée. Celles de la maison de 
banlieue contemporaine sont aussi les portes, fenêtres et soupiraux, les diffé
rentes entrées et sorties, de même que les ventilateurs.

Sur le seul plan des ouvertures, les deux types de maisons diffèrent sensi
blement : dans la maison de banlieue contemporaine, la porte, qui dans la maison 
traditionnelle est l’endroit où se fait la majeure partie du va-et-vient des gens 
et des choses, est remplacée, dans la maison urbaine, par des «entrées» et 
«sorties» de petit calibre servant à transporter de l’énergie ou de l’eau ou à 
évacuer des déchets, de l’humidité ou simplement des odeurs nocives, rôle 
dévolu à la cheminée dans la maison traditionnelle. De même, la cave maintenant 
habitée, est devenue sous-sol et la «trappe de cave» de la maison traditionnelle 
n’existe plus. Il en est de même de la trappe conduisant au grenier. De plus, 
beaucoup de maisons de banlieue chauffées à l’électricité ne comportent même 
pas de cheminée4.

Nous allons maintenant passer en revue chacune de ces ouvertures en 
commençant par la plus importante : la porte. Dans la maison rurale traditionnelle, 
la grande porte est ordinairement bien peinte (en blanc ou parfois en vert) ; signe 
d’une maison bien entretenue, et garnie de rideaux pour empêcher l’arrivant 
de voir dans la maison, bien entendu, mais aussi pour faire montre d’ordre et 
de richesse, surtout si elle est décorée de dentelle «à pleine main». Cette porte 
n’est pas installée n’importe où sur la maison : à l’extérieur, la fausse porte doit 
ouvrir en présentant le dos aux vents dominants, de manière à ne pas laisser 
le froid s’engouffrer; il en est de même de la porte du tambour qui, de plus, 
n’est habituellement pas située vis-à-vis celle de la maison. À l’intérieur, la 

porte ne doit pas s’ouvrir directement sur la table que le visiteur se trouverait 
à voir en entrant, etc. Quant à la seconde porte, ou porte de côté ou d’arrière, 
elle serait située par rapport à un système de commodité avec l’exploitation rurale. 
Près de ces portes, à l’extérieur, on laissera des instruments ou installations qui

4. Lorsqu’elle existe, sa fonction n’est généralement plus la même, puisqu’il s’agit d’un foyer 
d’agrément ou qu’elle n’a qu’un rôle décoratif.
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II. Modèle plus complexe

se mettre à l'abri 
se reposer 
manger 
se reproduire 
vivre en société 
travailler

Çhumains A

déchets d'excrétion 
\biens meubles J

I. Modèle très simple 

se mettre à l'abri 
se reposer

|/air

lumière naturelle 
combustibles 
biens meubles 
produits alimentaires 
matières premières 

^humains_________  ,

III. Système de l'habitation ( Combustible J Matières5 

premières,

Appareils 
d'éclairage 

î
Humains

î
Appareils 

de chauffage 

f

Ç Combustible

Outils et objets 
pour préparer 

et consommer 
les aliments

Objets servant 
à l'hygiène

Meubles

Vêtements 
et autres objets 
personnels

Déchets 
d’excrétion

Restes 
alimentaires

Déchets 
de combustion

Déchets 
de fabrication

4
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Principales ouvertures

Maison rurale

TRADITIONNELLE

Maison de Banlieue 
CONTEMPORAINE

grande porte porte d’en avant
portes du côté ou porte d’en arrière
d’en arrière porte du garage
petite porte pour 
les animaux

porte de cave

fenêtres (aérateur) fenêtres (climatiseur)
soupiraux soupiraux

drain égouts
évier sortie de sécheuse 

ventilateur de hotte 
ventilateur de chambre 
de bain 
ventilateur pour l’isolation

cheminée cheminée

trappe de cave entrée d’eau
trappe «à cochon» entrée électrique
trappe à bois entrée de téléphone
trappe d’en haut entrée d’huile

serviront à se débarrasser d’objets ou de déchets avant d’entrer dans la maison. 
Ainsi, en hiver, on y retrouvera un balai ou un tapis afin d’enlever la neige 
qui colle aux chaussures et vêtements; et en été, il s’agira d’un «gratte-pied» 
ou tapis pour nettoyer la boue et la poussière, ou encore, une «moppe» pour 
essuyer le plancher. On y trouvera aussi, fixés au mur près de la porte, des clous 
pour suspendre certains vêtements ne servant que pour les travaux à l’étable.

Toujours en rapport avec ce système de commodités, nécessaires aux 
besoins de l’habitation, on trouvera près de la porte certains instruments et instal
lations pour y conserver soit des aliments ou du combustible : boîte à bois de 
chauffage; boîte à lait, à pain et à beurre; écuelle pour la nourriture des chiens 
et des chats; en hiver, dans le tambour, des récipients à conserver la pâtisserie, 
la pelle et la chaudière à charroyer l’eau.

Cette porte que l’on calfeutre en hiver à l’aide de guenilles, de coupe-froid 
et dont on «abrille» les fentes de vieux vêtements pendant la nuit est ordinai
rement pourvue d’une serrure, mais on ne la «barre» pas. On va même se servir 
de la poignée de la porte afin d’y fixer la «strappe» qui sert à aiguiser le rasoir, 
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où d’y rattacher la lanière de guenilles à tresser. Les diverses fonctions et usages 
accomplis autour des portes de la maison rurale traditionnelle contrastent avec 
ceux de la maison de banlieue actuelle où l’on retrouve une porte «d’en avant» 
plus élaborée que celle d’en arrière et près desquelles on retrouve paillasson 
et tapis caoutchoutés destinés à recueillir le sel provenant de la neige fondante, 
en plus des crochets pour y suspendre des vêtements. Mais la porte de la maison 
de banlieue se distingue de celle des ruraux par ses nombreuses serrures, chaînes 
et crochets que l’on garde constamment «barrés». Elle sera aussi ornée du 
numéro civique et voisinera, à l’extérieur, la boîte aux lettres et, plus récemment, 
le support à journal.

La porte et ses alentours est le lieu de comportements très significatifs entre 
les occupants de la maison et les visiteurs. En campagne, traditionnellement, 
l’arrivant s’annonce, soit en se faisant voir ou en faisant du bruit. Il ne cogne 
pas à la porte, s’il se considère très près des habitants. Deux ethnographes travail
lant dans une communauté rurale disaient : «Nous nous sommes sentis acceptés 
quand les gens ont cessé de cogner à la porte». De plus, il est jugé impoli de 
tasser le rideau pour voir qui est là avant d’ouvrir la porte. Normalement, la 
grande porte est réservée aux visiteurs de marque ; les autres entrent par la porte 
de côté ou à l’arrière. Lorsque quelqu’un frappe à la porte, on ne lui crie jamais : 
«Entrez!». La personne se montre graduellement en entrouvrant la porte et, 
selon l'attitude des occupants, elle avance le corps au complet et referme la 
porte derrière elle. S’il s’agit d’un étranger, il retient la porte entrebâillée, car 
il ne fait pas partie des lieux. Si les occupants disent alors: «Entre, c’est froid; 
entre c’est plus chaud; viens, assis-toi», c’est que l’on veut entamer un discours. 
Si quelqu’un ne referme pas la porte derrière lui, on lui dit: «Ferme la porte, 
tu n’es pas dans un moulin à farine», ou «c’est pas un trou de cul (elle ne se 
referme pas toute seule)». Une fois entré, si les occupants ne veulent pas garder 
le nouveau venu longtemps à l’intérieur, ils s’avancent vers lui pour lui parler 
et le repousser vers le dehors. S’ils veulent l’accueillir dans la demeure, ils 
reculent comme pour entraîner l’arrivant vers le milieu de la pièce et, en hiver, 
vers le coin le plus chaud, souvent vers le poêle.

Si l’on déplace une chaise au moment où l’arrivant referme la porte, c’est 
qu’on veut le faire asseoir à cet endroit précis, peut-être parce qu’il porte des 
bottes maculées de boue ou que de cet endroit il ne verra pas telle chose dans 
la maison. Le fait de faire asseoir quelqu’un près de la porte indique qu’il n’est 
pas le bienvenu. Au moment de partir, on ne le laisse pas s’attarder dans la 
porte, ni parler. Pour sortir, l’étranger ouvre lui-même la porte et. si les occu
pants s’en chargent, il est grand temps pour lui de quitter les lieux. La conver
sation peut se continuer à l’extérieur, mais après avoir refermé la porte. Enfin, 
l’insulte suprême est de «se faire maudire à la porte».

Ce comportement est bien différent de celui des habitants de la maison 
de banlieue actuelle où le visiteur s’annonce à la porte d’en avant, celle qui 
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donne sur la rue, en pressant sur une sonnette électrique. Il y est accueilli par 
les occupants de la maison qui entrebâillent les rideaux de la porte ou le scrutent 
au travers d’un judas afin de l’identifier ou de juger de son allure. Le premier 
contact se fait généralement sur le pas de la porte ouverte, quand ce n’est pas 
de chaque côté d’une porte entrebâillée encore retenue par sa chaîne avec, à 
l’intérieur, l’occupant, et, à l’extérieur, le visiteur qui explique le but de sa 

venue.
Traditionnellement, certains signes pouvaient être reliés à la porte pour 

exprimer l’état des occupants de la maison : un bas de laine rouge fixé au cadre 
de la porte indiquait qu’un ou des occupants de cette maisonnée était atteint 
de maladie contagieuse, la scarlatine, par exemple; la fausse porte qui battait 
au vent ou ne fermait pas bien annonçait une habitation où il n’y avait pas 
d’homme; la présence des habitants dans la maison était signalée en hiver par 
une pelle appuyée près de la porte ou encore par le fait de laisser la fausse porte 
ouverte.

La porte faisait aussi partie des grands moments de la vie. En rapport avec 
le mariage, on disait à un prétendant qui avait de la difficulté à ouvrir la porte : 
«Tu n'auras pas la fille de la maison». Et il y a la tradition de soulever la mariée 
au-dessus du seuil de la porte, coutume qui s’est continuée en milieu urbain, 
et qui se pratique encore à l’occasion dans les campagnes. A la mort d’un occu
pant, on suspendait un crêpe sur le cadre extérieur de la porte et on faisait très 
attention, en sortant le cercueil, de ne pas le frapper contre le cadre de la porte, 
car si un tel incident se produisait, c’était signe de malheur pour la famille. La 
porte était aussi l’objet de prédilection pour les avertissements venant des 
trépassés; par exemple, elle claquera quand il ne vente pas, ou l’on y entendra 
frapper trois coups, sans qu’il y ait présence humaine sur le seuil. Dans le même 
ordre d’idées, il ne fallait jamais ouvrir la porte pour regarder lors du passage 
d’un cortège funèbre. Par contre, lorsque le «Bon Dieu» passait ou que le curé 
«allait au malade», la maisonnée se plaçait dans la porte ouverte, la tête baissée. 
Avec la disparition de la pratique d’exposer le corps à la maison, ces croyances 
et pratiques ont disparu aussi et elles ne font plus partie de la réalité de l’habi
tation urbaine contemporaine.

Les portes des maisons rurales traditionnelles et des maisons de banlieue 
servent encore à marquer certains aspects du cycle annuel des fêtes et des saisons. 
A Noël, les portes affichent la traditionnelle couronne ou les autres types de 
décoration allant des chandelles aux figures électrifiées de «Père Noël» en 
plastic. Dans les campagnes d’autrefois, on avait hâte de laisser la porte ouverte 
pendant quelques moments au printemps: c’était un rituel. Les plus vieilles 
disputaient leurs brus disant qu’elles allaient rendre les enfants malades, mais 
les jeunes femmes pouvaient ensuite dire : «le printemps est arrivé, j’ai ouvert 
ma porte aujourd’hui».
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Pour afficher leurs croyances, les habitants de la maison rurale tradition
nelle pourvoyaient la porte de plusieurs charmes. C’est ainsi qu’au-dessus du 
cadre de la porte, à l’intérieur, on plaçait une médaille du Sacré-Cœur, tandis 
qu’à l'extérieur était parfois fixé un fer à cheval (le «rond» vers le bas) afin 
d’apporter la chance sur la maison et peut-être conjurer les mauvais esprits qui 
s’aviseraient d’y pénétrer. De même, lorsque éclatait un orage électrique avec 
tonnerre, on aspergeait la porte avec de l’eau bénite (comme les fenêtres et 
souvent aussi le poêle). Enfin, il était mal vu de maudire une porte fermant mal 
ou comportant quelque défaut. «On a la porte qu’on mérite», disait-on, signifiant 
par là que si on ne l’entretient pas bien elle sera délabrée.

Dans le même ordre d’idée, la porte pouvait servir à des présages ou prédic
tions : le fait pour un visiteur de franchir une porte pour la première fois permet
tait de faire un vœu; entrer par une porte et sortir par une autre attirait la 
malchance; la porte qui crisse le soir ou le givre sur les pentures à l’intérieur 
de la maison annoncent un lendemain froid; la porte «renflée» ouvrant diffi
cilement indique que la maison est une «cascouine», humide, mal bâtie. Bien 
entendu, toutes ces croyances ne sont plus associées aux portes de la maison 
de banlieue contemporaine.

Si la fenêtre est, selon le dictionnaire, avant tout une ouverture plus ou 
moins décorée servant à l’éclairage et à l’aération des maisons, elle comporte 
aussi d’autres usages, mais moins nombreux que ceux que nous avons relevés 
jusqu’à maintenant pour la porte. A la ville, comme à la campagne, les fenêtres 
sont décorées de rideaux et de fleurs. Dans la maison rurale traditionnelle, les 
fleurs sont souvent des plans poussés, des semis que, dès les mois de février 
et mars, la femme commence déjà à préparer pour garnir le potager familial. 
De plus, la présence de rideaux ou le fait que les stores sont levés signalent 
au visiteur la présence d’occupants dans la maison. Cet aspect se retrouve aussi 
dans la maison urbaine où cependant les occupants, pendant leur absence, font 
comme s’ils étaient présents en gardant les stores levés ou en actionnant à l’aide 
de minuteries des lampes placées près des fenêtres, pour empêcher les cambrio
leurs de s’introduire sur les lieux en leur laissant croire à la présence des gens. 
Il n’est donc pas étonnant de retrouver collée sur les fenêtres de ces maisons 
l’étiquette identifiant le type d’alarme ou autre dispositif utilisé contre les voleurs 
ou encore celui d’organisme comme Parents-Secours. A la campagne, avant 
l’invention du téléphone, on se servait d’un code d’usage comme une lampe 
placée dans la fenêtre ou la disposition des rideaux pour transmettre un message 
aux voisins immédiats. On peut aussi ajouter que les fenêtres, comme les portes, 
sont décorées durant le temps des Fêtes.

La cave étant habitée ou utilisée pour nombre d’activités (bricolage) dans 
la maison de banlieue, il est certain que les soupiraux, s’ils existent, vont avoir 
une fonction un peu différente de ceux de la maison rurale traditionnelle. Ils 
serviront beaucoup moins à l’aération du sous-sol qu’à fournir un certain 
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éclairage aux occupants. En ville, ces soupiraux seront fermés de grillages ou 
de barreaux contre les cambrioleurs.

Au sens propre, le mot «trappe» signifie «piège qui fonctionne quand 
l’animal met un pied dessus». Par analogie, ce mot désigne une «sorte de plateau 
qui ferme une ouverture au niveau du sol ou d’un plancher, et qui se lève ou 
se baisse à volonté». Et cette analogie est bien fondée en ce qui concerne la 
maison rurale traditionnelle car la cave est inhabitée. On y conserve des réserves 
de nourriture qui aideront à passer l’hiver, mais ce lieu frais, humide, où se 
retrouve aussi parfois de la vermine attirée par les aliments entreposés, se situe 
aux limites de l’habitation. (Il est donc normal que l'ouverture qui y donne accès 
se nomme une trappe.) Les enfants sont réticents à s'y introduire pour dégermer 
les patates en fin d'hiver; c’est d’ailleurs l'endroit où l’on menace de les enfermer 
lorsqu’ils sont malcommodes, seuls avec le chien qu’on y renferme lorsqu’il 
vient de la visite, ou avec les chats qui y chassent les souris et les rats. Les 
chats étaient emprisonnés dans la cave pendant tout le temps qu’un mort était 
sur les «planches». Et les gens mal venus étaient assis au-dessus des fentes de 
la trappe de cave ou, encore pire, au-dessus des pentures et de l'anneau. L’hiver, 
les soirs de froidure, on tirait un tapis sur la trappe de cave afin de «couper» 
les courants d’air. Comparée à l’inoffensive entrée de cave du sous-sol habité 
de la maison de banlieue actuelle, la trappe de cave de la maison rurale tradi
tionnelle, même si elle donne accès à des réserves de nourriture (celles-ci se 
gardant dans un milieu frais et humide) prend un aspect maléfique; elle donne 
sur un monde obscur, mystérieux, soumis aux émanations potentiellement 
dangereuses que l’on pensait se dégager de la terre fraîchement remuée.

Il n’est donc pas étonnant que la maison traditionnelle ait été dotée d’une 
autre trappe ouvrant aussi sur la cave, la «trappe à cochon», située près de l’évier 
où l’on lave la vaisselle; elle mesure approximativement un pied par un pied 
et on y versait les lavures de vaisselle qui tombaient dans une auge menant à 
un demi-baril. On en tirait le liquide à préparer le brouet de porc.

Enfin, on trouvait presque toujours une troisième ouverture percée dans 
le plancher de la cuisine, «la trappe à bois», d’environ deux pieds et demi de 
côté et qui donnait sur une boîte à bois fixée sous le plancher de la cuisine par 
la cave. Cette boîte servant à contenir le bois de chauffage était ordinairement 
placée à côté du poêle. Quand elle était installée devant, on disait qu’elle était 
dangereuse à cause des tisons qui pouvaient y tomber lorsqu’on en tirait du bois 
de chauffage et que la porte du poêle était ouverte. Parfois, on y jetait les saletés, 
lorsqu’on balayait le plancher; on disait alors de la personne qui le faisait : «une 
telle jette ses cochonneries dans la cave», pour dire qu’elle était «sans céré
monie», malpropre.

La trappe qui permet d’accéder à l’étage par un escalier est percée dans 
le plafond, pas trop loin du poêle, pour que la chaleur y passe. Afin de ne pas 
obliger les habitants à trop s’étirer les bras, elle ouvre grâce à des pentures fixées
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sur son long côté. Un contrepoids, souvent une pierre ou une vieille pièce de 
fer, est suspendu à la trappe au moyen d’une corde sur poulie. L’hiver, lorsqu’on 
ne couche pas «en haut», on la garde fermée, mais on l'ouvre les jours de cuisson 
du pain pour rafraîchir la maison. Certains l’enlevaient l’été.

La maison de banlieue contemporaine se distingue de la maison rurale tradi
tionnelle par ses nombreux conduits en fer, en cuivre ou en plastique servant 
au passage de l’eau, de l’air humide, des mauvaises odeurs, des égouts, de l'élec
tricité, de la voix ou même d'un combustible comme l'huile. Ces entrées et 
sorties ont profondément modifié les rapports entretenus par les habitants de 
la maison avec leur environnement immédiat: on n’y apporte plus l'eau dans 
des seaux; le bois remplacé par l’huile ou l’électricité n’est plus transporté ; une 
bonne partie des déchets va directement à l’égout; l’aération est active et ne 
se fait plus par les fenêtres (que l’on clôt hermétiquement pour sauver de 
l’énergie) mais par des conduits spéciaux équipés de moteurs électriques. Ces 
nouveaux «services» ont rendu les occupants de notre maison de banlieue beau
coup plus dépendants. De nouveaux métiers se sont développés, ceux d’élec
tricien et de plombier, pour répondre aux besoins engendrés par cette technologie 
que l’on ne maîtrise pas. Et cette source d'énergie très puissante que l’on utilise 
sans la connaître, ces drains qui mènent vers des égouts souterrains où règne 
un monde d'obscurité et d’immondices sans nom, cette eau que l’on dit potable 
sans que l’on soit trop sûr de son origine ou de sa qualité, sont en train d’engen
drer tout un folklore dont on commence à peine à soupçonner l'existence. Qui 
n’a pas entendu parler de rumeurs voulant que des alligators se soient adaptés 
à vivre dans les égouts de New York, ou encore que des rats d’égout pouvaient 
remonter par la tuyauterie et pénétrer dans la maison par le bol de toilette ou 
le compacteur à déchets, ou des dangers que représente l’utilisation des appareils 
électriques par temps d’orage, ou encore, d’anguilles trouvées dans l’eau potable 
transportées par les conduits d’aqueduc? Craintes justifiées dans certains cas, 
mais dont il faudrait essayer d’estimer la part d’imaginaire.

Voyons finalement une dernière ouverture qui sert en même temps au 
chauffage de la maison et à son aération, et que l’on retrouve de moins en moins 
dans la maison actuelle, la cheminée. Le foyer à âtre, comme plus près de nous 
le poêle, était traditionnellement le lieu de réunion, de regroupement de la 
maisonnée. C’est là que l’on mangeait, que l’on se chauffait bien sûr. mais c’est 
aussi là que l’on discutait, se divertissait et où même parfois on dormait. C'est 
souvent sur la cheminée que l’on accrochait le fusil de la maison et, dans son 
vaste conduit, que l’on faisait fumer les jambons. La cheminée qui fume rassure, 
trahit la présence des habitants de la maison. Le nombre de cheminées sur une 
maison est signe d’aisance, c'est pourquoi on retrouve parfois à une extrémité 
de la maison, faisant pendant à la vraie cheminée, ces «cheminées menteuses», 
non fonctionnelles, qui ajoutent à la symétrie de l'édifice. Dans le grenier, on 
trouve, fixée à la cheminée, une médaille qui servait à préserver la maison du 
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feu. Des contes traditionnels rapportent que des esprits sortent par la cheminée 
ou encore que le diable danse sur son sommet. Et plus près de nous, le Père 
Noël s’en servait il n’y a pas encore si longtemps pour descendre dans la maison 
à laquelle il accédait par la petite porte servant à enlever la suie.

A partir de ce corpus très peu abondant, que nous qualifions nous-mêmes 
d’impressionniste et qui n’a pas été recueilli par une enquête systématique, il 
nous est très difficile de tirer des conclusions nettes. D’autant plus que nous 
sommes très conscients que les deux types d’habitation choisis constituent deux 
pôles d’une réalité que nous n'avons pas pris le soin de définir en profondeur, 
donc une réalité que nous avons simplifiée pour les besoins de cette première 
exploration.

L'une de nos hypothèses de départ était que la maison rurale était ouverte 
aux visiteurs alors que celle de la banlieue leur était fermée. Après avoir passé 
les faits en revue, il nous apparaît bien que, même si on ne «barre» pas les 
portes en campagne, il est très difficile à tout étranger mal venu de s’y introduire. 
Les chaînes, crochets et serrures de la banlieue y sont remplacés par un contrôle 
social et une gestuelle élaborée qui fait que le visiteur, initié à ce code, se rend 
très vite compte de l’intention des occupants de la maison à son égard. L’usage 
que l’on fait des portes correspondrait-il à deux états du système social: l’un, 
plus ancien, qui n’a besoin de s’affirmer qu’à travers un code de comportement; 
et l’autre, qui doit reposer sur une barrière physique?

Tout au long de cet essai, nous avons souligné la différence très nette entre 
les ouvertures de nos deux types d’habitation, par exemple, les trappes pour 
la maison rurale traditionnelle et les entrées et sorties pour la maison de banlieue 
contemporaine. Bien entendu, nos premières recherches nous font soupçonner 
un imaginaire très riche pour la maison traditionnelle. Cependant, comme nous 
l’avons vu, il se pourrait aussi que l’enquête orale révèle des comportements 
aussi importants en nombre en ce qui concerne l’habitation actuelle. Y aurait-il 
eu transfert de l’imaginaire sur les anciennes ouvertures, vers les nouvelles? 
Peut-être. Peut-être aussi sommes-nous en présence d’un imaginaire en pleine 
mutation. La crainte de voir les esprits des morts entrer par la porte ouverte 
aurait pu être remplacée par celle de rats ou de ces vagues créatures venues d’un 
monde qui échappe de plus en plus à notre contrôle. Il nous semble qu’il y aurait 
là une hypothèse de recherche tout à fait originale, en rapport avec le fait 
d’habiter.

Finalement, nous pensons que ce premier tour d’horizon, cette première 
plongée dans les faits portant sur l’habitation, dépasse les approches formalistes 
ou fonctionnalistes auxquelles on nous a habitués, et qu’étendue à tous les autres 
aspects de la maison (dormir, manger, travailler, se reposer, etc.) elle serait 
susceptible de nous en révéler les dynamismes profonds.


