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RESUME e En faisant un retour sur une démarche de création littéraire avec [’Association
des auteures et des auteurs de ['Ontario francais (AAOF) en milieu carcéral et ouvert
au Québec, nous discutons comment la création littéraire peut offrir, bien que modes-
tement, un espace d'expression et de reconquéte de soi pour les personnes incarcérées.

MOTS CLES e Prison, atelier d'écriture, art-thérapie, justice, santé mentale.

En faisant un retour sur notre démarche de création littéraire?, nous
explorons comment penser/panser les blessures liées a la santé mentale
dans le domaine de la justice, autrement. Et particulierement en prison.
Comment la création artistique peut-elle offrir, bien que modestement,
un espace d’expression et de reconquéte de soi pour les personnes incar-
cérées? En empruntant la voie/voix de la fiction, comment créer de la
beauté 2 méme la souffrance? Comment cette initiative artistique
citoyenne nous permet-elle de penser I'incarcération, la santé mentale
autrement? Comment les textes littéraires issus de ces ateliers nous

1. Département de criminologie, Faculté des sciences sociales, Université d’Ottawa,
120, rue Université, Pavillon des Sciences sociales, bureau 13010, Ottawa (Ontario),
Canada, K1IN 6N5.

2. Nous tenons a remercier Sophie Cousineau, notre assistante de recherche sur ce
projet et étudiante de doctorat.
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permettent-ils de voir les prisonniers et les prisonnieres sous un autre
angle? En plus d’étre potentiellement «thérapeutiques» (sans étre leur
visée), quel est I'impact possible sur leur santé mentale, leur mieux-étre?
Quelles sont les passerelles offertes par la création entre justice et santé
mentale ? Quels en sont les ressorts, les dilemmes, les limites et les forces?
Autant de questions auxquelles vous serez conviés dans cet article.

Quatre temps forts ponctuent cet article. Premiérement, il sera
question de situer la culture dans la prison, la prison dans la culture;
deuxiemement, de présenter I'écriture du huis clos; troisiemement, de
faire un retour sur le projet de création littéraire avec I’Association des
auteures et des auteurs de I’Ontario frangais (AAOF); et quatriemement,
de discuter de I'émergence de quelques themes.

De la culture en prison, de la prison dans la culture

Ici et ailleurs, les événements et les manifestations artistiques, les sym-
posiums autour de «la culture en prison et la prison dans la culture»
se succedent aussi bien «dedans» que «dehors».

Le court métrage Between the Bars, de Madonna, marque le coup
d’envoi de La liberté par lart, une initiative en ligne mondiale pour
promouvoir la liberté d'expression et répondre et protester contre la
persécution dans le monde entier. Tres beau, le film se déroule en noir
et blanc et met en scéne Madonna en prison, sur fond de sirene
d’alarme, avec la voix de la chanteuse. En mars 2013 se tenait le sym-
posium Performance and Justice : Representing Dangerous Truths au John Jay
College of Criminal Justice, a New York, ot le théitre et la danse
rencontrent le milieu universitaire. La Suisse, 'Espagne, I'Italie, 'Alle-
magne, la Slovaquie, I'Irlande ont convergé sur Marseille, alors capitale
européenne de la culture, en juin 2013, avec leurs cinéastes, metteurs
en scene, acteurs, détenus, directeurs de prison, photographes, vidéastes
et professionnels, la ot s'est tenue la conférence européenne sur la
création artistique avec les publics sous main de justice intitulée
«Frontiéres dedans/dehors: un dialogue entre l'art, la prison et la
société». Plus pres de nous, en Colombie-Britannique, I'établissement
de détention pour hommes William Head a produit des pieces de théitre
pour le grand public pendant les 30 dernieres années. Agir par I’ imagi-
naire, un projet artistique d’envergure mené par la Société Elizabeth Fry
du Québec, de 2008-2011, en partenariat avec Engrenage Noir LEVIER,
a impliqué plusieurs artistes, une centaine de femmes de la Maison
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Tanguay, de I'Etablissement Joliette, de I'Institut Philippe-Pinel et de
la maison de transition Thérese-Casgrain. En 2011, une exposition est
venue couronner le tout. La prison s’invite aussi a la télévision, ce média
de masse. Depuis septembre 2012, la Société Radio-Canada présente
la série Unité 9, tres populaire en raison de la richesse des textes, des
dialogues, des retours en arriére, de la musique, des prises de vue en
plongée et surtout de I'immense talent des comédiennes et comédiens.
Une autre série, celle-ci américaine, Orange Is the New Black, met elle
aussi en scene des femmes en prison.

La prison s’invite donc dans 'univers culturel et le culturel s’investit,
a son tour, en prison. La création en prison est plus que du divertisse-
ment, de 'occupationnel, l'art devient un axe de création, de transfor-
mation de soi — du nous — qui permet de jaillir sur l'extérieur.

Sur U'écriture du huis clos: quelques marqueurs

Delorme (2010) situe I’émergence de la parole de 'enfermement dans
les grottes ou 'homme des cavernes y a eu recours pour extérioriser
ses craintes. Sa forme plut6t «carcérale» prend forme avec le philo-
sophe Socrate et le prophéte Jésus (Zim, 2009). Au Moyen Age,
I’écriture est mise au service des dissidents religieux et politiques pour
les aider a réaliser leurs missions. La prison est un lieu transitoire avant
le prononcé de la peine et 'exécution du chitiment. Quand la prison
devient plus tard une punition en soi, I'écriture carcérale y prend
tranquillement son essor. Le courant atteint son apogée au xx° siecle:
on y recense plus d’auteurs que dans tous les siecles antérieurs combi-
nés (Davies, 1990). Depuis les années 1980, et plus particulierement
depuis le xx1° siecle, I'écriture carcérale est marquée par un nouveau
phénomene: I'avénement des professionnels et des artistes dans les
institutions. Dans cette mouvance, pour certains, la mise a I'écrit
devient synonyme d’art-thérapie. Quoi qu’il en soit, dans le cadre de
notre projet, il s'agit bien modestement d’une rencontre littéraire entre
des auteurs-animateurs et des détenus ou des personnes supervisées,
entre la liberté et 'enfermement.

Que signifient les écrits issus de I'enfermement et surtout que repré-
sentent-ils? D'entrée de jeu, cette forme d’écriture constitue un moyen
de subversion. En fait, il y a remise en question de concepts et actuali-
sation de paradoxes. D’abord, cette forme d’écriture déstabilise ou, selon
I’hypotheése de Rostaing et Toureau (2012), remet en question le concept
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d’institution totale de Goffman (1961). Les écrits de I'enfermement
créent une passerelle entre le dedans et le dehors, cest-a-dire entre la
prison et la société.

Cependant, cette ouverture relative est récente et limitée a certains
pays. Cela sexplique par le fait que la culture dans la prison est tantot
revendiquée, tant6t remise en question (Guidez, 2007). Les initiatives
artistiques sont percues comme des outils de réinsertion au méme titre
que la formation professionnelle (Finio, 1986; Salaun, 2008). II est
intéressant de noter qu'en France, notamment, I'intégration et la défi-
nition de la culture en prison font suite a deux protocoles mis en place
en 1986 et 1990. Ces initiatives culturelles en prison sont influencées
par de nombreux facteurs: le gouvernement et ses intéréts, I'adminis-
tration pénitentiaire, les fonds et le personnel recruté (Finio, 1986).

Quant aux vertus et aux effets prétés a I'action culturelle en prison,
Siganos (2008) est d’avis que celle-ci redéfinit la peine tandis que
Rostaing et Toureau (2012) prétent au partenariat culturel la prétention
de transformer la prison et de créer plus de liens entre le dedans et le
dehors.

Comment peut-on classifier les auteurs’ participant aux initiatives en
milieu communautaire et carcéral? Signanos (2008) met en lumiere
I'interaction entre les auteurs et les détenus lors des ateliers d’écriture.
Cette dynamique a pour effet de transformer les premiers en porte-
parole de I'identité des seconds. Pour sa part, Davies (1990) propose
de conceptualiser les auteurs écrivant a propos de la prison de trois
maniéres. D’abord, il s'agit de les voir comme des écrivains en marge
de la société et de la prison, un peu comme les membres d’'une société
souterraine (underground). Il est aussi possible de les définir comme étant
inspirés directement des éléments de la culture carcérale. Enfin, les
auteurs peuvent &tre caractérisés comme les participants du folklore de
I'incarcération et de 'exil. Toujours selon Davies (1990), ces écrivains
n'ont pas besoin d’avoir fait directement I'expérience de I'incarcération.
Pour leur part, les auteurs de TAAOF ont été « enfermés» d’'une certaine
maniére: pour la durée des ateliers, ils se sont emmurés dans les locaux
des établissements et ils ont ressenti des malaises liés a I'enfermement
(rituel d’entrée, surveillance, oppression des lieux, des interdits et des
réactions apres la sortie).

3. Les termes employés pour désigner des personnes sont pris au sens générique dans
le seul but d’alléger le texte.
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La pratique de I'écriture effectuée dans le contexte de possibilité de
la prison mérite-t-elle d’étre classée sous le genre littéraire des prison
writings? Rodriguez (2002) répond par la négative. Il invite a faire
preuve de prudence étant donné les implications d’une classification de
cet ordre, notamment le gain de crédibilité de I'institution qui se reven-
dique d’un potentiel pédagogique. Par ailleurs, cette classification aux
productions culturelles incarcérées renforce l'ordre et la cohérence de
Iinstitution alors que les détenus auteurs ne font ni I'un ni l'autre. En
d’autres termes, cette mise en genre littéraire «légitimise et reproduit
le régime matériel-discursif de 'emprisonnement*» (Rodriguez, 2002,
p. 409). En revanche, la relation politique entre l'enfermement et
I'écriture est occultée. Rodriguez (2002) montre en quoi plusieurs
détenus prenant la plume clament une désaffiliation vis-a-vis de la
prison comme régime absolu privant de liberté et 1égitimant la violence.
Ils refusent de I'endosser en tant que site de foisonnement littéraire. Ils
la percoivent plutét comme un site de résistance. Il s’agit avant tout
d’une littérature de combat ou d’une littérature de détention politique
plutdt que de textes domestiqués a une structure littéraire acritique.
Lécriture agit a titre de catalyseur de l'action politique. Au Canada, le
Journal of Prisoners on Prisons donne la parole aux détenus de tous les
coins du monde, et ce, depuis plus de 25 ans, et est un exemple éloquent
de catalyseur de 'action politique.

Qui plus est, les écrits témoignent d’'une transposition des contraintes,
de remises en question du «rapport au temps, aux autres et a soi; ils
font usage de I'écrit pour faire face a la crise dispositionnelle (sic) et
identitaire qu’ils vivent» (Glas, 2006). Cette crise a laquelle Glas fait
référence trouve un écho dans les propos de Goffman (1961) en ce qui
a trait a la cérémonie d’entrée qui dépouille le sujet de ses roles sociaux
antérieurs et qui produit des sujets institutionnels a I'identité «incarcé-
rée» (Rostaing, 1997). Plus encore, le récit carcéral a la particularité
d’étre traversé par deux paradoxes: le gain a travers la perte et la liberté
a travers l'enfermement. En ce qui concerne le gain a travers la perte,
Zim (2009) mentionne que I’écriture carcérale est une analogie a la
religion chrétienne et a sa dimension sacrificielle. Elle est censée offrir
une compréhension de la condition humaine et acquérir des outils pour
percevoir autrement son existence. Ripoll (2005) mentionne que I'écri-
ture carcérale est «un moyen de réappropriation, de reconstruction

4. Notre traduction.
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symbolique du sujet» (Ripoll, 2005, p. 8). Davies (1990) et Zim (2009)
avancent des idées similaires, et plus encore. Pour ceux-ci, le récit
d’enfermement a la prétention de sauver sa personne (l'auteur), voire
I'’humanité. Chez Freeman (2009), I'incarcération fournit un gain de
crédibilité aux auteurs des xvi¢ et xvirsiecles. Ainsi, certains reven-
diquent une autorité spirituelle en raison de la virtuosité attribuée a leur
expérience. Lenfermement est aussi une occasion pour les auteurs de
reconstruire leur honneur et leur réputation. Sur un autre plan, les écrits
des prisons et des pénitenciers constituent un matériel empirique sus-
ceptible d’enrichir les sciences humaines et de fournir des connaissances
carcérales, voire des définitions de soi et de I'institution (Auvert, 2007).
En paraphrasant Rodriguez (2002), I'incarcération constitue une condi-
tion de possibilité d’écriture pour les auteurs et l'occasion de mettre en
forme une dissension contre-hégémonique, c'est-a-dire la praxis radicale
d’une résistance: de s'élever contre le régime et de montrer I'incohé-
rence de leur enfermement et les possibilités de création.

Retour sur un temps d’écriture partagée du dedans
et du dehors

Le projet d’ateliers de création littéraire est né de l'initiative de Jean
Malavoy, précédent directeur général, et du soutien du directeur actuel
de I’Association des auteures et des auteurs de I'Ontario francais, Yves
Turbide, qui a commencé a I'automne 2011. Deux pénitenciers fédéraux
québécois ont accepté I'invitation, I'Etablissement Leclerc pour hommes
a Laval’ et le pénitencier pour femmes de Joliette. Des centres ouverts,
comme le Centre de la Société Elizabeth Fry de I'Outaouais et La rue
des Femmes (un centre pour femmes itinérantes) de Montréal, ont
participé a ce projet ainsi qu'un groupe des Impatients (un organisme
qui vient en aide aux personnes atteintes de problemes de santé mentale
au moyen de l'expression artistique), aussi de Montréal. J'ai mené éga-
lement des ateliers avec des détenus a Marseille, en France.

Pendant plus d’'un an, j’ai accompagné des auteurs de 'AAOF afin
d’oftrir des ateliers d’écriture littéraire au sein de certains établissements
carcéraux et milieux communautaires. Guy Thibodeau, Tina Charlebois,

5. Lannonce de la fermeture de ce pénitencier a été rendue publique apres la deuxieme
série d’ateliers et nous avons poursuivi ces ateliers jusquen décembre 2012 a la demande
des détenus, des responsables de programmes et de la direction de I'établissement.
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Eric Charlebois, Micheéle Vinet, Martine Rodriguez, Alberte Villeneuve,
Lise Careau ont relevé le défi avec brio®. Pour Guy, Tina, Eric, Michéle
et Martine, la surprise de la prison. Leffroi méme. Ces barbelés, ces
portes, ces rituels de sécurité, 'architecture du contr6le.

A partir d’exercices de réchauffement, de créations collectives et
individuelles, les personnes incarcérées (ou des milieux communau-
taires) ont été invitées a laisser libre cours a leur imaginaire, chaque
auteur y proposant sa propre démarche. La rencontre entre la personne
incarcérée (ou sur surveillance dans la communauté) et I’écrivain a été
une période riche en termes d’échanges citoyens. Période de question-
nement, de transformation pour les uns et pour les autres.

Tina Charlebois, poete, dira de son expérience au Leclerc: «Il est
vrai que je suis entrée dans ce projet avec mes idées précongues — des
prisons, des prisonniers [...]. Ces idées ont été confirmées et détruites,
rehaussées et embrouillées.» Le doute et 'enchantement sont évoqués,
comme Guy Thibodeau nous le raconte dans son journal de bord apres
sa premiere rencontre au Leclerc:

Le lendemain matin, au réveil, je ressens un effet de lourdeur. Mon sentiment de la
veille persiste; cest trop difficile [...]. Jai lu lappréciation [...] « Je me suis senti
comme si je n’étais plus en prison. » Et ld. La digue de résistance venait de céder. Jai
saisi I"importance d’y retourner [...].

De son c6té, Martine Rodriguez raconte: « A I'Etablissement Joliette,
je me suis donc retrouvée une nouvelle fois avec des personnes qui
avaient eu moins de chance que moi dans la vie [...].» Un courriel
d’Eric Charlebois le mercredi 28 novembre, matin de sa derniére ren-
contre au Leclerc, témoigne de la profondeur de I'expérience: «][...] Je
suis a 'envers: je ne veux pas que ¢a finisse. La fin, ce n'est bon que
pour les sentences. »

Le but n’était pas d’écrire sur la prison mais plutdt de la transcender.
Trés vite, par contre, leur expérience carcérale revenait comme un
ressort existentiel nourrissant leur imaginaire. Aucun théme n’a été
imposé. Emprunter les voies/voix de la fiction pour créer de la beauté
a méme le laid, la douleur et parfois I'horreur.

Au cceur des projets, trois grands objectifs étaient poursuivis: donner
la parole aux personnes incarcérées, favoriser un temps de rencontre
citoyenne « dedans/dehors» par I'écriture, et publier ces textes dans un

6. Pour en connaitre davantage sur les auteurs participant au projet, voir: http://aaof.
ca/membres/repertoire/
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collectif pour donner une voix aux personnes incarcérées avec des textes
des auteurs-animateurs et des artistes du dehors divers (écrivains,
poetes, photographe, chanteurs, chorégraphe, artistes visuels) évoquant,
a leur maniere, I'enfermement, dans tous ses états. Le livre-témoin de
ce temps de création partagée (Frigon, 2014) a été congu a partir d'un
corpus de base comprenant: 1) des textes du dedans créés en ateliers
avec les auteurs de 'AAOF; 2) les textes du debors de dix artistes issus
de différents champs artistiques: Jane Evelyn Atwood (photographe
américaine), Natalie Beausoleil (artiste visuelle et professeure de socio-
logie a Terre-Neuve), Chrystine Brouillet (romanciére québécoise),
Margaret Michele Cook (poete québécoise), Alan C6té (chanteur et
directeur du Festival en chanson de Petite-Vallée en Gaspésie), Denise
Desautels (poete montréalaise), Valérie Descroisselles-Savoie (étudiante
de doctorat en criminologie, art-thérapeute et artiste multidisciplinaire
montréalaise), Claire Jenny (danseuse et chorégraphe de la Compagnie
de danse contemporaine Point Virgule a Paris), Andrée Lacelle (poéte
franco-ontarienne) et Michel Ouellette (auteur franco-ontarien).

En cours de route, le projet sest «ouvert» a d’autres zones d’enfer-
mement (par ex.: la «rue», la maladie mentale) afin de voir les dif-
férentes «couches» d’enfermement (Matteau, 2012). Ainsi, plus de
200 textes ont été produits et plus de 80 personnes (des milieux fermés
et ouverts)’” ont participé au Québec dans le cadre de ce projet avec
'’AAOF.

Avant d’aborder les themes, les paradoxes et les enjeux liés a I'écri-
ture en milieu carcéral, voici quelques textes réalisés dans ce milieu.

Mpystére

A Taurore

Oasis de paix

Au bruissement des feuilles
Jentends

Le son velouté des cigales
Emergeant je ne sais d’ot
Maison délabrée
Vieillotte

Remplie de mystere
Croupie au milieu

7. Les participants ont choisi des noms de plume.
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Jardin de fleurs
Reflétant

Un secret certain
Le goiit

D’y percer

Le mystere

Lz, Joliette

La cellule en deuil

Le soir, couchée dans ma cellule
Je regarde ta photo et je me dis
Que jaimerais revenir en arriére

Le soir, couchée dans ma cellule
Je pense a toi couché pres de moi
Et ces murs de béton me découragent

Le soir, couchée dans ma cellule
Je ne pense qu'a toi
Et plus rien ne nous sépare

Loy, Joliette

G

Lettre a toi maman
15/05/2012

Aujourd’hui ¢a fait 6 mois que je suis enfermée.

Etre loin de toi, séparée de toi, de ton odeur, de ton corps me ronge.
Le fait de te savoir inquiete pour toi hante mes pensées.

Quand je t'appelle tu me demandes comment je vais et moi je me
demande comme tu vas?

Est-ce que tu manges?

Est-ce que tu dors?

Est-ce que tu vis tout simplement?

Je pense aux larmes et aux images qui doivent s'endormir avec toi

[...]- .
Z;///m, Marseille
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Mon amour

Quand je te regarde dans les yeux
Je vois une douce lumiere
Toi tu es 1a

Derriére

Reflet de ton ame

Prison de tes mots

Une larme sur ta joue

Tu restes muet

Je veux lire en toi
Entendre ta voix
Autrefois ce silence me charmait
Aujourd’hui il m'effraie
Pourquoi as-tu si peur
Peur de toi

Peur de moi

Peur de tes vibrations

De tes émotions

Je taime d’'un amour
Profond comme l'océan
Plus fort aussi

Que son torrent

Seno, Joliette
<

Pleurs d'enfant

Il est a peine vingt heures et je pleure, car mon cceur est rempli de peur
et de douleur. Je n'ai que cinq ans et pourtant, mon coeur est déja brisé,
pourquoi? « Maman, maman, reviens!» Mais aucune réponse d’elle. A
sa place, une étrangere vient me border et me réconforter.

Vingt et une heures, toutes les larmes que mon petit corps d’enfant peut
contenir sont maintenant épuisées. Les yeux rougis, meurtris et le coeur
en mille morceaux, jessaie toujours de comprendre ce qui m’arrive et
pourtant aucune réponse ne vient.

[.]
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Vingt et une heures trente, j’ai la téte qui tourne et le corps tout engourdj,
voila que je m'évanouis dans le creux de mon lit et comme par magie,
je me retrouve au pays des songes, tout prés d’une forét plutét mysté-
rieuse. Seul a T'orée de cette forét mythique, je ressens le besoin dy
pénétrer et de l'explorer sans méme me soucier du danger qulelle
pourrait renfermer |[...]

Martin, Zacg’/‘c; extraits de conte

Analyse de textes: des paradoxes et des thémes

Que traduisent ces textes littéraires? Selon Sykes (1958/2007), la
parole de I'enfermement traduit des pertes, ce qu'il nomme des priva-
tions (pain). Il y a la perte représentée par le fait d’étre coupé du reste
de la société et celle de la liberté. Ensuite, il y a les privations liées a
I'intimité en raison, notamment, de la promiscuité des lieux et de
I'absence de l'autre. Dans l'institution carcérale, I'intimité est «sous
surveillance » : arrimée a 'ordre et au contréle social, brouillant I'espace
privé et I'espace public (Laé et Proth, 2002). Enfin, il y a des pertes
qualitatives et quantitatives des liens avec les proches, relations qui
doivent dorénavant étre médiatisées par les appels téléphoniques, la
correspondance, le parloir et parfois la visite familiale privée. En
revanche, cette praxis littéraire du dedans offre un espace pour soi
propice a I'introspection. Elle permet de pallier I'identité incarcérée et
donc de minimiser l'effet d’aliénation ou le détenu est dépouillé de ses
roles sociaux antérieurs et formaté selon les besoins de l'institution
(Goffman, 1961).

Le deuxieme paradoxe associe I'écriture produite en milieu carcéral
a une libération, a tout le moins symbolique. Elle libere I'auteur et elle
se libere pour recourir a des procédés rhétoriques et pour traverser les
limites de l'institution. Pour Rodriguez (2002), I'écriture dans ce
contexte peut étre articulée comme une tentative d’aller au-dela de son
enfermement physique pour trouver une liberté dans I'acte de création.
Pour sa part, Delorme (2010) suggere que la parole carcérale n'est pas
emprisonnée: elle possede davantage de possibilités et de libertés que
la parole traditionnelle. En somme, «plutdt que de faire taire le sujet,
le huis clos lui donne une voix, une occasion de prendre le large»
(Delorme, 2010, p. 354). Non seulement la parole carcérale délie I'écri-
ture, mais elle actualise une subversion de la norme et une représenta-
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tion, c'est-a-dire une évocation de I'absence ou de la perte. Pour cette
derniére, la parole carcérale possede en fait une fonction cathartique au
sens d’Aristote. Elle libére les passions et permet une réparation. Les
textes dans les établissements de Joliette et Leclerc du Québec ainsi que
du Centre pénitentiaire pour femmes a Marseille (France) sont peut-étre
les témoins d’une résilience ou d’'un cheminement personnel entamé ou
a venir. Comme nous le verrons, il sera souvent question de la prison
des émotions.

Dailleurs, les themes des créations littéraires de la prison traversent
celles du milieu communautaire. Bien que nous nayons présenté que
quelques textes, il nous a semblé pertinent pour les besoins de démons-
tration de présenter quelques thémes majeurs qui trouvent un écho dans
les quelque 200 textes réalisés. Le premier lieu commun des textes est
I’hypercarcéral avec plus de 70 occurrences. La prison avec ses éléments,
ses contrastes, ses paraphrases et ses métaphores y est en filigrane. En
fait, une bonne cinquantaine de récits gravitent autour de la prison ou
d’une cellule froide et humide. Les autres textes font mention de
I'«enfermement » ou de I'«incarcération » ainsi que leurs référents: entre
quatre murs, «milieu carcérant» ou fermé, «entre béton et bavures».
En écho aux propos de Cavaillé (2007) et de Davies (1990), il y a mise
en scene de la prison comme lieu menagant, «repoussoir» et a éviter.
Partout, cet état de captivité comprend des privations et des carences
et suscite une gamme d’émotions: tristesse, ennui, angoisse et peur.
Denise Desautels évoque la série de portes dans son poeme. En voici
un extrait:

Une porte. Une autre. Une autre encore. Puis une derniére. Une quatriéme se referme
derriére nous. Derriére moi. Claquements secs — métal, fer, verre, verrous, double
tour — vertige et néant.

Il est question de coeurs barbelés pour Michele Vinet, ailleurs « d’auto-
rité barbelée», «terrain barbelé» ou de «réves séchés accrochés aux
barbelés ». Si le passage carcéral devient une «valse rythmée» pour Lee
(Les Impatients), il représente une lecon aux yeux de quelques person-
nages ou encore des vacances pour Antoinette (Elizabeth Fry,
Outaouais).

Lécriture de I'enfermement peut étre caractérisée par divers niveaux
de cloisonnement physique et psychique. A juste propos, dans notre
démarche, I'enfermement transcende le milieu carcéral. Madeleine est
«enfermée dans toutes ses émotions» (Elizabeth Fry, Outaouais), Mona
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est coincée dans une «cellule d’émotions» (Elizabeth Fry, Outaouais).
Dilleurs, les émotions s’y trouvent en allergie, en trop-plein ou en
surdose. Dans la maison de ses états, Daniel négocie le sens de la
«maudite porte [aux] serrures toujours barrées » (Etablissement Leclerc).
Elle est omniprésente dans ses mouvements itératifs d’entrée et de
sortie: « Ouverte: veut-elle me laisser entrer ou sortir? Fermée: veut-
elle m'interdire d’entrer ou bien me garder prisonnier ? » (Etablissement
Leclerc). Pour Antoinette, son mariage prend la forme de «42 ans
d’enfermement» (Elizabeth Fry, Outaouais). Pour Lee, le poéme est
«enfermé dans [sa] face de caréme» (Les Impatients).

Le deuxiéme paradoxe de cette forme d’écriture, c'est-a-dire la
liberté dans I'enfermement, a des échos dans les textes du dehors. Plus
encore, dans les récits, on y aborde «1’évasion littéraire» qui s'opere
au Leclerc; «1’évasion d’une salle de classe ot la prison se glisse dans
les chapitres» (Tina Charlebois, Leclerc). Selon celle-ci, la salle de
classe procure un «semblant d’évasion» (Tina Charlebois, Leclerc).
Lantithese se poursuit avec des récurrences-associations du type
«quand la vie est une prison chaque jour est une libération» (Zohra,
Marseille) et «cceur clos larmes libres» (Andrée Lacelle). Autre lieu
commun, la parole et les mots sont libérateurs d’apres les récits obser-
vés: la premiere permet la fugue et I’évasion. Les « mots parfums» ou
les « breloques de paroles» permettent « d’oublier la marge » (Michele
Vinet, Les Impatients). «[L] écriture permet de se déplacer ailleurs
que dans sa téte quotidienne » (Tina Charlebois, Leclerc). En préten-
dant faire de la poésie sans barreaux, elle est d’avis qu'«[e|n prison,
la parole est liée a la liberté, non pas parce quen parlant, on devient
libre, mais parce qu'avec les mots, on peut s’honorer soi-méme [...].
Mais c’est quand on se parle, le soir, seul dans sa cellule, qu'on se voue
a sa parole d’honneur. »

Bien souvent, on se réfere a la prison par diverses analogies: chez
Eric Charlebois, elle est une prison thoracique. A Marseille, Babe
illustre la prison comme un «box sans carnaval et insalubre », sans étoffe
ni couleurs. Tantdt on s’y réfere en tant que jungle ou de cage. D’autres
objets sont le propre d’'une analogie carcérale: la Bible est une religion-
prison (Black Rose, Leclerc); chez Michel Ouellette, le corps est le
coffre des désirs ou une forteresse; il est question de «crine cceur
cachot» (Denise Desautels). Ailleurs, I'dme devient «prison de tes
mots» (Sonya, Joliette); et la chambre a des barreaux «[q]ui me scelle
[q]ui m’esseule» (Michel Ouellette).
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Ensuite, un autre theme prépondérant dans les textes est 'amour avec
ses quelque 116 occurrences. Ce théme comprend deux sous-catégories.
Soit il est connoté négativement dans une quarantaine de récits, soit il
est connoté positivement dans un peu moins de 20 récits. Lorsque
I'amour est une vertu, les auteurs en parlent a quatre reprises sous sa
consécration ultime: le mariage. Quoi qu’il en soit, cet amour est ancré
dans le présent, il rend meilleur et il permet de «transmettre le meilleur
des deux mondes» (Siou, Les Impatients). La cinderella de Manora
(Marseille) passe de la misere au bonheur apres la rencontre de son
prince charmant. Uamour est aussi synonyme d’attachement, par
exemple au sens littéral ou Siou désire se rebaptiser « Rouge pour se
coller définitivement a tes levres» (Les Impatients). Parfois, 'amour prend
la forme d’'une union actualisée par 'TADN (Ghislaine, Les Impatients),
par le secret intime de l'enfantement (Yacinta, Les Impatients) ou le
baiser et ses souvenirs sucrés (Hanem, Les Impatients). Camour peut
sortir du cadre romantique et porter sur sa propre personne (son intime)
ou se mélent épanouissement et soins.

En revanche, 'amour est aussi représenté au «passé compliqué»
(Martin, Leclerc), dans la perte, la privation, 1'abus ou l'impossible.
Lorsqu’il est inscrit dans le présent, 'amour est associé au registre du
manque et du besoin. Malgré son absence, 'amour fait 'objet d’un désir.
Certaines sont rongées par la séparation, la distance et 'odeur de I'étre
convoité, de celui qu'elles nomment parfois «’homme de sa vie». Sous
le sceau de l'abus ou de la complexité amoureuse, 'homme de sa vie
est selon les récits détenteur d’'une double vie, un menteur profiteur, un
partenaire violent, un ensorceleur qui crée déception et souffrances,
mais qui attise toujours chez son amoureuse l'espoir du changement et
d’une réunion. En termes d’impossibilité, les récits sont traversés par
une amourette interdite, la vaine recherche de I'amour ou l'attente de
«l’homme de sa vie qui ne viendra pas» (Hanem, Les Impatients).
Lamour est aussi verbalisé dans une «lettre perdue d’avance » (Siou, Les
Impatients) ou fictive. Lorsqu’il est inscrit dans le passé, il est associé
a la perte du sens de l'amour ou de I'étre aimé, laquelle provoque
déchirement et désespoir. Le chevalier d’un récit et l'ange d’'un autre
sont devenus respectivement un protecteur déchu et un voleur de
souffle. Camour est vestiges: il représente un «dernier baiser» (Cruzéo,
Leclerc) ou un coeur en «brisures» (Anonyme, Marseille) qui «croule
sous l'or de leurs abimes» (Lee, Les Impatients). Elle forme enfin «des
éclats d’'amour déguisés en métaphores» (Micheéle Vinet, Les Impatients).
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Les figures parentales vécues ou représentées constituent aussi une
importante récurrence. La mére et la maternité sont abordées dans une
trentaine de textes grice a 86 occurrences. La premiére figure est pré-
sente sous deux formes: la représentation de soi comme mere ou de sa
mere. Le progres générationnel est mis en exergue: pour sa mere, ¢ était
mieux, elle cherche de l'aide pour parler et trouver sa place, et elle
encourage sa fille a parler pour éviter les difficultés. Le sujet des textes
peut porter encore sur le sens donné a sa meére et a ses enfants par
rapport a soi: comme l'une des deux choses les plus précieuses dans la
vie de La Puce. D'une part, ce lien filial est édifié en tant que rayonne-
ment, de «cadeau de la vie» et de «raison de vivre». D’autre part, une
antinomie traverse la représentation de la meére: tantdt figure d’adora-
tion, tantot figure de rejet ou d’annihilation. Parfois, on lui en veut mais
on lui 1éve son chapeau vis-a-vis des obstacles de vie: élever dix enfants
et tenir téte 2 un conjoint abusif, par exemple. A d’autres endroits, la
mere décédée ou ayant abandonné ses enfants est reconstituée en tant
que «pauvre petite maman qu’il a trés peu connu (sic)» (Zohra,
Marseille); ou comme «bien-aimée» qui restera «la meilleure au
monde» tant pour La Puce que pour Eva Luna (Elizabeth Fry,
Outaouais). Une ode a la maternité est mise a I'écrit avec la mére qui
est signe d’une «union spirituelle » pour Milana: «tu es ma lumiére qui
nourrit ma vie» (La rue des Femmes).

D’autres textes font allusion a la mere comme figure de terreur: une
«matrone déjantée» (Lee, Les Impatients) aux «caresses venimeuses»
(V, Marseille) qui réactualise un avortement ou un infanticide souhaité
ou raté. Qu'il s’agisse d’une représentation positive ou négative du lien
maternel, a plusieurs occasions, la réappropriation et la négociation du
rapport a la meére semblent nécessaires pour que l'auteure puisse accéder
a une réconciliation avec soi ou a la résilience. Pour Jackie (La rue des
Femmes), la matrice utérine est synonyme d’'oppression. C’est pourquoi
elle doit «vomi [r][s]a mére» et couper le cordon de leur relation. Pour
elle, comme pour Lee (Les Impatients), un retour a la terre mere est
nécessaire. Celle-ci devient leur mere nourriciere et plus encore, un
point d’ancrage a la reconstitution identitaire: comme un arbre pour
Milana (La rue des Femmes) et Lee (Les Impatients), portant les fruits
empoisonnés de I'arbre généalogique ou étant «dépouillée au fil des
saisons ».

Quant a la figure paternelle, regle générale, les auteurs s’y réferent
beaucoup moins souvent en comparaison de la meére. Le défunt pére ou
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le peére de ses enfants est parfois édifié de maniére positive comme « pere
fort et aimant», protecteur ou un «ange gardien qui les guide». Dans
les contes, il peut étre associé a un réle de secouriste. A tout le moins,
son absence dans la vie des auteurs constitue un lieu commun. «[S]trict
et froid », alcoolique, violent, tyrannique et abusif sont des adjectifs qui
le qualifient ¢a et l1a. Le pére des enfants de Babe (Marseille) est un
«créateur de problemes et de pagailles». Quoi qu'il en soit, ses conno-
tations négatives surpassent de loin ses connotations positives.

Un autre théme prépondérant dans les écrits de I'enfermement est la
forme narrative de I'ombre 2 la lumiére. Le sujet central des textes qui
représente ce cheminement personnel est une croissance, un épanouis-
sement, ou une résilience qui prend forme a des degrés divers. Parfois,
elle est au cceur de l'expérience carcérale, laquelle est vécue comme
«expiation des fautes», «transition» ou, pour Doris (Marseille), du
passage de la dépression a 'amour grice a la rencontre d'un homme
qui se fait garant de ses sorties. Ce théme est présent aussi dans les
contes de ce recueil, car I'inversion du statut est ['une des caractéris-
tiques de cette forme narrative: le protagoniste initialement orphelin
soit retrouve ses parents, soit devient chef de voleurs de pierres pré-
cieuses et nage dans l'opulence; le massacre fait place a la naissance
d’un enfant et a des retrouvailles; la non-réciprocité amoureuse laisse
place au rendez-vous puis au mariage. Les autres occurrences font
allusion au mariage ou a l'actualisation du lien meére-enfant. Parfois,
elles portent sur une victoire ou plus modestement sur des démarches
pour vaincre les dépendances ou un mode de vie autodestructeur pour
«sortir des trottoirs» (Elizabeth Fry, Outaouais).

Méme si nous n'en avons esquissé que des pistes en termes d’analyse
de textes et qu'une analyse plus fine s'avére nécessaire, il semble émer-
ger de ces textes des themes récurrents (enfance, figures maternelle et
paternelle, résilience) qui se retrouvent dans nos pratiques d’interven-
tion, bien souvent. Cette constatation, nous semble-t-il, est porteuse de
sens et de conséquences. Or, la création littéraire ou cette prise de parole
qui se déploie par ce geste remet en question, voire dérange, la fonction
méme des lieux d’incarcération, de privation de mouvement. En pro-
posant aux personnes détenues, souvent blessées dans leur identité, de
se poser comme artistes, maitres de leurs mots, de s'ancrer, de se pro-
jeter, de se rencontrer par les mots, I'écriture peut favoriser I'apaisement,
le rebond et I'élan, autant de chemins vers la résilience. De plus, il est
important que toute démarche de création se construise dans le respect



Rencontres littéraires en prison ou comment voyager de l'ombre a la lumiére 139

de l'autre. Ainsi, chaque artiste allant a la rencontre de personnes
incarcérées devrait étre capable de mesurer et de prendre en compte
I'impact de son projet créatif au sein de ce contexte particulier. D’autant
plus quand il s'agit de I’étre et de I'expression du soi, du nous. Dans ce
sens, toute démarche artistique devrait pouvoir étre analysée (comme
ici), interrogée, voire contestée. Chaque projet de création au sein de
détentions devrait &tre accompagné par I'ensemble des autres processus
«d’intervention» en milieu carcéral visant a développer le sentiment de
soi, l'estime (soins, éducation, plan de séjour, programmes de réinser-
tion) dans un climat de confidentialité et non de surveillance constante.
On ne peut penser la tenue de ces ateliers en prison comme on peut le
faire dans la société.

Nous sommes persuadée que la pratique de l'art, que ce soit en tant
que spectateur ou en tant que créateur, propose d’autres chemins pour
appréhender le monde, s’y situer et agir. Les langages artistiques sont
d’utilité publique: l'art doit exister en tous lieux, tous domaines.
Composant des fragments qui se relient les uns aux autres en un réseau
par-dessus d’obscurs abysses qui partagent un socle commun: la ren-
contre «dedans/dehors», ces ateliers s'offrent comme des rencontres
citoyennes.
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Literary Encounters in Prison or How to Travel from
Darkness to Light

ABSTRACT e Based on writing workshops in prison and in the community, organized in
collaboration with the Ontario Association of French Authors (AAOF), we examine how
creative writing in prison can offer prisoners, albeit modestly, a space for expression
and reconnection.

KEYWORDS e Prison, writing workshop, art therapy, justice, mental health.
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Encuentros literarios en la carcel o como viajar
de la sombra a la luz

RESUMEN e Haciendo un retorno a un proceso de creacién literaria con la Asociacion
de Autoras y Autores de Ontario Francés (AAOF), en el contexto penitenciario y abierto
en Quebec, discutimos cémo la creacion literaria puede ofrecerles a las personas
encarceladas, aunque modestamente, un espacio de expresion y de reconquista de si
mismas.
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