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Rencontres littéraires en prison 
ou comment voyager de l’ombre 
à la lumière
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RÉSUMÉ • En faisant un retour sur une démarche de création littéraire avec l’Association 
des auteures et des auteurs de l’Ontario français (AAOF) en milieu carcéral et ouvert 
au Québec, nous discutons comment la création littéraire peut offrir, bien que modes-
tement, un espace d’expression et de reconquête de soi pour les personnes incarcérées.

MOTS CLÉS • Prison, atelier d’écriture, art-thérapie, justice, santé mentale.

En faisant un retour sur notre démarche de création littéraire2, nous 
explorons comment penser/panser les blessures liées à la santé mentale 
dans le domaine de la justice, autrement. Et particulièrement en prison. 
Comment la création artistique peut-elle offrir, bien que modestement, 
un espace d’expression et de reconquête de soi pour les personnes incar-
cérées ? En empruntant la voie/voix de la fi ction, comment créer de la 
beauté à même la souffrance ? Comment cette initiative artistique 
citoyenne nous permet-elle de penser l’incarcération, la santé mentale 
autrement ? Comment les textes littéraires issus de ces ateliers nous 

1. Département de criminologie, Faculté des sciences sociales, Université d’Ottawa, 
120, rue Université, Pavillon des Sciences sociales, bureau 13010, Ottawa (Ontario), 
Canada, K1N 6N5.

2. Nous tenons à remercier Sophie Cousineau, notre assistante de recherche sur ce 
projet et étudiante de doctorat.
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permettent-ils de voir les prisonniers et les prisonnières sous un autre 
angle ? En plus d’être potentiellement « thérapeutiques » (sans être leur 
visée), quel est l’impact possible sur leur santé mentale, leur mieux-être ? 
Quelles sont les passerelles offertes par la création entre justice et santé 
mentale ? Quels en sont les ressorts, les dilemmes, les limites et les forces ? 
Autant de questions auxquelles vous serez conviés dans cet article.

Quatre temps forts ponctuent cet article. Premièrement, il sera 
question de situer la culture dans la prison, la prison dans la culture ; 
deuxièmement, de présenter l’écriture du huis clos ; troisièmement, de 
faire un retour sur le projet de création littéraire avec l’Association des 
auteures et des auteurs de l’Ontario français (AAOF) ; et quatrièmement, 
de discuter de l’émergence de quelques thèmes.

De la culture en prison, de la prison dans la culture

Ici et ailleurs, les événements et les manifestations artistiques, les sym-
posiums autour de « la culture en prison et la prison dans la culture » 
se succèdent aussi bien « dedans » que « dehors ».

Le court métrage Between the Bars, de Madonna, marque le coup 
d’envoi de La liberté par l’art, une initiative en ligne mondiale pour 
promouvoir la liberté d’expression et répondre et protester contre la 
persécution dans le monde entier. Très beau, le fi lm se déroule en noir 
et blanc et met en scène Madonna en prison, sur fond de sirène 
d’alarme, avec la voix de la chanteuse. En mars 2013 se tenait le sym-
posium Performance and Justice : Representing Dangerous Truths au John Jay 
College of Criminal Justice, à New York, où le théâtre et la danse 
rencontrent le milieu universitaire. La Suisse, l’Espagne, l’Italie, l’Alle-
magne, la Slovaquie, l’Irlande ont convergé sur Marseille, alors capitale 
européenne de la culture, en juin 2013, avec leurs cinéastes, metteurs 
en scène, acteurs, détenus, directeurs de prison, photographes, vidéastes 
et professionnels, là où s’est tenue la conférence européenne sur la 
création artistique avec les publics sous main de justice intitulée 
« Frontières dedans/dehors : un dialogue entre l’art, la prison et la 
société ». Plus près de nous, en Colombie-Britannique, l’établissement 
de détention pour hommes William Head a produit des pièces de théâtre 
pour le grand public pendant les 30 dernières années. Agir par l’imagi-
naire, un projet artistique d’envergure mené par la Société Elizabeth Fry 
du Québec, de 2008-2011, en partenariat avec Engrenage Noir LEVIER, 
a impliqué plusieurs artistes, une centaine de femmes de la Maison 
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Tanguay, de l’Établissement Joliette, de l’Institut Philippe-Pinel et de 
la maison de transition Thérèse-Casgrain. En 2011, une exposition est 
venue couronner le tout. La prison s’invite aussi à la télévision, ce média 
de masse. Depuis septembre 2012, la Société Radio-Canada présente 
la série Unité 9, très populaire en raison de la richesse des textes, des 
dialogues, des retours en arrière, de la musique, des prises de vue en 
plongée et surtout de l’immense talent des comédiennes et comédiens. 
Une autre série, celle-ci américaine, Orange Is the New Black, met elle 
aussi en scène des femmes en prison.

La prison s’invite donc dans l’univers culturel et le culturel s’investit, 
à son tour, en prison. La création en prison est plus que du divertisse-
ment, de l’occupationnel, l’art devient un axe de création, de transfor-
mation de soi – du nous – qui permet de jaillir sur l’extérieur.

Sur l’écriture du huis clos : quelques marqueurs

Delorme (2010) situe l’émergence de la parole de l’enfermement dans 
les grottes où l’homme des cavernes y a eu recours pour extérioriser 
ses craintes. Sa forme plutôt « carcérale » prend forme avec le philo-
sophe Socrate et le prophète Jésus (Zim, 2009). Au Moyen Âge, 
l’écriture est mise au service des dissidents religieux et politiques pour 
les aider à réaliser leurs missions. La prison est un lieu transitoire avant 
le prononcé de la peine et l’exécution du châtiment. Quand la prison 
devient plus tard une punition en soi, l’écriture carcérale y prend 
tranquillement son essor. Le courant atteint son apogée au XXe siècle : 
on y recense plus d’auteurs que dans tous les siècles antérieurs combi-
nés (Davies, 1990). Depuis les années 1980, et plus particulièrement 
depuis le XXIe siècle, l’écriture carcérale est marquée par un nouveau 
phénomène : l’avènement des professionnels et des artistes dans les 
institutions. Dans cette mouvance, pour certains, la mise à l’écrit 
devient synonyme d’art-thérapie. Quoi qu’il en soit, dans le cadre de 
notre projet, il s’agit bien modestement d’une rencontre littéraire entre 
des auteurs-animateurs et des détenus ou des personnes supervisées, 
entre la liberté et l’enfermement.

Que signifi ent les écrits issus de l’enfermement et surtout que repré-
sentent-ils ? D’entrée de jeu, cette forme d’écriture constitue un moyen 
de subversion. En fait, il y a remise en question de concepts et actuali-
sation de paradoxes. D’abord, cette forme d’écriture déstabilise ou, selon 
l’hypothèse de Rostaing et Toureau (2012), remet en question le concept 
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d’institution totale de Goffman (1961). Les écrits de l’enfermement 
créent une passerelle entre le dedans et le dehors, c’est-à-dire entre la 
prison et la société.

Cependant, cette ouverture relative est récente et limitée à certains 
pays. Cela s’explique par le fait que la culture dans la prison est tantôt 
revendiquée, tantôt remise en question (Guidez, 2007). Les initiatives 
artistiques sont perçues comme des outils de réinsertion au même titre 
que la formation professionnelle (Finio, 1986 ; Salaun, 2008). Il est 
intéressant de noter qu’en France, notamment, l’intégration et la défi -
nition de la culture en prison font suite à deux protocoles mis en place 
en 1986 et 1990. Ces initiatives culturelles en prison sont infl uencées 
par de nombreux facteurs : le gouvernement et ses intérêts, l’adminis-
tration pénitentiaire, les fonds et le personnel recruté (Finio, 1986).

Quant aux vertus et aux effets prêtés à l’action culturelle en prison, 
Siganos (2008) est d’avis que celle-ci redéfi nit la peine tandis que 
Rostaing et Toureau (2012) prêtent au partenariat culturel la prétention 
de transformer la prison et de créer plus de liens entre le dedans et le 
dehors.

Comment peut-on classifi er les auteurs3 participant aux initiatives en 
milieu communautaire et carcéral ? Signanos (2008) met en lumière 
l’interaction entre les auteurs et les détenus lors des ateliers d’écriture. 
Cette dynamique a pour effet de transformer les premiers en porte-
parole de l’identité des seconds. Pour sa part, Davies (1990) propose 
de conceptualiser les auteurs écrivant à propos de la prison de trois 
manières. D’abord, il s’agit de les voir comme des écrivains en marge 
de la société et de la prison, un peu comme les membres d’une société 
souterraine (underground). Il est aussi possible de les défi nir comme étant 
inspirés directement des éléments de la culture carcérale. Enfi n, les 
auteurs peuvent être caractérisés comme les participants du folklore de 
l’incarcération et de l’exil. Toujours selon Davies (1990), ces écrivains 
n’ont pas besoin d’avoir fait directement l’expérience de l’incarcération. 
Pour leur part, les auteurs de l’AAOF ont été « enfermés » d’une certaine 
manière : pour la durée des ateliers, ils se sont emmurés dans les locaux 
des établissements et ils ont ressenti des malaises liés à l’enfermement 
(rituel d’entrée, surveillance, oppression des lieux, des interdits et des 
réactions après la sortie).

3. Les termes employés pour désigner des personnes sont pris au sens générique dans 
le seul but d’alléger le texte.
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La pratique de l’écriture effectuée dans le contexte de possibilité de 
la prison mérite-t-elle d’être classée sous le genre littéraire des prison 
writings ? Rodriguez (2002) répond par la négative. Il invite à faire 
preuve de prudence étant donné les implications d’une classifi cation de 
cet ordre, notamment le gain de crédibilité de l’institution qui se reven-
dique d’un potentiel pédagogique. Par ailleurs, cette classifi cation aux 
productions culturelles incarcérées renforce l’ordre et la cohérence de 
l’institution alors que les détenus auteurs ne font ni l’un ni l’autre. En 
d’autres termes, cette mise en genre littéraire « légitimise et reproduit 
le régime matériel-discursif de l’emprisonnement4 » (Rodriguez, 2002, 
p. 409). En revanche, la relation politique entre l’enfermement et 
l’écriture est occultée. Rodriguez (2002) montre en quoi plusieurs 
détenus prenant la plume clament une désaffi liation vis-à-vis de la 
prison comme régime absolu privant de liberté et légitimant la violence. 
Ils refusent de l’endosser en tant que site de foisonnement littéraire. Ils 
la perçoivent plutôt comme un site de résistance. Il s’agit avant tout 
d’une littérature de combat ou d’une littérature de détention politique 
plutôt que de textes domestiqués à une structure littéraire acritique. 
L’écriture agit à titre de catalyseur de l’action politique. Au Canada, le 
Journal of Prisoners on Prisons donne la parole aux détenus de tous les 
coins du monde, et ce, depuis plus de 25 ans, et est un exemple éloquent 
de catalyseur de l’action politique.

Qui plus est, les écrits témoignent d’une transposition des contraintes, 
de remises en question du « rapport au temps, aux autres et à soi ; ils 
font usage de l’écrit pour faire face à la crise dispositionnelle (sic) et 
identitaire qu’ils vivent » (Glas, 2006). Cette crise à laquelle Glas fait 
référence trouve un écho dans les propos de Goffman (1961) en ce qui 
a trait à la cérémonie d’entrée qui dépouille le sujet de ses rôles sociaux 
antérieurs et qui produit des sujets institutionnels à l’identité « incarcé-
rée » (Rostaing, 1997). Plus encore, le récit carcéral a la particularité 
d’être traversé par deux paradoxes : le gain à travers la perte et la liberté 
à travers l’enfermement. En ce qui concerne le gain à travers la perte, 
Zim (2009) mentionne que l’écriture carcérale est une analogie à la 
religion chrétienne et à sa dimension sacrifi cielle. Elle est censée offrir 
une compréhension de la condition humaine et acquérir des outils pour 
percevoir autrement son existence. Ripoll (2005) mentionne que l’écri-
ture carcérale est « un moyen de réappropriation, de reconstruction 

4. Notre traduction.
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symbolique du sujet » (Ripoll, 2005, p. 8). Davies (1990) et Zim (2009) 
avancent des idées similaires, et plus encore. Pour ceux-ci, le récit 
d’enfermement a la prétention de sauver sa personne (l’auteur), voire 
l’humanité. Chez Freeman (2009), l’incarcération fournit un gain de 
crédibilité aux auteurs des XVIe et XVIIe siècles. Ainsi, certains reven-
diquent une autorité spirituelle en raison de la virtuosité attribuée à leur 
expérience. L’enfermement est aussi une occasion pour les auteurs de 
reconstruire leur honneur et leur réputation. Sur un autre plan, les écrits 
des prisons et des pénitenciers constituent un matériel empirique sus-
ceptible d’enrichir les sciences humaines et de fournir des connaissances 
carcérales, voire des défi nitions de soi et de l’institution (Auvert, 2007). 
En paraphrasant Rodriguez (2002), l’incarcération constitue une condi-
tion de possibilité d’écriture pour les auteurs et l’occasion de mettre en 
forme une dissension contre-hégémonique, c’est-à-dire la praxis radicale 
d’une résistance : de s’élever contre le régime et de montrer l’incohé-
rence de leur enfermement et les possibilités de création.

Retour sur un temps d’écriture partagée du dedans 
et du dehors

Le projet d’ateliers de création littéraire est né de l’initiative de Jean 
Malavoy, précédent directeur général, et du soutien du directeur actuel 
de l’Association des auteures et des auteurs de l’Ontario français, Yves 
Turbide, qui a commencé à l’automne 2011. Deux pénitenciers fédéraux 
québécois ont accepté l’invitation, l’Établissement Leclerc pour hommes 
à Laval5 et le pénitencier pour femmes de Joliette. Des centres ouverts, 
comme le Centre de la Société Elizabeth Fry de l’Outaouais et La rue 
des Femmes (un centre pour femmes itinérantes) de Montréal, ont 
participé à ce projet ainsi qu’un groupe des Impatients (un organisme 
qui vient en aide aux personnes atteintes de problèmes de santé mentale 
au moyen de l’expression artistique), aussi de Montréal. J’ai mené éga-
lement des ateliers avec des détenus à Marseille, en France.

Pendant plus d’un an, j’ai accompagné des auteurs de l’AAOF afi n 
d’offrir des ateliers d’écriture littéraire au sein de certains établissements 
carcéraux et milieux communautaires. Guy Thibodeau, Tina Charlebois, 

5. L’annonce de la fermeture de ce pénitencier a été rendue publique après la deuxième 
série d’ateliers et nous avons poursuivi ces ateliers jusqu’en décembre 2012 à la demande 
des détenus, des responsables de programmes et de la direction de l’établissement.
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Éric Charlebois, Michèle Vinet, Martine Rodriguez, Alberte Villeneuve, 
Lise Careau ont relevé le défi  avec brio6. Pour Guy, Tina, Éric, Michèle 
et Martine, la surprise de la prison. L’effroi même. Ces barbelés, ces 
portes, ces rituels de sécurité, l’architecture du contrôle.

À partir d’exercices de réchauffement, de créations collectives et 
individuelles, les personnes incarcérées (ou des milieux communau-
taires) ont été invitées à laisser libre cours à leur imaginaire, chaque 
auteur y proposant sa propre démarche. La rencontre entre la personne 
incarcérée (ou sur surveillance dans la communauté) et l’écrivain a été 
une période riche en termes d’échanges citoyens. Période de question-
nement, de transformation pour les uns et pour les autres.

Tina Charlebois, poète, dira de son expérience au Leclerc : « Il est 
vrai que je suis entrée dans ce projet avec mes idées préconçues – des 
prisons, des prisonniers […]. Ces idées ont été confi rmées et détruites, 
rehaussées et embrouillées. » Le doute et l’enchantement sont évoqués, 
comme Guy Thibodeau nous le raconte dans son journal de bord après 
sa première rencontre au Leclerc :

Le lendemain matin, au réveil, je ressens un effet de lourdeur. Mon sentiment de la 
veille persiste ; c’est trop diffi cile […]. J’ai lu l’appréciation […] « Je me suis senti 
comme si je n’étais plus en prison. » Et là. La digue de résistance venait de céder. J’ai 
saisi l’importance d’y retourner […].

De son côté, Martine Rodriguez raconte : « À l’Établissement Joliette, 
je me suis donc retrouvée une nouvelle fois avec des personnes qui 
avaient eu moins de chance que moi dans la vie […]. » Un courriel 
d’Éric Charlebois le mercredi 28 novembre, matin de sa dernière ren-
contre au Leclerc, témoigne de la profondeur de l’expérience : « […] Je 
suis à l’envers : je ne veux pas que ça fi nisse. La fi n, ce n’est bon que 
pour les sentences. »

Le but n’était pas d’écrire sur la prison mais plutôt de la transcender. 
Très vite, par contre, leur expérience carcérale revenait comme un 
ressort existentiel nourrissant leur imaginaire. Aucun thème n’a été 
imposé. Emprunter les voies/voix de la fi ction pour créer de la beauté 
à même le laid, la douleur et parfois l’horreur.

Au cœur des projets, trois grands objectifs étaient poursuivis : donner 
la parole aux personnes incarcérées, favoriser un temps de rencontre 
citoyenne « dedans/dehors » par l’écriture, et publier ces textes dans un 

6. Pour en connaître davantage sur les auteurs participant au projet, voir : http://aaof.
ca/membres/repertoire/
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collectif pour donner une voix aux personnes incarcérées avec des textes 
des auteurs-animateurs et des artistes du dehors divers (écrivains, 
poètes, photographe, chanteurs, chorégraphe, artistes visuels) évoquant, 
à leur manière, l’enfermement, dans tous ses états. Le livre-témoin de 
ce temps de création partagée (Frigon, 2014) a été conçu à partir d’un 
corpus de base comprenant : 1) des textes du dedans créés en ateliers 
avec les auteurs de l’AAOF ; 2) les textes du dehors de dix artistes issus 
de différents champs artistiques : Jane Evelyn Atwood (photographe 
américaine), Natalie Beausoleil (artiste visuelle et professeure de socio-
logie à Terre-Neuve), Chrystine Brouillet (romancière québécoise), 
Margaret Michèle Cook (poète québécoise), Alan Côté (chanteur et 
directeur du Festival en chanson de Petite-Vallée en Gaspésie), Denise 
Desautels (poète montréalaise), Valérie Descroisselles-Savoie (étudiante 
de doctorat en criminologie, art-thérapeute et artiste multidisciplinaire 
montréalaise), Claire Jenny (danseuse et chorégraphe de la Compagnie 
de danse contemporaine Point Virgule à Paris), Andrée Lacelle (poète 
franco-ontarienne) et Michel Ouellette (auteur franco-ontarien).

En cours de route, le projet s’est « ouvert » à d’autres zones d’enfer-
mement (par ex. : la « rue », la maladie mentale) afi n de voir les dif-
férentes « couches » d’enfermement (Matteau, 2012). Ainsi, plus de 
200 textes ont été produits et plus de 80 personnes (des milieux fermés 
et ouverts)7 ont participé au Québec dans le cadre de ce projet avec 
l’AAOF.

Avant d’aborder les thèmes, les paradoxes et les enjeux liés à l’écri-
ture en milieu carcéral, voici quelques textes réalisés dans ce milieu.

Mystère
À l’aurore
Oasis de paix
Au bruissement des feuilles
J’entends
Le son velouté des cigales
Émergeant je ne sais d’où
Maison délabrée
Vieillotte
Remplie de mystère
Croupie au milieu

7. Les participants ont choisi des noms de plume.
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Jardin de fl eurs
Refl étant
Un secret certain
Le goût
D’y percer
Le mystère

Liz , Joliette

La cellule en deuil
Le soir, couchée dans ma cellule
Je regarde ta photo et je me dis
Que j’aimerais revenir en arrière

Le soir, couchée dans ma cellule
Je pense à toi couché près de moi
Et ces murs de béton me découragent

Le soir, couchée dans ma cellule
Je ne pense qu’à toi
Et plus rien ne nous sépare

Foxy, Joliette

Lettre à toi maman
15/05/2012

Aujourd’hui ça fait 6 mois que je suis enfermée.
Être loin de toi, séparée de toi, de ton odeur, de ton corps me ronge.
Le fait de te savoir inquiète pour toi hante mes pensées.
Quand je t’appelle tu me demandes comment je vais et moi je me 
demande comme tu vas ?
Est-ce que tu manges ?
Est-ce que tu dors ?
Est-ce que tu vis tout simplement ?
Je pense aux larmes et aux images qui doivent s’endormir avec toi 
[…].

Z ohra , Marseille

Rencontres littéraires en prison ou comment voyager de l’ombre à la lumière
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Mon amour
Quand je te regarde dans les yeux
Je vois une douce lumière
Toi tu es là
Derrière
Refl et de ton âme
Prison de tes mots
Une larme sur ta joue
[…]
Tu restes muet
Je veux lire en toi
Entendre ta voix
Autrefois ce silence me charmait
Aujourd’hui il m’effraie
Pourquoi as-tu si peur
Peur de toi
Peur de moi
Peur de tes vibrations
De tes émotions
[…]
Je t’aime d’un amour
Profond comme l’océan
Plus fort aussi
Que son torrent

Sonya , Joliette

Pleurs d’enfant
Il est à peine vingt heures et je pleure, car mon cœur est rempli de peur 
et de douleur. Je n’ai que cinq ans et pourtant, mon cœur est déjà brisé, 
pourquoi ? « Maman, maman, reviens ! » Mais aucune réponse d’elle. À 
sa place, une étrangère vient me border et me réconforter.
[…]
Vingt et une heures, toutes les larmes que mon petit corps d’enfant peut 
contenir sont maintenant épuisées. Les yeux rougis, meurtris et le cœur 
en mille morceaux, j’essaie toujours de comprendre ce qui m’arrive et 
pourtant aucune réponse ne vient.
[…]
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Vingt et une heures trente, j’ai la tête qui tourne et le corps tout engourdi, 
voilà que je m’évanouis dans le creux de mon lit et comme par magie, 
je me retrouve au pays des songes, tout près d’une forêt plutôt mysté-
rieuse. Seul à l’orée de cette forêt mythique, je ressens le besoin d’y 
pénétrer et de l’explorer sans même me soucier du danger qu’elle 
pourrait renfermer […]

Martin, Leclerc ; extraits de conte

Analyse de textes : des paradoxes et des thèmes

Que traduisent ces textes littéraires ? Selon Sykes (1958/2007), la 
parole de l’enfermement traduit des pertes, ce qu’il nomme des priva-
tions (pain). Il y a la perte représentée par le fait d’être coupé du reste 
de la société et celle de la liberté. Ensuite, il y a les privations liées à 
l’intimité en raison, notamment, de la promiscuité des lieux et de 
l’absence de l’autre. Dans l’institution carcérale, l’intimité est « sous 
surveillance » : arrimée à l’ordre et au contrôle social, brouillant l’espace 
privé et l’espace public (Laé et Proth, 2002). Enfi n, il y a des pertes 
qualitatives et quantitatives des liens avec les proches, relations qui 
doivent dorénavant être médiatisées par les appels téléphoniques, la 
correspondance, le parloir et parfois la visite familiale privée. En 
revanche, cette praxis littéraire du dedans offre un espace pour soi 
propice à l’introspection. Elle permet de pallier l’identité incarcérée et 
donc de minimiser l’effet d’aliénation où le détenu est dépouillé de ses 
rôles sociaux antérieurs et formaté selon les besoins de l’institution 
(Goffman, 1961).

Le deuxième paradoxe associe l’écriture produite en milieu carcéral 
à une libération, à tout le moins symbolique. Elle libère l’auteur et elle 
se libère pour recourir à des procédés rhétoriques et pour traverser les 
limites de l’institution. Pour Rodriguez (2002), l’écriture dans ce 
contexte peut être articulée comme une tentative d’aller au-delà de son 
enfermement physique pour trouver une liberté dans l’acte de création. 
Pour sa part, Delorme (2010) suggère que la parole carcérale n’est pas 
emprisonnée : elle possède davantage de possibilités et de libertés que 
la parole traditionnelle. En somme, « plutôt que de faire taire le sujet, 
le huis clos lui donne une voix, une occasion de prendre le large » 
(Delorme, 2010, p. 354). Non seulement la parole carcérale délie l’écri-
ture, mais elle actualise une subversion de la norme et une représenta-
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tion, c’est-à-dire une évocation de l’absence ou de la perte. Pour cette 
dernière, la parole carcérale possède en fait une fonction cathartique au 
sens d’Aristote. Elle libère les passions et permet une réparation. Les 
textes dans les établ  issements de Joliette et Leclerc du Québec ainsi que 
du Centre pénitentiaire pour femmes à Marseille (France) sont peut-être 
les témoins d’une résilience ou d’un cheminement personnel entamé ou 
à venir. Comme nous le verrons, il sera souvent question de la prison 
des émotions.

D’ailleurs, les thèmes des créations littéraires de la prison traversent 
celles du milieu communautaire. Bien que nous n’ayons présenté que 
quelques textes, il nous a semblé pertinent pour les besoins de démons-
tration de présenter quelques thèmes majeurs qui trouvent un écho dans 
les quelque 200 textes réalisés. Le premier lieu commun des textes est 
l’hypercarcéral avec plus de 70 occurrences. La prison avec ses éléments, 
ses contrastes, ses paraphrases et ses métaphores y est en fi ligrane. En 
fait, une bonne cinquantaine de récits gravitent autour de la prison ou 
d’une cellule froide et humide. Les autres textes font mention de 
l’« enfermement » ou de l’« incarcération » ainsi que leurs référents : entre 
quatre murs, « milieu carcérant » ou fermé, « entre béton et bavures ». 
En écho aux propos de Cavaillé (2007) et de Davies (1990), il y a mise 
en scène de la prison comme lieu menaçant, « repoussoir » et à éviter. 
Partout, cet état de captivité comprend des privations et des carences 
et suscite une gamme d’émotions : tristesse, ennui, angoisse et peur. 
Denise Desautels évoque la série de portes dans son poème. En voici 
un extrait :

Une porte. Une autre. Une autre encore. Puis une dernière. Une quatrième se referme 
derrière nous. Derrière moi. Claquements secs – métal, fer, verre, verrous, double 
tour – vertige et néant.

Il est question de cœurs barbelés pour Michèle Vinet, ailleurs « d’auto-
rité barbelée », « terrain barbelé » ou de « rêves séchés accrochés aux 
barbelés ». Si le passage carcéral devient une « valse rythmée » pour Lee 
(Les Impatients), il représente une leçon aux yeux de quelques person-
nages ou encore des vacances pour Antoinette (Elizabeth Fry, 
Outaouais).

L’écriture de l’enfermement peut être caractérisée par divers niveaux 
de cloisonnement physique et psychique. À juste propos, dans notre 
démarche, l’enfermement transcende le milieu carcéral. Madeleine est 
« enfermée dans toutes ses émotions » (Elizabeth Fry, Outaouais), Mona 
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est coincée dans une « cellule d’émotions » (Elizabeth Fry, Outaouais). 
D’ailleurs, les émotions s’y trouvent en allergie, en trop-plein ou en 
surdose. Dans la maison de ses états, Daniel négocie le sens de la 
« maudite porte [aux] serrures toujours barrées » (Établissement Leclerc). 
Elle est omniprésente dans ses mouvements itératifs d’entrée et de 
sortie : « Ouverte : veut-elle me laisser entrer ou sortir ? Fermée : veut-
elle m’interdire d’entrer ou bien me garder prisonnier ? » (Établissement 
Leclerc). Pour Antoinette, son mariage prend la forme de « 42 ans 
d’enfermement » (Elizabeth Fry, Outaouais). Pour Lee, le poème est 
« enfermé dans [sa] face de carême » (Les Impatients).

Le deuxième paradoxe de cette forme d’écriture, c’est-à-dire la 
liberté dans l’enfermement, a des échos dans les textes du dehors. Plus 
encore, dans les récits, on y aborde « l’évasion littéraire » qui s’opère 
au Leclerc ; « l’évasion d’une salle de classe où la prison se glisse dans 
les chapitres » (Tina Charlebois, Leclerc). Selon celle-ci, la salle de 
classe procure un « semblant d’évasion » (Tina Charlebois, Leclerc). 
L’antithèse se poursuit avec des récurrences-associations du type 
« quand la vie est une prison chaque jour est une libération » (Zohra, 
Marseille) et « cœur clos larmes libres » (Andrée Lacelle). Autre lieu 
commun, la parole et les mots sont libérateurs d’après les récits obser-
vés : la première permet la fugue et l’évasion. Les « mots parfums » ou 
les « breloques de paroles » permettent « d’oublier la marge » (Michèle 
Vinet, Les Impatients). « [L]’écriture permet de se déplacer ailleurs 
que dans sa tête quotidienne » (Tina Charlebois, Leclerc). En préten-
dant faire de la poésie sans barreaux, elle est d’avis qu’« [e]n prison, 
la parole est liée à la liberté, non pas parce qu’en parlant, on devient 
libre, mais parce qu’avec les mots, on peut s’honorer soi-même […]. 
Mais c’est quand on se parle, le soir, seul dans sa cellule, qu’on se voue 
à sa parole d’honneur. »

Bien souvent, on se réfère à la prison par diverses analogies : chez 
Éric Charlebois, elle est une prison thoracique. À Marseille, Babe 
illustre la prison comme un « box sans carnaval et insalubre », sans étoffe 
ni couleurs. Tantôt on s’y réfère en tant que jungle ou de cage. D’autres 
objets sont le propre d’une analogie carcérale : la Bible est une religion-
prison (Black Rose, Leclerc) ; chez Michel Ouellette, le corps est le 
coffre des désirs ou une forteresse ; il est question de « crâne cœur 
cachot » (Denise Desautels). Ailleurs, l’âme devient « prison de tes 
mots » (Sonya, Joliette) ; et la chambre a des barreaux « [q]ui me scelle 
[q]ui m’esseule » (Michel Ouellette).
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Ensuite, un autre thème prépondérant dans les textes est l’amour avec 
ses quelque 116 occurrences. Ce thème comprend deux sous-catégories. 
Soit il est connoté négativement dans une quarantaine de récits, soit il 
est connoté positivement dans un peu moins de 20 récits. Lorsque 
l’amour est une vertu, les auteurs en parlent à quatre reprises sous sa 
consécration ultime : le mariage. Quoi qu’il en soit, cet amour est ancré 
dans le présent, il rend meilleur et il permet de « transmettre le meilleur 
des deux mondes » (Siou, Les Impatients). La cinderella de Manora 
(Marseille) passe de la misère au bonheur après la rencontre de son 
prince charmant. L’amour est aussi synonyme d’attachement, par 
exemple au sens littéral où Siou désire se rebaptiser « Rouge pour se 
coller défi nitivement à tes lèvres » (Les Impatients). Parfois, l’amour prend 
la forme d’une union actualisée par l’ADN (Ghislaine, Les Impatients), 
par le secret intime de l’enfantement (Yacinta, Les Impatients) ou le 
baiser et ses souvenirs sucrés (Hanem, Les Impatients). L’amour peut 
sortir du cadre romantique et porter sur sa propre personne (son intime) 
où se mêlent épanouissement et soins.

En revanche, l’amour est aussi représenté au « passé compliqué » 
(Martin, Leclerc), dans la perte, la privation, l’abus ou l’impossible. 
Lorsqu’il est inscrit dans le présent, l’amour est associé au registre du 
manque et du besoin. Malgré son absence, l’amour fait l’objet d’un désir. 
Certaines sont rongées par la séparation, la distance et l’odeur de l’être 
convoité, de celui qu’elles nomment parfois « l’homme de sa vie ». Sous 
le sceau de l’abus ou de la complexité amoureuse, l’homme de sa vie 
est selon les récits détenteur d’une double vie, un menteur profi teur, un 
partenaire violent, un ensorceleur qui crée déception et souffrances, 
mais qui attise toujours chez son amoureuse l’espoir du changement et 
d’une réunion. En termes d’impossibilité, les récits sont traversés par 
une amourette interdite, la vaine recherche de l’amour ou l’attente de 
« l’homme de sa vie qui ne viendra pas » (Hanem, Les Impatients). 
L’amour est aussi verbalisé dans une « lettre perdue d’avance » (Siou, Les 
Impatients) ou fi ctive. Lorsqu’il est inscrit dans le passé, il est associé 
à la perte du sens de l’amour ou de l’être aimé, laquelle provoque 
déchirement et désespoir. Le chevalier d’un récit et l’ange d’un autre 
sont devenus respectivement un protecteur déchu et un voleur de 
souffl e. L’amour est vestiges : il représente un « dernier baiser » (Cruzéo, 
Leclerc) ou un cœur en « brisures » (Anonyme, Marseille) qui « croule 
sous l’or de leurs abîmes » (Lee, Les Impatients). Elle forme enfi n « des 
éclats d’amour déguisés en métaphores » (Michèle Vinet, Les Impatients).
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Les fi gures parentales vécues ou représentées constituent aussi une 
importante récurrence. La mère et la maternité sont abordées dans une 
trentaine de textes grâce à 86 occurrences. La première fi gure est pré-
sente sous deux formes : la représentation de soi comme mère ou de sa 
mère. Le progrès générationnel est mis en exergue : pour sa mère, c’était 
mieux, elle cherche de l’aide pour parler et trouver sa place, et elle 
encourage sa fi lle à parler pour éviter les diffi cultés. Le sujet des textes 
peut porter encore sur le sens donné à sa mère et à ses enfants par 
rapport à soi : comme l’une des deux choses les plus précieuses dans la 
vie de La Puce. D’une part, ce lien fi lial est édifi é en tant que rayonne-
ment, de « cadeau de la vie » et de « raison de vivre ». D’autre part, une 
antinomie traverse la représentation de la mère : tantôt fi gure d’adora-
tion, tantôt fi gure de rejet ou d’annihilation. Parfois, on lui en veut mais 
on lui lève son chapeau vis-à-vis des obstacles de vie : élever dix enfants 
et tenir tête à un conjoint abusif, par exemple. À d’autres endroits, la 
mère décédée ou ayant abandonné ses enfants est reconstituée en tant 
que « pauvre petite maman qu’il a très peu connu (sic) » (Zohra, 
Marseille) ; ou comme « bien-aimée » qui restera « la meilleure au 
monde » tant pour La Puce que pour Eva Luna (Elizabeth Fry, 
Outaouais). Une ode à la maternité est mise à l’écrit avec la mère qui 
est signe d’une « union spirituelle » pour Milana : « tu es ma lumière qui 
nourrit ma vie » (La rue des Femmes).

D’autres textes font allusion à la mère comme fi gure de terreur : une 
« matrone déjantée » (Lee, Les Impatients) aux « caresses venimeuses » 
(V, Marseille) qui réactualise un avortement ou un infanticide souhaité 
ou raté. Qu’il s’agisse d’une représentation positive ou négative du lien 
maternel, à plusieurs occasions, la réappropriation et la négociation du 
rapport à la mère semblent nécessaires pour que l’auteure puisse accéder 
à une réconciliation avec soi ou à la résilience. Pour Jackie (La rue des 
Femmes), la matrice utérine est synonyme d’oppression. C’est pourquoi 
elle doit « vomi [r][s]a mère » et couper le cordon de leur relation. Pour 
elle, comme pour Lee (Les Impatients), un retour à la terre mère est 
nécessaire. Celle-ci devient leur mère nourricière et plus encore, un 
point d’ancrage à la reconstitution identitaire : comme un arbre pour 
Milana (La rue des Femmes) et Lee (Les Impatients), portant les fruits 
empoisonnés de l’arbre généalogique ou étant « dépouillée au fi l des 
saisons ».

Quant à la fi gure paternelle, règle générale, les auteurs s’y réfèrent 
beaucoup moins souvent en comparaison de la mère. Le défunt père ou 
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le père de ses enfants est parfois édifi é de manière positive comme « père 
fort et aimant », protecteur ou un « ange gardien qui les guide ». Dans 
les contes, il peut être associé à un rôle de secouriste. À tout le moins, 
son absence dans la vie des auteurs constitue un lieu commun. « [S]trict 
et froid », alcoolique, violent, tyrannique et abusif sont des adjectifs qui 
le qualifi ent çà et là. Le père des enfants de Babe (Marseille) est un 
« créateur de problèmes et de pagailles ». Quoi qu’il en soit, ses conno-
tations négatives surpassent de loin ses connotations positives.

Un autre thème prépondérant dans les écrits de l’enfermement est la 
forme narrative de l’ombre à la lumière. Le sujet central des textes qui 
représente ce cheminement personnel est une croissance, un épanouis-
sement, ou une résilience qui prend forme à des degrés divers. Parfois, 
elle est au cœur de l’expérience carcérale, laquelle est vécue comme 
« expiation des fautes », « transition » ou, pour Doris (Marseille), du 
passage de la dépression à l’amour grâce à la rencontre d’un homme 
qui se fait garant de ses sorties. Ce thème est présent aussi dans les 
contes de ce recueil, car l’inversion du statut est l’une des caractéris-
tiques de cette forme narrative : le protagoniste initialement orphelin 
soit retrouve ses parents, soit devient chef de voleurs de pierres pré-
cieuses et nage dans l’opulence ; le massacre fait place à la naissance 
d’un enfant et à des retrouvailles ; la non-réciprocité amoureuse laisse 
place au rendez-vous puis au mariage. Les autres occurrences font 
allusion au mariage ou à l’actualisation du lien mère-enfant. Parfois, 
elles portent sur une victoire ou plus modestement sur des démarches 
pour vaincre les dépendances ou un mode de vie autodestructeur pour 
« sortir des trottoirs » (Elizabeth Fry, Outaouais).

Même si nous n’en avons esquissé que des pistes en termes d’analyse 
de textes et qu’une analyse plus fi ne s’avère nécessaire, il semble émer-
ger de ces textes des thèmes récurrents (enfance, fi gures maternelle et 
paternelle, résilience) qui se retrouvent dans nos pratiques d’interven-
tion, bien souvent. Cette constatation, nous semble-t-il, est porteuse de 
sens et de conséquences. Or, la création littéraire ou cette prise de parole 
qui se déploie par ce geste remet en question, voire dérange, la fonction 
même des lieux d’incarcération, de privation de mouvement. En pro-
posant aux personnes détenues, souvent blessées dans leur identité, de 
se poser comme artistes, maîtres de leurs mots, de s’ancrer, de se pro-
jeter, de se rencontrer par les mots, l’écriture peut favoriser l’apaisement, 
le rebond et l’élan, autant de chemins vers la résilience. De plus, il est 
important que toute démarche de création se construise dans le respect 
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de l’autre. Ainsi, chaque artiste allant à la rencontre de personnes 
incarcérées devrait être capable de mesurer et de prendre en compte 
l’impact de son projet créatif au sein de ce contexte particulier. D’autant 
plus quand il s’agit de l’être et de l’expression du soi, du nous. Dans ce 
sens, toute démarche artistique devrait pouvoir être analysée (comme 
ici), interrogée, voire contestée. Chaque projet de création au sein de 
détentions devrait être accompagné par l’ensemble des autres processus 
« d’intervention » en milieu carcéral visant à développer le sentiment de 
soi, l’estime (soins, éducation, plan de séjour, programmes de réinser-
tion) dans un climat de confi dentialité et non de surveillance constante. 
On ne peut penser la tenue de ces ateliers en prison comme on peut le 
faire dans la société.

Nous sommes persuadée que la pratique de l’art, que ce soit en tant 
que spectateur ou en tant que créateur, propose d’autres chemins pour 
appréhender le monde, s’y situer et agir. Les langages artistiques sont 
d’utilité publique : l’art doit exister en tous lieux, tous domaines. 
Composant des fragments qui se relient les uns aux autres en un réseau 
par-dessus d’obscurs abysses qui partagent un socle commun : la ren-
contre « dedans/dehors », ces ateliers s’offrent comme des rencontres 
citoyennes.
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Literary Encounters in Prison or How to Travel from 
Darkness to Light

ABSTRACT • Based on writing workshops in prison and in the community, organized in 
collaboration with the Ontario Association of French Authors (AAOF), we examine how 
creative writing in prison can offer prisoners, albeit modestly, a space for expression 
and reconnection.

KEYWORDS • Prison, writing workshop, art therapy, justice, mental health.
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Encuentros literarios en la cárcel o cómo viajar 
de la sombra a la luz

RESUMEN • Haciendo un retorno a un proceso de creación literaria con la Asociación 
de Autoras y Autores de Ontario Francés (AAOF), en el contexto penitenciario y abierto 
en Quebec, discutimos cómo la creación literaria puede ofrecerles a las personas 
encarceladas, aunque modestamente, un espacio de expresión y de reconquista de sí 
mismas.

PALABRAS CLAVE • Cárcel, taller de escritura, arte-terapia, justicia, salud mental.
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