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Dompter la mer sauvage
réflexions sur Evryali de

lannis Xenakis
Marc Couroux

Evryali de lannis Xenakis, composé en 1973, marque un point tournant
dans I'histoire du répertoire pianistique et de I« interpréte-médium ». Antérieure-
ment, malgré la difficulté croissante des ceuvres pianistiques (en raison des
progrés en «science performative »), il était toutefois possible a quelque
virtuose de les réaliser pleinement, au moins au plan technique. A cause de
certains phénomenes irréductibles, Evryali contient des passages physiquement
iréalisables. Cet article explorera le probléme de I'impossibilité et offrira des
solutions (provisoires) qui m'ont permis de contréler Evryali avant de l'interpré-
ter en public.

Deux prémisses techniques :
le contrepoint arborescent...

la source de cette impossibilité se situe au niveau des techniques
compositionnelles de Xenakis, en particulier celle des arborescences: des
dessins en forme de branches tracées sur du papier graphique, traduits ensuite
en notation musicale. (L'axe des x représente le temps, I'axe des y représente
la hauteur des sons. Cf. exemple 1.)

Xenakis utilisa cette technique depuis le concerto pour piano Synaphai-
Connexities de 1969, dans lequel la partie de piano est notée sur un
maximum de dix portées, chacune composée d'une ligne différemment articu-
lée et extrémement directionnelle (cf. exemple 2). En effet, cette musique
posséde un contrepoint trés raffiné, non thématique, réduit & son essence
linéaire, soit la vitesse et la direction des lignes. La confluence de toutes ses
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voix produif une texture trés complexe. Par la suite, au sein d'ceuvres telles que
Phlegra (1979) et Palimpsest (1979), Xenakis utilise un contrepoint plus
traditionnel, plus mélodique, défini par les gammes non-octaviantes, ayant un
profil thématique distinct.

Un exemple classique de contrepoint arborescent se trouve & la page 9,
ou une ligne initiale finit par se multiplier par cing [cf. exemples 3 et 4). le
probléme majeur de cetlte pigce réside en cette technique innocente — et plus
sponfanée que les mathématiques austeres utilisées dans les années 1960.
Quand les lignes se fissurent pour se propager dans diverses directions,
Xenakis ne s'occupe pas de la morphologie de la main humaine, ou méme du
nombre (deux) de mains d'un seul interpréte! A un certain moment (X), la
réalisation parfaite et simultanée de toutes ces lignes devient impossible par la
suite (cf. exemple 4). L'interpréte vient d'étre confronté pour la premiére fois &
un fait inéluctable : il ne pourra jamais donner une version intégrale de I'ceuvre.
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... et la théorie du chaos!"

Dans la vaste branche scientifique qui étudie le «chaos » [science prolifé-
rante), nous rencontrons couramment la notion suivante : |'ordre contenu dans
le désordre apparent/le désordre contenu dans 'ordre apparent. Un pas-
sage particulier d’Evryali illustre bien le deuxiéme volet de cette proposition
(cf. exemple 5).

L'ordre apparent est représenté par I'accord de huit sons — en forme
intégrale seulement au moment de la dermiére attaque. le désordre, par
confre, est créé par la densité changeante de ce méme accord & chaque
attaque de doubles-croches; ni motif récurrent, ni périodicité ne s'y retrouvent.
(La distribution des densités est statistiquement calculée.) Toutefois, si I'auditeur
ne porte pas attention & ce détail «intérieur» — oU s'il entend ce passage de
loin —, il peut percevoir une entité globale, I'accord de huit sons, dont les
composantes réapparaissent selon un taux assez élevé pour créer une cohé-
sion auditive.

Ethique

(1) La théorie du chaos appliquée &
Evryali n'est qu'une métaphore person-
nelle qui ne représente pas directement
I'attitude compositionnelle de Xenakis,
bien qu'il ne la désapprouverait proba-
blement pas.

Les territoires du compositeur et de l'inferpréte ne s'excluent pas mutuelle-
ment, pensons seulement & Michael Finnissy et Frederic Rzewski (deux compo-
siteurs-pianistes poursuivant la tradition lisztienne), mais il semble que le
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compositeur « pragmatique » soit en voie de disparition. Toutefois, estl forcé-
ment mauvais de bousculer l'interpréte dans un terrain qui lui est éfranger et de
remetire en question la perception de l'instrument ¢

Fondamentalement, l'interpréte est le médium & travers lequel une ceuvre
d'art est canalisée (pourvu que I'on croie encore & la pertinence d'interpretes
humains dans cette ére de réalisations informatiques). Sa responsabilité est
impérative face aux problématiques soumises par le compositeur, il se doit de
fagconner les abstractions en matiére sonore tangible.

le respect absolu du texte musical est une valeur des plus inébranlables,
inculquée sans répit & I'«interpréte-étudiant», les fausses notes n'étant rien de
moins que des péchés capitaux. Malheureusement, cette valeur ne peut plus
étre respectée dans Evryali, & moins que l'interpréte ne démissionne (et ne
joue pas la piece), préférant garder & l'esprit I'image originelle et non
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corrompue de |'ceuvre. Mais |'aspect «chaotique» d'Evryali peut le guider hors
de sa crise existentielle vers une concepfion du résultat global. Dans le
contexte de ce contrepoint radical, qui ne dépend pas des hauteurs exactes
pour &tre saisi et compris, de pefites erreurs de notes perdent de leur
importance. Plutdt — bien qu'on ne doive pas renoncer & une exaclitude
acharnée méme si elle est foncierement décevante —, on se doit de maintenir
I'effet global. Par exemple, les dynamiques et 'utilisation de la pédale donnent
une perspecfive aux masses mouvantes. (cf. exemple 6).

Xenakis a souvent comparé l'inferpréte & un athléte qui s'efforce toujours de
se dépasser. Il a fait sien cet état d'esprit dans Evryali en créant des situations
qui ne pourront jamais &tre réalisées. L'interpréte doit entrefenir une atfitude
positive et ouverte qui le ménera peutéire éventuellement & la perfection,
sachant simultanément que c’est illusoire. Mais c'est cefte conscience para-
doxale qui invesfit Evryali de tant d'énergie.

Exemple 6
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Problémes pratiques et quelques

solutions
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Une controverse surgit en 1975 dans les pages de Tempo, périodique
anglais de musique contemporaine. Peter Hill (1975), pianiste anglais, écrivit
un article destiné & démystifier «finalement» |'aspect pratique d'Evryali. les
pianistes Yuji Takahashi (1975) et Stephen Pruslin, tous deux inferprétes
d’Evryali, ont répliqué & cet arficle dans le méme périodique, critiquant Hill
pour ce qu'ils appelaient ses échappatoires. Hill répliqua, en accusant Takahashi
d'avoir perdu contact avec la réalité. Cette controverse explique ce qui suivra.

Hill suggéra de «réduire » certaines sections [notées sur quatre ou cing
portées) sur les deux portées iraditionnelles afin de faciliter I'apprentissage.
Cela revient (aussi béte que cela puisse sembler) & faire une réduction de
piano d'une piece pour piano (cf. exemple 7)1 L'idée est séduisante (je I'ai
moi-méme essayée au départ), car elle rend explicite ce qui ne peut pas étre
accompli & deux mains. Mais cette simple renotation souléve certains proble-
mes. D'abord, quoique la notation sur quatre portées ne soit pas facile & lire
(et & apprendre), elle rend évident I'aspect linéo-contrapuntique d'Evryali (cf.
exemple 8) plutdt que I'aspect harmonique devenu proéminent dans la réduc-
fion. C'est de cette facon que le compositeur a voulu « présenter » son ceuvre
& l'interpréte, et méme s'il ne peut plus contréler ce que I'on fait avec son texte,
je pense que la notation elle-méme a le pouvoir d'influencer psychologique-
ment 'interpréte. Les raffinements de notation, aussi déconnectés qu'ils soient
d'une réalité interprétative, contribuent & la puissance d'une ceuvre. Linterprete
doit tenir compte de l'ensemble d'informations fournies, et non pas les
distorsionner pour mieux servir ses besoins perceptuels. Doiton encore rappe-
ler & I'inferpréte qu'il est bel et bien I'esclave de I'ceuvre @

Plus qu'une simple transcription mécanique, le processus d'arrangement
implique un cheminement « choisi» prédéterminé et fix¢ pour toujours par écrit
(cf. exemple Q). Comme dans la réduction d'orchestre traditionnelle, les
parties jugées superflues sont sacrifiées afin de permetire & un seul pianiste de
réaliser 'essentiel. Inévitablement, dans Evryali, le pianiste doit choisir un
chemin compte tenu des impossibilités, pour ensuite pouvoir l'interpréter en
public sans se réfugier dans I'improvisation incontrélable. Ce qui dérange
dans le propos de Hill, c'est son aspect irréversible, car une version qui cor-
respond aux capacités de l'interpréte au moment méme du choix ne tient pas
compte de son futur potentiel, lorsqu'il aura acquis la virtuosité nécessaire pour
ajouter des notes. Il devrait toujours avoir la chance de revoir ses « priorités »
qui permettraient une réalisation adéquate de I'effet global (créer I'illusion de
plusieurs voix). Lla question inévitable se pose alors : seraitil possible de
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réaliser cent pour cent de la partiion aprés dix ans de travail, ou estce
qu'Evryali a définitivement franchi une frontigre qu'aucun pianiste futur ne
pourra traverser ¢

Hill propose ensuite carrément de réécrire certaines sections pour safisfaire
les capacités physiques de l'interprete ; pour aussi le sécuriser face au gouffre
de l'impossible — rendre le passage soudainement possible. Il propose de
réduire I'empan de certains accords pour les rendre accessibles & une main
humaine, entassant ainsi le contrepoint dans un espace plus étroit [donc moins
perceptible de par la proximité du regisire). De plus, il transpose librement
cerfaines notes et lignes & |'octave (plus haut ou plus bas), favorisant ainsi la
«classe des hauteurs » plus que la perception de lignes. Hill semble avoir mal
compris |'inspiration méme d'Evryali {les arborescences), car cette transposi-
tion ad libitum détruit le mouvement contrapuntique. Takahashi I'a bien dit
dans sa réplique : « Evryali n'est pas une étude dodécaphonique». (1975,
p. 53]
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Définir ses priorités : le tempo

Au fond, il s'agit de décider quels aspects d'Evryali sont essentiels et
doivent éfre sauvegardés, malgré le sacrifice de certains aufres détails. Cha-
que interpréte doit décider. Takahashi arpége certains accords impossibles
de la section centrale (cf. exemple 6), réduisant le tempo. Il faut savoir que
Xenakis approuva cette solution allant méme jusqu'a la proposer & cerfains
pianistes. Personnellement, j'ai choisi de maintenir |'effet de masse; j'ai alors
conservé le tempo initial (blanche = 60) durant toute la piéce, méme si cela
suppose une plus grande approximation des hauteurs. Se peutil qu'Evryali, en
dépit de toutes les apparences, soit une forme d'ceuvre ouverte, formellement
fermée mais, par contre, assujettie aux priorités personnelles de l'interprete
quant au résultat «expressif» final 2

Pourtant, Evryalin’est pas une ceuvre aléatoire. Tous les efforts de l'interpréte
doivent étre canalisés vers une réalisation optimale, la partition complétement
définie I'exige. Néanmoins, on doit se méfier de l'interpréte qui déclare
n‘avoir jamais eu recours & l'improvisation dans le feu de l'action! Si I'on
garde le tempo rapide, la densité de certaines sections peut devenir trop
accablante pour en permettre une audition adéquate et ainsi un contréle
physique adéquat. (cf. exemple 6). Dans les sections de blocs statistiques (cf.
exemple 5), Hill agit comme nous le ferions en interprétant une partition notée
graphiquement, réalisée spontanément suivant la distribution générale des
pointsi?. En somme, I'improvisation. Cette secfion est difficile & imaginer et &
entendre : nous n'avons pas I'habitude d'écouter & I'intérieur des sons, comme
& l'intérieur de cet accord de huit sons avec toutes ses fluctuations de densité.
Je suggérerais de chercher des périodicités & 'intérieur de ce qui semble étre
infiniment différencié.

L'idée directrice derriére cette technique est de rendre la musique statistique
accessible a la mémoire (qui n'est rien de plus qu'un muscle). J'ai ainsi élaboré
un certain nombre de concepts (cf. exemple 5):

a) T =total (les huit notes sont présentées verticalement, il peut y avoir un
total de quatre sons pour chaque main);

b) R = répétition (notes répétées qui semblent surgir de la texture);

c et d] C = complément (main droite et main gauche traitées séparé-
ment) : ainsi deux notes sont suivies par leur complément (les deux
autres) soit ¢) linéairement ou d) verticalement;

e] M = mélodie particulirement mémorable.

Manifestement, la combinaison du linéaire et du vertical engendre un
danger de confusion plutét que d'accessibilité mnémonique. De plus, il est

(2) Xenakis dit (traduction libre) : « Le
hasard [...] peut étre construit avec une
grande difficulté, & partir de raisonne-
ments complexes symbolisés par des
formules mathématiques; il peut étre
légérement construit, mais jamais
improvisé ou imité intellectuellement. »

(1972, pp. 38-39.)



possible qu'en rendant accessibles cerfaines mélodies, survienne le désir
d'accentuer irrégulierement. Ceci irait & |'encontre du principe mécanique de
'attaque « stochasticcato » induite par |'esthélique des phénoménes naturels si
chers & Xenakis (qui, par sa froideur, augmente la difficulté d'entendre les
variations & l'intérieur de I'accordl). Il est quasiment impossible de réaliser
précisément ce passage (méme s'il ne se pose pas de problemes physiques),
mais |'énergie intellectuelle requise pour passer au travers contribue & faire
d’Evryali une bataille.

Pour créer l'illusion de jouer toutes les lignes simultanément, la solution la
plus logique, quoique dangereuse, s'avere étre celle qui consiste & «sauter »
entre les lignes : maintenir la vie d’une ligne en la nourrissant constamment de
notes. Cette solution présente certaines embiches, la plus manifeste étant la
réalisation de sauts inexacts do au tempo rapide |il est tout de méme préféra-
ble de tomber autour du but que de ne pas essayer!). Aussi eskil tentant de
sauter périodiquement, c'est-a-dire selon un rythme régulier (alternant deux par
deux) (cf. exemple 10). Cela donne alors I'impression d'une ligne résultante
extrémement disjointe, plutét que deux lignes chromatiquement conjointes. |l
faut donc sauter « apériodiquement », certes en suivant la logique générale de
chaque ligne, mais aussi irréguliérement que possible (cf. exemple 11). La
tache est moins ardue si |'on aftribue une nuance dynamique particuliere &
chaque ligne (suivant le contexte dynamique global ainsi que le registre).
Mais en dépit de ces limitations, il reste préférable de tenter de jouer, plutét
que d'ometire, des lignes entieres, ce qui réduirait la puissance arborescente
de I'ceuvre. 'utilise aussi la méthode «des crayons de couleur» de Claude
Helffer (1981, p. 202), plus particuliérement pour encercler en rouge tout ce
que je peux jouer de la main droite, et en bleu ce que je peux jover de la
main gauche. la possibilité d'ajouter des notes au fur et & mesure reste donc
toujours ouverte.

Pour interpréter Evryali, il faut tenter de « dompter la mer sauvage ». Il faut
imposer le maximum de confraintes physiques sur |'ceuvre monstrueuse pour
ensuite I'apprivoiser. Toutefois, Evryali demeure considérablement moins com-
plexe que la «mer au large », un des sens du titrel Le mot clé reste «lucidité » :
I'acceptation rationnelle de l'impossible, «interpréte responsable » (comme
tout guerrier la Don Juan'®), sans avoir recours & une improvisation non
controlée. Il est essentiel de toujours garder & I'esprit |'exiraordinaire beauté
esthétique d'Evryali. L'interpréte peut donc se dépasser en toute confiance,
puisque cela en vaut la peine'. Le fait que I'on ne peut réaliser intégralement
Evryali donne & cette ceuvre un caractére par trop utopique. Car, méme &
I'ntérieur des ceuvres de Beethoven, nous nous efforcons d'assumer tous les
défails. le probléme d'Evryali est simplement situé & un autre niveau de
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(3) Les livres de Carlos Castaneda
(Voyage & Ixtlan, Histoires de pouvoir)
m’ont été d'une grande inspiration,
durant I'apprentissage d'Evryali, surtout
en ce qui concerne le devenir d'un
guerrier, tel qu’enseigné par Don Juan, le
sorcier-maitre de Castaneda. J'encouro-
gerais tout futur interpréte de Xenakis (ou
de tout autre compositeurl) & se
procurer ses livres.

(4) lors de ma rencontre avec Xenakis
& Paris, en féviier 1994, il m'a douce-
ment demandé «si je remettais en
question |'ceuvie & chaque interpréta-
fion». Ces mots résonnent encore en
moi.
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compréhension. || serait intéressant de constater I'effet que ferait cette ceuvre,
interprétée par un ordinateur. Auraitelle la méme tension?
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