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Dompter la mer sauvage 
réflexions sur Evryali de 
Iannis Xenakis 
Marc Couroux 

Evryali de Iannis Xenakis, composé en 1 973 , marque un point tournant 
dans l'histoire du répertoire pianistique et de l'« interprète-médium ». Antérieure­
ment, malgré la difficulté croissante des oeuvres pianistiques (en raison des 
progrès en «science performative»), il était toutefois possible à quelque 
virtuose de les réaliser pleinement, au moins au plan technique. A cause de 
certains phénomènes irréductibles, Evryali contient des passages physiquement 
irréalisables. Cet article explorera le problème de l'impossibilité et offrira des 
solutions (provisoires) qui m'ont permis de contrôler Evryali avant de l'interpré­
ter en public. 

Deux prémisses techniques : 
le contrepoint arborescent.. 

La source de cette impossibilité se situe au niveau des techniques 
compositionnelles de Xenakis, en particulier celle des arborescences : des 
dessins en forme de branches tracées sur du papier graphique, traduits ensuite 
en notation musicale. (L'axe des x représente le temps, l'axe des y représente 
la hauteur des sons. Cf. exemple 1.) 

Xenakis utilisa cette technique depuis le concerto pour piano Synaphai-
Connexities de 1969, dans lequel la partie de piano est notée sur un 
maximum de dix portées, chacune composée d'une ligne différemment articu­
lée et extrêmement directionnelle (cf. exemple 2). En effet, cette musique 
possède un contrepoint très raffiné, non thématique, réduit à son essence 
linéaire, soit la vitesse et la direction des lignes. La confluence de toutes ses 
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Exemple 

Exemple 2 
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voix produit une texture très complexe. Par la suite, au sein d'oeuvres telles que 
Phlegra (1979) et Palimpsest (1979), Xenakis utilise un contrepoint plus 
traditionnel, plus mélodique, défini par les gammes non-octaviantes, ayant un 
profil thématique distinct. 

Un exemple classique de contrepoint arborescent se trouve à la page 9, 
où une ligne initiale finit par se multiplier par cinq (cf. exemples 3 et 4). Le 
problème majeur de cette pièce réside en cette technique innocente - et plus 
spontanée que les mathématiques austères utilisées dans les années 1 9 6 0 . 
Quand les lignes se fissurent pour se propager dans diverses directions, 
Xenakis ne s'occupe pas de la morphologie de la main humaine, ou même du 
nombre (deux) de mains d'un seul interprète! A un certain moment (X), la 
réalisation parfaite et simultanée de toutes ces lignes devient impossible par la 
suite (cf. exemple 4). L'interprète vient d'être confronté pour la première fois à 
un fait inéluctable : il ne pourra jamais donner une version intégrale de l'œuvre. 

... et la théorie du chaos'1 

Dans la vaste branche scientifique qui étudie le «chaos» (science prolifé­
rante), nous rencontrons couramment la notion suivante : l'ordre contenu dans 
le désordre apparent/ le désordre contenu dans l'ordre apparent. Un pas­
sage particulier à'Evryali illustre bien le deuxième volet de cette proposition 
(cf. exemple 5). 

L'ordre apparent est représenté par l'accord de huit sons - en forme 
intégrale seulement au moment de la dernière attaque. Le désordre, par 
contre, est créé par la densité changeante de ce même accord à chaque 
attaque de doubles-croches; ni motif récurrent, ni périodicité ne s'y retrouvent. 
(La distribution des densités est statistiquement calculée.) Toutefois, si l'auditeur 
ne porte pas attention à ce détail « intérieur» - où s'il entend ce passage de 
loin - , il peut percevoir une entité globale, l'accord de huit sons, dont les 
composantes réapparaissent selon un taux assez élevé pour créer une cohé­
sion auditive. 

Ethique 

Les territoires du compositeur et de l'interprète ne s'excluent pas mutuelle­
ment, pensons seulement à Michael Finnissy et Frederic Rzewski (deux compo­
siteurs-pianistes poursuivant la tradition lisztienne), mais il semble que le 

( 1 ) La théorie du chaos appliquée à 
Evryali n'est qu'une métaphore person­
nelle qui ne représente pas directement 
l'attitude compositionnelle de Xenakis, 
bien qu'il ne la désapprouverait proba­
blement pas. 
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Exemple 3 

Exemple 4 
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Exemple 5 

compositeur « pragmatique » soit en voie de disparition. Toutefois, est-il forcé­
ment mauvais de bousculer l'interprète dans un terrain qui lui est étranger et de 
remettre en question la perception de l'instrument? 

Fondamentalement, l'interprète est le médium à travers lequel une oeuvre 
d'art est canalisée (pourvu que l'on croie encore à la pertinence d'interprètes 
humains dans cette ère de réalisations informatiques). Sa responsabilité est 
imperative face aux problématiques soumises par le compositeur, il se doit de 
façonner les abstractions en matière sonore tangible. 

Le respect absolu du texte musical est une valeur des plus inébranlables, 
inculquée sans répit à ('«interprète-étudiant», les fausses notes n'étant rien de 
moins que des péchés capitaux. Malheureusement, cette valeur ne peut plus 
être respectée dans Evryali, à moins que l'interprète ne démissionne (et ne 
joue pas la pièce), préférant garder à l'esprit l'image originelle et non 
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corrompue de l'oeuvre. Mais l'aspect «chaotique» d'Evryali peut le guider hors 
de sa crise existentielle vers une conception du résultat global. Dans le 
contexte de ce contrepoint radical, qui ne dépend pas des hauteurs exactes 
pour être saisi et compris, de petites erreurs de notes perdent de leur 
importance. Plutôt - bien qu'on ne doive pas renoncer à une exactitude 
acharnée même si elle est foncièrement décevante -, on se doit de maintenir 
l'effet global. Par exemple, les dynamiques et l'utilisation de la pédale donnent 
une perspective aux masses mouvantes, (cf. exemple 6). 

Xenakis a souvent comparé l'interprète à un athlète qui s'efforce toujours de 
se dépasser. Il a fait sien cet état d'esprit dans Evryali en créant des situations 
qui ne pourront jamais être réalisées. L'interprète doit entretenir une attitude 
positive et ouverte qui le mènera peut-être éventuellement à la perfection, 
sachant simultanément que c'est illusoire. Mais c'est cette conscience para­
doxale qui investit Evryali de tant d'énergie. 

Exemple 6 



Problèmes pratiques et quelques 
solutions 

Une controverse surgit en 1 9 7 5 dans les pages de Tempo, périodique 
anglais de musique contemporaine. Peter Hill (1975), pianiste anglais, écrivit 
un article destiné à démystifier «finalement» l'aspect pratique à'Evryali. Les 
pianistes Yuji Takahashi (1975) et Stephen Pruslin, tous deux interprètes 
d'Evryali ont répliqué à cet article dans le même périodique, critiquant Hill 
pour ce qu'ils appelaient ses échappatoires. Hill répliqua, en accusant Takahashi 
d'avoir perdu contact avec la réalité. Cette controverse explique ce qui suivra. 

Hill suggéra de «réduire» certaines sections (notées sur quatre ou cinq 
portées) sur les deux portées traditionnelles afin de faciliter l'apprentissage. 
Cela revient (aussi bête que cela puisse sembler) à faire une réduction de 
piano d'une pièce pour piano (cf. exemple 7) ! L'idée est séduisante (je l'ai 
moi-même essayée au départ), car elle rend explicite ce qui ne peut pas être 
accompli à deux mains. Mais cette simple renotation soulève certains problè­
mes. D'abord, quoique la notation sur quatre portées ne soit pas facile à lire 
(et à apprendre), elle rend évident l'aspect linéo-contrapuntique d'Evryali (cf. 
exemple 8) plutôt que l'aspect harmonique devenu proéminent dans la réduc­
tion. C'est de cette façon que le compositeur a voulu « présenter » son œuvre 
à l'interprète, et même s'il ne peut plus contrôler ce que l'on fait avec son texte, 
je pense que la notation elle-même a le pouvoir d'influencer psychologique­
ment l'interprète. Les raffinements de notation, aussi déconnectés qu'ils soient 
d'une réalité interprétative, contribuent à la puissance d'une œuvre. L'interprète 
doit tenir compte de l'ensemble d'informations fournies, et non pas les 
distorsionner pour mieux servir ses besoins perceptuels. Doit-on encore rappe­
ler à l'interprète qu'il est bel et bien l'esclave de l'œuvre? 

Plus qu'une simple transcription mécanique, le processus d'arrangement 
implique un cheminement « choisi » prédéterminé et fixé pour toujours par écrit 
(cf. exemple 9). Comme dans la réduction d'orchestre traditionnelle, les 
parties jugées superflues sont sacrifiées afin de permettre à un seul pianiste de 
réaliser l'essentiel. Inévitablement, dans Evryali, le pianiste doit choisir un 
chemin compte tenu des impossibilités, pour ensuite pouvoir l'interpréter en 
public sans se réfugier dans l'improvisation incontrôlable. Ce qui dérange 
dans le propos de Hill, c'est son aspect irréversible, car une version qui cor­
respond aux capacités de l'interprète au moment même du choix ne tient pas 
compte de son futur potentiel, lorsqu'il aura acquis la virtuosité nécessaire pour 
ajouter des notes. Il devrait toujours avoir la chance de revoir ses «priorités» 
qui permettraient une réalisation adéquate de l'effet global (créer l'illusion de 
plusieurs voix). La question inévitable se pose alors : serait-il possible de 
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Exemple 7 

Exemple 8 
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Exemple 9 

réaliser cent pour cent de la partition après dix ans de travail, ou est-ce 
qu'Evryali a définitivement franchi une frontière qu'aucun pianiste futur ne 
pourra traverser? 

Hill propose ensuite carrément de réécrire certaines sections pour satisfaire 
les capacités physiques de l'interprète; pour aussi le sécuriser face au gouffre 
de l'impossible - rendre le passage soudainement possible. Il propose de 
réduire l'empan de certains accords pour les rendre accessibles à une main 
humaine, entassant ainsi le contrepoint dans un espace plus étroit (donc moins 
perceptible de par la proximité du registre). De plus, il transpose librement 
certaines notes et lignes à l'octave (plus haut ou plus bas), favorisant ainsi la 
«classe des hauteurs» plus que la perception de lignes. Hill semble avoir mal 
compris l'inspiration même d'Evryali (les arborescences), car cette transposi­
tion ad libitum détruit le mouvement contrapuntique. Takahashi l'a bien dit 
dans sa réplique: «Evryali n'est pas une étude dodécaphonique». (1975, 
p. 53.) 
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Définir ses priorités : le tempo 

Au fond, il s'agit de décider quels aspects d'Evryali sont essentiels et 
doivent être sauvegardés, malgré le sacrifice de certains autres détails. Cha­
que interprète doit décider. Takahashi arpège certains accords impossibles 
de la section centrale (cf. exemple 6), réduisant le tempo. Il faut savoir que 
Xenakis approuva cette solution allant même jusqu'à la proposer à certains 
pianistes. Personnellement, j'ai choisi de maintenir l'effet de masse; j'ai alors 
conservé le tempo initial (blanche = 60) durant toute la pièce, même si cela 
suppose une plus grande approximation des hauteurs. Se peut-il qu'Evryali, en 
dépit de toutes les apparences, soit une forme d'oeuvre ouverte, formellement 
fermée mais, par contre, assujettie aux priorités personnelles de l'interprète 
quant au résultat «expressif» final? 

Pourtant, Evryali n'est pas une œuvre aléatoire. Tous les efforts de l'interprète 
doivent être canalisés vers une réalisation optimale, la partition complètement 
définie l'exige. Néanmoins, on doit se méfier de l'interprète qui déclare 
n'avoir jamais eu recours à l'improvisation dans le feu de l'action! Si l'on 
garde le tempo rapide, la densité de certaines sections peut devenir trop 
accablante pour en permettre une audition adéquate et ainsi un contrôle 
physique adéquat, (cf. exemple 6). Dans les sections de blocs statistiques (cf. 
exemple 5), Hill agit comme nous le ferions en interprétant une partition notée 
graphiquement, réalisée spontanément suivant la distribution générale des 
points'21. En somme, l'improvisation. Cette section est difficile à imaginer et à 
entendre : nous n'avons pas l'habitude d'écouter à l'intérieur des sons, comme 
à l'intérieur de cet accord de huit sons avec toutes ses fluctuations de densité. 
Je suggérerais de chercher des périodicités à l'intérieur de ce qui semble être 
infiniment différencié. 

L'idée directrice derrière cette technique est de rendre la musique statistique 
accessible à la mémoire (qui n'est rien de plus qu'un muscle). J'ai ainsi élaboré 
un certain nombre de concepts (cf. exemple 5) : 

a) T = total (les huit notes sont présentées verticalement, il peut y avoir un 
total de quatre sons pour chaque main); 

b) R = répétition (notes répétées qui semblent surgir de la texture); 

c et d) C = complément (main droite et main gauche traitées séparé­
ment) : ainsi deux notes sont suivies par leur complément (les deux 
autres) soit c) linéairement ou d) verticalement; 

e) M = mélodie particulièrement mémorable. 

Manifestement, la combinaison du linéaire et du vertical engendre un 
danger de confusion plutôt que d'accessibilité mnémonique. De plus, il est 

(2) Xenakis dit (traduction libre) : «Le 
hasard [...] peut être construit avec une 
grande difficulté, à partir de raisonne­
ments complexes symbolisés par des 
formules mathématiques; il peut être 
légèrement construit, mais jamais 
improvisé ou imité intellectuellement. » 
(1972, pp. 38-39.) 
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possible qu'en rendant accessibles certaines mélodies, survienne le désir 
d'accentuer irrégulièrement. Ceci irait à l'encontre du principe mécanique de 
l'attaque «stochosticcato» induite par l'esthétique des phénomènes naturels si 
chers à Xenakis (qui, par sa froideur, augmente la difficulté d'entendre les 
variations à l'intérieur de l'accord!). Il est quasiment impossible de réaliser 
précisément ce passage (même s'il ne se pose pas de problèmes physiques), 
mais l'énergie intellectuelle requise pour passer au travers contribue à faire 
d'Evryali une bataille. 

Pour créer l'illusion de jouer toutes les lignes simultanément, la solution la 
plus logique, quoique dangereuse, s'avère être celle qui consiste à « sauter » 
entre les lignes : maintenir la vie d'une ligne en la nourrissant constamment de 
notes. Cette solution présente certaines embûches, la plus manifeste étant la 
réalisation de sauts inexacts dû au tempo rapide (il est tout de même préféra­
ble de tomber autour du but que de ne pas essayer!). Aussi est-il tentant de 
sauter périodiquement, c'est-à-dire selon un rythme régulier (alternant deux par 
deux) (cf. exemple 10). Cela donne alors l'impression d'une ligne résultante 
extrêmement disjointe, plutôt que deux lignes chromatiquement conjointes. Il 
faut donc sauter « apériodiquement», certes en suivant la logique générale de 
chaque ligne, mais aussi irrégulièrement que possible (cf. exemple 11). La 
tâche est moins ardue si l'on attribue une nuance dynamique particulière à 
chaque ligne (suivant le contexte dynamique global ainsi que le registre). 
Mais en dépit de ces limitations, il reste préférable de tenter de jouer, plutôt 
que d'omettre, des lignes entières, ce qui réduirait la puissance arborescente 
de l'oeuvre. J'utilise aussi la méthode «des crayons de couleur» de Claude 
Helffer ( 1 9 8 1 , p. 202), plus particulièrement pour encercler en rouge tout ce 
que je peux jouer de la main droite, et en bleu ce que je peux jouer de la 
main gauche. La possibilité d'ajouter des notes au fur et à mesure reste donc 
toujours ouverte. 

Pour interpréter Evryaii, il faut tenter de «dompter la mer sauvage». Il faut 
imposer le maximum de contraintes physiques sur l'oeuvre monstrueuse pour 
ensuite l'apprivoiser. Toutefois, Evryaii demeure considérablement moins com­
plexe que la « mer au large », un des sens du titre! Le mot clé reste « lucidité » : 
l'acceptation rationnelle de l'impossible, « interprète responsable » (comme 
tout guerrier à la Don Juan'31), sans avoir recours à une improvisation non 
contrôlée. Il est essentiel de toujours garder à l'esprit l'extraordinaire beauté 
esthétique d'Evryaii. L'interprète peut donc se dépasser en toute confiance, 
puisque cela en vaut la peine141. Le fait que l'on ne peut réaliser intégralement 
Evryaii donne à cette oeuvre un caractère par trop utopique. Car, même à 
l'intérieur des oeuvres de Beethoven, nous nous efforçons d'assumer tous les 
détails. Le problème d'Evryali est simplement situé à un autre niveau de 

(3) Les livres de Carlos Castaneda 
( Voyage à Ixtlan, Histoires de pouvoir) 
m'ont été d'une grande inspiration, 
durant l'apprentissage d'Evryali, surtout 
en ce qui concerne le devenir d'un 
guerrier, tel qu'enseigné par Don Juan, le 
sorcier-maître de Castaneda. J'encoura­
gerais tout futur interprète de Xenakis (ou 
de tout autre compositeur!) à se 
procurer ses livres. 
(4) Lors de ma rencontre avec Xenakis 
à Paris, en février 1994, il m'a douce­
ment demandé « si je remettais en 
question l'oeuvre à chaque interpréta­
tion ». Ces mots résonnent encore en 
moi. 
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Exemple 10 

Exemple 1 1 
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compréhension. Il serait intéressant de constater l'effet que ferait cette oeuvre, 
interprétée par un ordinateur. Aurait-elle la même tension? 
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