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La perpétuation de l’oralité
du «muet » dans quelques incipit

filmiques des premières
années du parlant

Alain Boillat

RÉSUMÉ

Partant d’une perspective sémiotique appliquée aux débuts de
films pour élargir l’approche à une réflexion historique sur
l’intermédialité, cet article examine le postulat selon lequel les
spectacles vivants qui précédaient la projection des films dans les
années 1920 ont été en quelque sorte « happés » par le discours
filmique. À travers l’examen d’un ensemble de films réalisés
entre 1927 et 1937 qui accordent une place prépondérante à
l’adresse vocale dans leur générique ou leur prologue, l’auteur
met en évidence certains phénomènes de résurgence de l’oralité
propre à la période «muette », les speakers des premiers talkies
endossant une fonction à certains égards similaire à celle du
bonimenteur des premiers temps. L’accent est mis sur la pro-
duction cinématographique de Guitry, dont la passion pour la
« théâtralité » l’incite à proposer des formes singulières d’auto-
mise en scène et d’adresse au spectateur. La question de la
réflexivité des incipit passe également par la prise en compte de
la dimension technologique, qui est parfois intégrée au film
même, à l’instar de l’ouverture radiophonique de L’Atlantide de
Pabst. Ces considérations s’inscrivent plus généralement dans
une réflexion sur les diverses imitations de la voix vive à l’ère des
technologies de l’audiovisuel.

For English abstract, see end of article

Les premières minutes d’un film, même lorsque ce dernier
appartient au cinéma dominant et obéit au régime de la « trans-
parence » énonciative, présentent le plus souvent une réflexivité
manifeste, ne serait-ce qu’en raison des mentions du générique
qui renvoient à la genèse même du film. Le générique « exhibe
ce que l’autre [le film] déguise avec soin », disait André Gardies
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(1976, p. 86). En outre, il instaure, au seuil de ce que Roger
Odin (1980) a appelé « l’entrée du spectateur dans la fiction »,
un rapport au destinataire qui tend à relever de l’adresse, c’est-
à-dire à postuler, pour reprendre la terminologie de Tom
Gunning (1986, p. 66), une confrontation exhibitionniste plu-
tôt qu’une absorption diégétique 1. Au cours de son analyse du
générique d’Une partie de campagne (Jean Renoir, 1936)
— segment filmique dont la composante sonore se réduit à une
musique extradiégétique —, Roger Odin met l’accent sur
l’interaction entre deux modalités perceptives distinctes qui
s’inscrivent dans une opposition radicale et parfois conflictuelle,
dont le théoricien rend compte grâce à la formule suivante :
«Lire vs voir : deux positionnements du spectateur face au film »
(Odin 1980, p. 201). Alors que la lecture est traditionnellement
associée par les sémiologues à l’exhibition de l’arbitraire du signe
linguistique, la perception visuelle du message iconique im-
plique, du moins comparativement 2, un rapport d’immédiateté.
Dans un texte où il évoque les débats des années 1920 portant
sur le recours aux intertitres, François Albera (1975, p. 23) sou-
ligne la récurrence du paradigme dichotomique voir/lire. Selon
lui, la condamnation des intertitres a constamment procédé
d’une « valorisation implicite des codes analogiques : analogie
visuelle ou analogie sonore ; valorisation, en dernière instance,
du sensible sur l’intelligible ». Albera renvoie (p. 24, note 4)
notamment à Bergson, « où l’artificialité de l’écriture, de la
syntaxe, l’abstraction des lettres s’oppose à la naturalité de la
voix ». Or, nous nous proposons d’envisager ici ce qu’il advient
du générique, et plus généralement de la partie liminaire d’un
film, lorsque l’oralité se substitue à l’écrit, et que l’intelligible
s’accompagne de la dimension sensible induite par le « grain » de
la voix. Nous sommes en effet d’avis que, dans le cinéma par-
lant, l’héritage de pratiques orales antérieures — ce que j’ai
proposé d’appeler le « cinéma » parlé (Boillat 2007, p. 60-61) —
tend à se nicher dans cette parole inaugurale, et souvent à s’y
cantonner. Certes, les sons enregistrés du parlant relèvent
également de la catégorie de l’écrit, dans la mesure où, régis par
le principe de la fixation, ils sont restitués par le truchement
d’une machine et, par conséquent, produits au sein d’un
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dispositif exempt des conditions labiles qui caractérisent la
« performance » chère à Paul Zumthor. Cette oralité effective,
exercée live, peut néanmoins être imitée dans le cinéma parlant,
comme en témoignent certains prologues. La dimension pré-
sentationnelle y enraie alors l’immersion diégétique, de sorte
que nous nous trouvons en présence d’un régime parent de celui
des « attractions », tel qu’André Gaudreault et Tom Gunning
l’ont conceptualisé dans la foulée du colloque de Brighton.
Contrairement à la voix over traditionnelle, qui vise prioritaire-
ment à l’instauration de l’univers diégétique, les voix que nous
étudierons s’interposent en médiatrices entre la représentation
visuelle et le spectateur.

La période de la généralisation du parlant : un « bon objet »
Les premières années du parlant s’avèrent particulièrement

propices à l’étude de telles manifestations vocales, dans la
mesure où le développement, l’apprivoisement et l’exploitation,
sur le plan esthétique, de la technologie sonore ont offert un
contexte favorable à des expérimentations qui tendront à dispa-
raître avec la standardisation des usages du son. Dans « L’évo-
lution du langage cinématographique », André Bazin (1994,
p. 71) note qu’« en 1939, le cinéma parlant en était arrivé à ce
que les géographes appellent le profil d’équilibre d’un fleuve ». Il
associe certes ce constat d’une normalisation aux pratiques de
découpage, mais ces dernières sont majoritairement informées
par la représentation des sujets parlants (notamment dans le cas
du champ/contre-champ), c’est-à-dire par les modalités de
l’inscription de voix in et off dans le film. En ce qui concerne la
voix over, la filmographie établie par Sarah Kozloff (1988,
p. 142) pour les productions anglophones révèle que ce procédé
a pris son essor à Hollywood à la toute fin des années 1930. Il
n’est pas étonnant que Noël Burch, toujours à l’affût d’usages
anti-institutionnels — notamment liés à l’oralité (qu’il s’agisse
du benshi nippon ou du bonimenteur du cinéma des premiers
temps) —, se soit penché sur une période du parlant antérieure
à cette standardisation de l’usage des sons — période qui
s’achève selon lui vers 1934, mais qu’il nous semble possible de
prolonger jusque vers 1937-1938 — en proposant de la
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considérer comme un « interrègne » dont il souligne le caractère
hétérogène et novateur (Burch 1988). Or, la singularité de
certaines utilisations de la parole synchronisée réside, à l’époque,
dans leur caractère fortement attractionnel, qui se manifeste
notamment par une autonomisation des passages parlés ou
chantés. Ce statut d’extériorité des moments sonorisés, que l’on
peut opposer à l’intégration narrative de l’ensemble des compo-
santes filmiques qui définit le cinéma « classique », fut notam-
ment souligné par le critique Jean Tedesco, qui, en 1928, envi-
sageait l’avenir des talkies avec scepticisme :

Ces expériences de film parlé se résumeront à des morceaux, le
plus souvent chantés, insérés dans les films, ou bien des espèces
d’attractions, soi-disant plus vivantes, où l’on retrouvera le
mauvais goût des présentations américaines des grandes salles de
Broadway ou de Paris (Tedesco, cité in Arnoldy 2001, p. 378).

Il n’est pas anodin que Tedesco, dont le point de vue s’inscrit
tout à fait dans le discours dominant de la critique des années
1927-1928 3, rapproche l’utilisation du son des « présentations
américaines », c’est-à-dire de pratiques relevant d’un spectacle
vivant qui, ainsi que le suggère la dénomination utilisée, est de
nature plus présentationnelle que représentationnelle. Le jugement
de valeur porté par Tedesco sur ces pratiques participe plus
généralement d’une dépréciation des formes populaires de
spectacle et signale l’importance conférée par l’auteur à l’inté-
gration « narrative ». À la même époque, Valentin Mandelstamm
souligne (1929, p. 194) une filiation similaire, mais sans déni-
grer le cinéma parlant, qui constitue, selon lui, un moyen
efficace pour contrer la baisse de fréquentation des salles et
éviter certaines pratiques dispendieuses qui se seraient généra-
lisées à partir du milieu des années 1920 au détriment des
« superproductions » :

Il fallait maintenant les « encadrer », et, par cela, dépenser des
sommes énormes en publicité, et en présentations coûteuses,
comprenant des prologues, des revues, des ballets, des numéros
choisis de music-hall ; et le film, de la sorte, finissait par passer
au second plan. […] Et l’on se demandait où l’on allait s’échouer,
lorsque le film synchronisé et le film parlant sont venus sauver la
situation.
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Pour Mandelstamm également, les talkies représentent avant
tout un succédané de spectacles live. Les premières années du
parlant — principalement lors de la période 1927-1930, mais
avec une incidence de ce modèle jusque vers 1937-1938
— furent marquées par une tendance à la fragmentation du film
en une juxtaposition d’attractions sonores, de sorte que les
débuts de film n’endossaient plus nécessairement le rôle de
mise en place des données narratives 4. Lorsqu’en 1927 la
Warner suscite un certain engouement pour le parlant, c’est
significativement en proposant les Vitaphone shorts, bandes
conçues comme un substitut avantageux des prologues live
(Wolfe 1990 et 1993) dont Donald Crafton note (1997)
qu’elles offraient sous une forme « virtuelle » la performance de
grands orchestres, de spectacles de Broadway et de « presentation
acts ». Ainsi que l’explique Rudmer Canjels (2004, p. 314), le
principal avantage de ces films de courte durée était de per-
mettre à de petites salles de proposer « une présentation ou un
prologue de haut niveau artistique et divertissant ». D’abord
utilisées en début de programme (à l’instar des actualités sonores
qui furent une spécialité de la Fox), de telles ouvertures sonores
seront ensuite intégrées aux films eux-mêmes, les fonctions de la
parole liminaire étant redevables des pratiques scéniques popu-
laires qui, dans les établissements prestigieux des années 1920,
précédaient la projection des longs métrages (Hediger 2004).
Ainsi les ouvertures sur un spectacle scénique (souvent chanté)
sont-elles fréquentes au cours des années 1930 (voir par exemple
Happiness Ahead, Mervyn LeRoy, 1934 ; Gold Diggers of 1933,
Roy Del Ruth, 1933 ou Gold Diggers of 1937, Lloyd Bacon,
1936). Quant à la parole strictement parlée, on peut évoquer Le
masque de fer (The Iron Mask, Allan Dwan, 1929), film em-
blématique de cette démarche d’autonomisation d’une partie
introductive puisque, tourné en muet, il fut non pas sonorisé a
posteriori dans sa quasi-intégralité, comme d’autres productions
contemporaines dont on voulut que la facture répondît aux
nouvelles attentes du public, mais simplement affublé d’un
prologue et d’un intermède parlants passablement désolidarisés
du récit (Boillat 2007, p. 298-301). Il n’est pas surprenant qu’à
l’occasion de la ressortie du Masque de fer en 1952, la Lippert
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Pictures, qui en distribue une version écourtée et sonorisée, opte
pour un commentaire over, procédé qui assure la continuité
requise par les pratiques sonores qui se sont standardisées à
l’issue de cet « interrègne » au cours duquel le cinéma parlant
« cherchait sa voix » dans un contexte intermédial.

Alors que, dans les années 1927-1937, le modèle dominant
d’incipit filmique est celui du générique présentant une image
animée muette d’acteurs incarnant leur personnage et la men-
tion de leur nom en surimpression (procédé récurrent dans les
productions Warner et MGM), l’hétérogénéité des pratiques qui
est propre à la première décennie du parlant s’observe notam-
ment dans la diversité du traitement des ouvertures de films. Si
le travail effectué sur les mentions écrites durant la période
«muette » se poursuit au cours des années 1930, par exemple à
travers un jeu sur différents degrés de diégétisation du texte
— voir par exemple le début de L’affaire du courrier de Lyon
(Claude Autant-Lara et Maurice Lehmann, 1937) —, l’entame
des films permet souvent à la parole de s’afficher. On le sait, un
début de film doit être « parlant » pour accrocher le spectateur et
fixer les termes du contrat de lecture passé avec ce dernier
(Gardies 1993, p. 44-45 et Boillat 2001, p. 60-72). Lorsqu’un
film feint d’intégrer le spectateur en présentant d’entrée de jeu
une situation d’oralité, il remplit avec efficacité ce rôle d’ac-
croche tout en accomplissant simultanément l’acte performatif
de s’autodésigner comme parlant 5. Ce sont quelques-unes de ces
entrées en fiction singulières que nous proposons d’examiner ici
dans des incipit filmiques de la période 1927-1937. Si les trois
fonctions traditionnellement envisagées pour aborder l’incipit
ont respectivement trait, ainsi que le rappelle Jean-Jacques
Lecercle (1997, p. 8-9), à un processus d’énonciation, à une
rhétorique de l’exposition (« il faut, le plus vite possible, et au
moindre frais, transmettre […] l’information pertinente ») et à
la production d’un effet d’identification au personnage, nous
verrons que les ouvertures de type attractionnel ne ressortissent
prioritairement qu’à la première de ces fonctions, et proposent à
cet égard des conditions particulières caractérisées par l’absence
de repérage spatio-temporel au sein de la diégèse et, souvent, par
une référence au modèle scénique.
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L’exacerbation d’une certaine théâtralité
Dans Du bonimenteur à la voix-over, nous avons montré

qu’alors que Frankenstein (James Whale, 1931) s’ouvre sur un
prologue dans lequel un showman d’abord dissimulé derrière un
rideau s’avance sur une scène filmée frontalement pour s’adresser
à un public qui demeure hors champ, son sequel réalisé quatre ans
plus tard par le même cinéaste, La fiancée de Frankenstein (The
Bride of Frankenstein, 1935), comporte deux voix over mises au
service de la transmission des informations narratives et de
l’immersion du spectateur. Alors que l’incipit du premier film
s’inscrit fortement dans une logique attractionnelle — le pré-
sentateur qui s’exprime au nom de la maison de production feint
d’avertir le public du caractère horrifique du film et légitime le
traitement du sujet —, jouant à cet égard un rôle de «préambule »
similaire au carton initial de Freaks (Tod Browning, 1932) 6, La
fiancée de Frankenstein privilégie la narration en proposant un
récit-cadre qui, utilisé pour lancer l’intrigue, ne réapparaît plus à
la fin du film. En se réclamant ouvertement de pratiques
scéniques — rappelons que l’adaptation du roman de Mary
Shelley avait préalablement rencontré un grand succès sur les
planches — et en affichant de manière stéréotypée des indices de
« théâtralité », dont l’inévitable rideau, le prologue de Frankenstein
n’est propre ni à ce film ni au cinéma d’horreur 7. Ainsi la
première séquence d’un film d’un tout autre genre, La chienne de
Jean Renoir (1931), est-elle réalisée sous la forme d’un théâtre de
marionnettes où, après avoir mentionné les trois personnages du
film qui apparaissent en surimpression sur l’image de la scène, la
poupée du «présentateur » s’écrie : «Et maintenant, Mesdames et
Messieurs, le spectacle va commencer ! ». Le finale du film nous
fera d’ailleurs retourner à cette situation-cadre pourtant tota-
lement opposée, en raison de l’artificialité manifeste de ce type de
spectacle populaire et anti-illusionniste, à l’esthétique réaliste des
plans de rue filmés en son synchrone.

C’est cependant dans la comparaison avec un autre film
français moins connu que la similitude avec le prologue de
Frankenstein est la plus frappante. Il s’agit de Chacun sa chance
(René Pujol et Hans Steinhoff, 1931), un film qualifié d’« opé-
rette filmée » dans le sous-titre figurant sur le premier carton et
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qui exploite, comme nombre de films de l’époque, les ressources
de la vocalité sous la forme de l’intégration de passages chantés.
Le générique sur lequel débute Chacun sa chance, soit des
mentions écrites traditionnelles apparaissant sur un fond dessiné
représentant un rideau de scène fermé, est dépourvu de tout
son, comme s’il importait qu’il ne concurrence pas le prologue
en voix synchrone qui lui fait suite. Les informations convoyées
par écrit sont lapidaires, et ne font pas office de credits. Cette
fonction incombe en effet exclusivement à la parole liminaire
d’un conférencier. Filmé en plan rapproché, ce présentateur en
smoking — son apparence est identique à celle de son « avatar »
dans Frankenstein — entre dans le champ puis déclare : « Et
maintenant, assez de titres ! Puisqu’il s’agit d’un film parlant, il
vaut mieux commencer à parler. » Le souci d’opérer une
démarcation nette avec le régime de l’écrit du générique et de
répondre aux attentes d’un public séduit par le parlant ne peut
être plus clairement formulé, le prologue étant en général le lieu
de l’explicitation des intentions de l’instance de production.
Tandis que les différents acteurs du film, sur l’invitation du
présentateur, sortent par deux de derrière le rideau, saluent par
une révérence sans prononcer un mot puis regagnent les
coulisses, le présentateur énonce successivement le nom de
chacun des acteurs et celui des personnages qu’ils interpréteront.
Les comédiens n’apparaissent toutefois pas dans le même plan
que le locuteur, le montage fragmentant ces deux sous-espaces,
de sorte que la présentation verbale débute in et se poursuit off.
Ce découpage a une implication spécifique lors de l’apparition
du premier couple, lorsque le présentateur énonce : «Mesdames
et Messieurs, j’ai l’honneur de vous présenter mademoiselle
Renée Héribel et mon meilleur ami, monsieur André Urban,
dans les rôles de la baronne et du baron de Monteuil. » En effet,
le «meilleur ami » du présentateur n’est autre que… lui-même !
Par la magie du montage cinématographique, Urban occupe par
conséquent simultanément, dans un espace postulé comme
homogène — du moins serait-ce le cas si nous étions déjà à
proprement parler dans la diégèse filmique (ou si nous avions
actualisé la référence à l’espace scénique) —, deux postes
différents, celui de présentateur et celui d’acteur protagoniste.
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Le statut de personnage constitue un facteur de continuité qui
amoindrit le degré d’extériorité du prologue par rapport au
monde du film. Rappelons qu’il en allait de même des prologues
vivants réalisés durant les années 1920 dans les grandes salles
américaines, où il n’était pas rare d’annoncer l’ambiance et
l’environnement du film à venir (Hediger 2004) 8. Par ailleurs,
dans la plupart des films, la dimension iconique des génériques
écrits constitue elle aussi une annonce de certains éléments de la
diégèse filmique, quand il ne s’agit pas d’un « générique
diégétisé », où les mentions écrites côtoient déjà le début effectif
du film.

Le texte proféré dans le prologue de Chacun sa chance s’achève
ainsi : « Le film a été mis en scène par monsieur Hans Steinhoff.
Et maintenant, place au théâtre ! Maestro, s’il vous plaît ! ». Le
film feint de s’assimiler à une pièce de théâtre, comparant
évident lorsqu’il est question d’un spectacle parlé. L’adresse au
chef d’orchestre amorce un segment musical où les plans sont
consacrés aux musiciens situés dans la fosse, seconde « attrac-
tion » préliminaire avant que le rideau ne s’ouvre pour découvrir
un écran sur lequel le film est projeté. Cette mise en abyme
inaugurale d’un dispositif scénique crée un pont entre le parlé et
le parlant, une transition progressive s’effectuant sous le signe de
l’oralité et par le truchement du référent théâtral qui, comme l’a
montré Zumthor lorsqu’il aborde la question de la « perfor-
mance », est au centre des questions sur l’oralité, voire les en-
globe toutes 9. C’est pourquoi il nous paraît intéressant d’abor-
der l’œuvre cinématographique de ce passionné de théâtre que
fut Sacha Guitry : s’il est probable qu’aucun autre cinéaste n’a
accordé avec autant de constance un intérêt au prologue fil-
mique, c’est sans nul doute parce qu’il trouvait dans les géné-
riques et incipit de ses films la possibilité d’exacerber une com-
posante « théâtrale » qui, déplacée au cinéma, confère à son
travail une dimension novatrice 10.

De Pasteur aux Perles de la couronne,
l’adresse liminaire chez Sacha Guitry

Ayant déjà abordé ailleurs Le roman d’un tricheur (Sacha
Guitry, 1937) sous l’angle de sa filiation avec les pratiques orales
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live (Boillat 2007, p. 165-196), nous ne nous attarderons pas ici
sur ce film, mais élargirons la problématique de l’oralité qu’il
soulève à d’autres réalisations cinématographiques de son au-
teur, et plus spécifiquement à leurs parties liminaires (génériques
et prologues), dont l’analyse nous permettra d’étayer la thèse
soutenue ici quant à la préséance de l’oralité dans leur incipit.
Sous des formes qu’il se plaît à décliner de film en film, Guitry
fait en effet fréquemment intervenir une figure de « présen-
tateur » (interprété par lui-même) qui prend soin de nous
exposer le spectacle qui va suivre. Le fait que le régime de l’in-
terpellation du spectateur se concentre dans les premières
minutes des films de Guitry — qui, une fois le récit commencé,
présentent à cet égard un intérêt souvent moindre — est révé-
lateur du statut particulier des débuts de films en général.

L’intérêt manifesté par Guitry pour des parties introductives
dans lesquelles il s’adresse plus ou moins directement au public
trouve probablement sa source dans un souci d’offrir un simu-
lacre visant à restituer sur l’écran les conditions de la trans-
mission d’une représentation théâtrale, c’est-à-dire une copré-
sence du public et de l’acteur dans le même espace-temps.
« L’acteur que vous voyez sur l’écran ne joue pas, il a joué »
(Guitry 1933, p. 72). Ce célèbre aphorisme de Guitry n’est pas
qu’un bon mot, il exprime le profond sentiment d’impuissance
de l’acteur de théâtre confronté aux contraintes indépassables
de la nature enregistrée des images et des sons au cinéma.
Alain Keit (1999, p. 32) parle, à ce propos, d’une « carence
rédhibitoire » résultant d’un clivage que Christian Metz (1977,
p. 117) avait formulé ainsi : « Durant la projection du film, le
public est présent à l’acteur, mais l’acteur est absent au public ;
et durant le tournage, où l’acteur était présent, c’est le public
qui était absent. » C’est pourquoi Guitry, réfractaire au cinéma
jusqu’à ce que ce dernier soit capable d’assurer la présence
vocale de l’acteur grâce au son synchrone, utilisa le parlant
pour prendre acte de cette imparable scission entre la per-
formance et la projection. À cette fin, il recourut à la présence-
absence de la voix over ou, dans la majorité de ses films,
produisit des effets de direct destinés à occulter les implications
du différé.
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Si l’on fait exception du documentaire intitulé Ceux de chez
nous (1915), le premier film de Guitry a été réalisé en 1935 : il
s’agit de Pasteur, dont le générique écrit ne présente pas
seulement une liste des noms des collaborateurs, mais men-
tionne ces derniers dans des phrases complètes («Ce film a été
conçu et réalisé par Sacha Guitry ; Louis Beydets en composa la
musique […] René Thibault fixa les images ; J. de Bretagne
imprima les sons ; Pierre Schwab les assembla et Robert Gys
reconstitua les décors »). L’emploi assez inhabituel de verbes
conjugués — au passé, ce qui permet à l’auteur de souligner le
caractère différé de la projection — pour indiquer la fonction
des collaborateurs sera une constante des génériques de Guitry,
qui s’y démarque par une volonté de mettre en évidence la
dimension verbale. Pasteur comprend ensuite un prologue
précédé d’une mention unique, « L’AUTEUR ». Cet incipit se
présente comme l’exhibition d’une situation d’énonciation et
l’affirmation de la présence d’un Je — Guitry — qui s’adresse à
des auditeurs muets que l’on devine en amorce, en ce seuil
spatial de la diégèse que le spectateur du film peut aisément
investir imaginairement. D’ailleurs, lorsque Guitry leur remet
des documents illustrant la vie de Pasteur, ces sources appa-
raissent en gros plan, ouvertement adressées au spectateur du
film. Il en va de même d’une lettre que Pasteur avait reçue du
ministre de l’Instruction, à propos de laquelle Guitry nous dit :
« Tenez, lisez-la vous-mêmes ». L’écrit est certes présent, mais
sous des formes déjà en partie diégétisées, et toujours enchâssé
dans une performance orale.

Ce travail spécifique sur la phase liminaire du film me semble
lié, chez Guitry, à sa passion pour l’origine des histoires qu’il
nous conte. Une origine double : celle de son référent (il s’agit le
plus souvent d’anecdotes relatives à la vie de grands hommes),
mais aussi celle de son énonciation « présente ». Guitry présente
ainsi le personnage éponyme de son film : « Si l’on me deman-
dait à moi de raconter la plus belle existence qui soit, je
répondrais ceci : le 27 décembre 1822 naquit à Dôle dans le Jura
un enfant dont on devait dire un jour qu’il avait été le plus
grand bienfaiteur de l’humanité. » Cette attention portée au
rituel de la mise en place d’une histoire — l’expression d’un « il
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était une fois » (car le romanesque l’emporte toujours chez lui
sur l’historique) —, nous la retrouvons dans Les perles de la
couronne (1937), qui présente un prologue similaire à celui de
Pasteur, mais où le destinataire du discours est visualisé en
champ/contrechamp (il s’agit de Jacqueline Delubac). En effet,
dans ce film, la phrase inaugurale («Un soir de février 1518…»)
est prononcée pas moins de cinq fois consécutives par le conteur
ou par son auditrice, l’auteur prenant un plaisir presque féti-
chiste à réitérer l’entrée en matière et à différer la transition vers
le retour en arrière. Ce souci d’une origine associée au Moi
auctorial explique le penchant de Guitry pour l’autonomisation
des débuts de films et pour les structures enchâssées. S’adressant
à son interlocutrice, le conteur des Perles de la couronne explicite
les conditions de réception au moment de l’entrée en récit :
« Installe-toi bien, ferme les yeux, écoute-moi, et imagine…
imagine les images qui peuvent illustrer mon récit véridique. »
Cette invitation est également destinée au spectateur du film
confortablement installé dans le fauteuil d’une salle obscure, qui
cependant n’a pas à imaginer les images. L’injonction de Guitry
explicite le processus même de l’entrée en fiction (le présupposé
d’un récit « véridique » n’interdit pas, chez Guitry, le rôle
primordial de l’imagination) sur un mode particulier, puisque
l’image est reléguée à ce que son auditrice imagine à partir des
mots qu’il prononce : l’oralité est ostensiblement présentée
comme première.

Dans le prologue de Désiré (1937), Guitry ne prend plus la
peine d’introduire un interlocuteur qui assure la médiation avec
le spectateur du film, mais s’adresse directement à ce dernier,
dont il se présente comme le serviteur à l’issue d’un « truc par
substitution » où il se transforme subrepticement en domes-
tique, le costume amorçant un processus de diégétisation en
annonçant l’existence du personnage que Guitry incarnera dans
la fiction. Le texte proféré se situe ouvertement du côté du
« discours » (au sens de Benveniste), ainsi qu’en témoignent les
expressions déictiques que nous avons soulignées ici :

Mesdames, Messieurs. Le film que nous allons avoir l’honneur
d’interpréter devant vous est de votre serviteur. Mais veuillez s’il
vous plaît… veuillez venir feuilleter avec moi cet album. Voici
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madame […]. Et me voici moi-même. Il y a aussi un monsieur
que l’on ne voit pas dans le film mais il faut tout de même que je
vous en dise deux mots. Le voici. C’est un compositeur, c’est
monsieur Adolphe Borchard, et la musique que vous entendez en
ce moment est de lui […].

L’égocentrisme de Guitry n’implique pas seulement l’omni-
présence d’un Je, mais il a également pour corollaire l’exhibition
fréquente de sa relation au spectateur dans un temps qu’il asso-
cie au présent de l’énonciation. Lorsqu’il évoque « la musique
que vous entendez en ce moment », Guitry pointe une occur-
rence sonore qui accompagne sa voix dans l’instant même de sa
prise de parole, supposé être aussi celui du visionnement du
film. Cet ancrage dans le hic et nunc d’un locuteur visualisé se
situe aux antipodes de la désincarnation induite par les voix over
sur lesquelles s’ouvriront tant de films hollywoodiens dans les
années 1940 et 1950. On rétorquera que Le roman d’un tricheur
de Guitry fait pourtant usage de la voix over. Elle y est toutefois
arrachée à la transparence de « l’histoire », déplacée, en ce lieu
hautement réflexif qu’est le début de film, du côté du « dis-
cours ». En effet, Guitry opte pour un générique parlé dans
lequel les traditionnelles mentions écrites relatives à la distribu-
tion sont remplacées par une évocation vocale 11. D’ailleurs, en
cette période d’interrègne, le film de Guitry n’est pas le seul à
proposer ce type peu conventionnel de générique : il a été
notamment précédé par Le mystère de la chambre jaune de
Marcel L’Herbier (1930) et par Golgotha de Julien Duvivier
(1935), ce dernier semblant, au vu de son sujet, actualiser
l’incipit de l’évangile selon saint Jean en privilégiant le Verbe. Le
film de L’Herbier — dont Catherine Berthé Gaffiero (2007,
p. 248) dit que le « générique […] est pensé comme un clin
d’œil au film, si ce n’est “d’horreur”, du moins au film fan-
tastique hollywoodien », ce qui souligne la parenté avec
Frankenstein — et celui de Guitry mettent explicitement en
évidence en leur entame la dimension machinique du cinéma,
notamment en ce qui concerne la technologie sonore 12. Cette
réflexivité fait écho à la représentation plus indirecte, au sein de
la diégèse filmique, de cette technologie, telle qu’on la trouve
dans plusieurs films contemporains qui résultent d’un travail
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intéressant sur le son (voir le rôle du phonographe dans À nous
la liberté, du cinéma parlant dans Prix de beauté ou du télé-
phone dans M le maudit). Nous conclurons par conséquent
notre examen des débuts de films en prenant un exemple em-
blématique de la référence à ces instruments prothétiques
offerts à la voix d’un locuteur, en l’occurrence celui de la radio-
phonie.

Entrer dans L’Atlantide par les ondes :
la voix radiophonique inaugurale

Au début de l’année 1932, Georg Wilhelm Pabst réalise en
versions allemande (Die Herrin von Atlantis), anglaise
(Atlantis) 13 et française (L’Atlantide) une adaptation du roman
homonyme de Pierre Benoît (1919) déjà porté à l’écran en 1921
par Jacques Feyder. Le récit de ce film dont Pabst écrivit le
scénario avec Alexandre Arnoux, critique français célèbre pour
ses prises de position sur les premiers parlants, est structuré dans
sa quasi-intégralité autour d’un retour en arrière qui a été pensé
par ses auteurs pour être interprété comme une hallucination du
personnage-narrateur Saint-Avit (interprété dans la version fran-
çaise par Pierre Blanchar) en proie à la fièvre (Metzner 1932,
p. 154). Grâce au procédé, rare durant les premières années du
parlant 14, de l’analepse audiovisualisée, cet énonciateur diégé-
tique introduit over la mise en place du retour en arrière, puis se
fait à nouveau entendre après plus d’une heure pour marquer
d’une seule phrase le retour à la situation-cadre.

Cette subjectivisation de la représentation est toutefois
précédée d’un prologue dans lequel la parole est donnée à une
autre instance qui s’impose préalablement à la voix over de
Saint-Avit : il s’agit de l’une de ces voix que Michel Chion
(2003, p. 427) a proposé de nommer on the air, celle d’un
speaker radio. Cet incipit, dont la première phrase (« Je
résume…») suggère que le texte est saisi par l’auditeur (du film)
in medias res, contribue à créer un pacte de crédibilisation de
l’univers mythologique qui nous sera présenté. Libérée d’un
ancrage dans un lieu donné, puisqu’elle est transmise par les
ondes, la voix mène le spectateur (européen) du studio émetteur
situé en France jusqu’au poste récepteur d’un auditeur vivant au
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Sahara. D’abord montré de dos, le speaker est ensuite vu en voix
synchrone puis, après deux gros plans sur le microphone qui
placent le spectateur à l’origine supposée de l’émission vocale,
un plan rapproché isole le haut-parleur de la station émettrice,
avant qu’un travelling arrière ne permette de découvrir la pré-
sence de deux auditeurs. Un problème de transmission incite
Saint-Avit à éteindre le poste, son témoignage prenant en
quelque sorte le relais du commentaire radio en opposant
l’expérience vécue à la connaissance livresque. Grâce au mon-
tage et au mouvement d’appareil — un travelling semi-circu-
laire reliant speaker et micro —, la dimension technologique est
exhibée : l’appareillage nécessaire à la prise de son et les grésil-
lements renvoient aux conditions électriques de la retrans-
mission. On passe d’une voix acousmatique à une autre : la voix
momentanément on the air (après avoir été in, puis off) du
speaker est supplantée par la voix in, puis over du narrateur. En
ce sens, la transition qui nous mène du prologue à la visua-
lisation du cadre désertique qui sera celui de l’histoire, d’une
parole ostensiblement transmise par un intermédiaire méca-
nique à la confession intime est symptomatique de l’abandon
progressif d’une dimension réflexive induit par une volonté
d’immersion du spectateur dans la fiction. Du point de vue de
la technologie sonore, le prologue de L’Atlantide fonctionne à
certains égards comme les génériques, dont Odin rappelait
(1980, p. 204), en se référant à Metz, que s’ils « viennent ins-
crire le “désaveu” de l’effet fiction dans le film », ils fonc-
tionnent en fin de compte au bénéfice de cet effet, le spectateur
étant d’autant plus enclin à jouer le jeu qu’il peut se réconforter
de n’avoir pas été dupe de l’illusion. En présentant un prologue
qui expose la situation-cadre du récit en deux phases (la voix
étant d’abord radiophonique puis over), Pabst met en évidence
les conditions historiques, techniques et perceptives de l’émer-
gence de la voix over au cinéma. On peut dire du speaker de
L’Atlantide qui s’impose momentanément au spectateur avant la
visualisation du monde du film qu’il est l’un des héritiers, à l’ère
de la télétransmission de masse — la salle de cinéma est deve-
nue le vaste monde —, de l’une des fonctions du bonimenteur
du cinéma des premiers temps, qui s’ingéniait notamment à
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proposer à son public une contextualisation initiale de l’histoire
racontée.

En examinant quelques-uns de ces avatars du bonimenteur
présents à une époque où la voix vive est désormais intégrée au
produit audiovisuel, nous avons tenté d’élargir aux réalisations
cinématographiques du parlant la réflexion sur l’oralité initiée
notamment par Germain Lacasse à propos du cinéma des pre-
miers temps. Durant sa première décennie environ, le « parlant »
s’inscrit en effet dans un contexte d’intermédialité où différentes
pratiques contribuèrent à modéliser la façon d’envisager la
dimension vocale. Tandis que Pabst recourt à la radiophonie,
une technologie sonore qui était devenue extrêmement familière
du public des années 1930, on observera au cours des années
1950 un retour de l’oralité grâce à la popularisation des formes
télévisuelles. Ainsi un film comme The Phenix City Story (Phil
Karlson, 1955), qui use de formes d’interpellation bannies du
cinéma classique, est-il ouvertement marqué par le modèle du
« direct » associé à la télévision. D’ailleurs, si un homme de
théâtre comme Sacha Guitry a tôt su s’emparer de la radio et de
la télévision (Fargier 2007), c’est parce que ces médias qui
privilégient le direct — ou recourent, comme lui, au simulacre
d’un rapport de simultanéité avec le public — offrirent de
nouveaux prolongements à l’art théâtral, notamment, pour citer
une proximité évidente, sous la forme des pièces radiophoniques
et des « dramatiques 15 ». Les variantes du film Ceux de chez nous
de Guitry constituent des jalons d’une histoire de la dimension
orale au cinéma qui reste encore à faire : projeté durant la
seconde moitié des années 1910 avec un accompagnement
verbal live effectué par Guitry lui-même, ce film connaît, en
1939 (soit précisément à la fin de l’interrègne), une version avec
voix over puis, en 1952, une version télévisuelle résultant d’un
nouveau montage effectué par Frédéric Rossif et encadrée par les
présentations de l’auteur assis à son bureau et commentant ces
images d’autrefois présentifiées par la parole. Du bonimenteur
dans la salle au speaker du petit écran, comme l’illustrent les
états successifs de Ceux de chez nous et les manifestations de la
voix dans les incipit que nous avons examinés, l’oralité se
perpétue en exploitant les ressources des nouveaux médias, en

128 CiNéMAS, vol. 20, no 1

Cine?mas 20, 1:Cinémas 20, 1 04/02/10 15:24  Page 128



informant la façon dont on envisage leurs usages et en se voyant
en retour redéfinie par ces pratiques et ces dispositifs audio-
visuels.

Université de Lausanne

NOTES
1. Ce cadre théorique a certes été développé spécifiquement en lien avec le cinéma

dit « des premiers temps », mais Tom Gunning, en particulier, a proposé d’étendre la
conception du « cinéma des attractions » à certains types de films ultérieurs (cinéma
d’avant-garde, comédie musicale), ouvrant la voie à une réflexion qui ne se canton-
nerait pas à une périodisation stricte — voir l’aperçu proposé dans Strauven 2006.
2. Comme le note Roger Odin, ces deux régimes ne sont toutefois pas totalement

antinomiques, dans la mesure où ils interviennent parfois conjointement, notamment
lorsque les cartons du générique, bien qu’affichant la planéité de l’image, présentent
un fort degré d’iconicité ou intègrent les mentions écrites à un objet profilmique. Ce
dernier peut être soit totalement indépendant de la diégèse (à l’instar de la maquette
en papier sur laquelle s’ouvre le Show Boat de James Whale, 1936), soit partiellement
diégétisé, à l’instar du coup de poing qui brise la vitre sur laquelle s’inscrivent les
mentions à la fin du générique du film Les mains d’Orlac (Mad Love, Karl Freund,
1935). Si le motif de la main est un élément essentiel de l’intrigue de ce film adapté
du roman de Maurice Renard, on le trouve dans d’autres génériques (notamment
dans The Most Dangerous Game, Ernest Schoedsack, 1932), son rôle consistant à
insérer de façon métonymique l’humain dans l’image pour animer la représentation.
Les liens du générique à la diégèse sont fort variables : ainsi, contrairement aux Mains
d’Orlac, le film de Schoedsack permet un ancrage diégétique rétroactif de cette image
inaugurale, instaurant un nouveau seuil dans le récit (l’entrée dans le château).
3. En 1929, déjà, Lars Moën résumait (1929, p. 153) ainsi la façon dont le procédé

Vitaphone fut reçu : « C’est une nouveauté, disait-on, qui va passer, ce sera utile
seulement pour les petites salles qui remplaceront ainsi l’orchestre et les attractions. »
4. René Jeanne écrivait en 1929 (p. 299) : « Pour un réalisateur français […], un

film parlant est une pièce de théâtre découpée en nombreux petits sketches n’ayant
aucun lien entre eux […] et n’ayant le plus souvent qu’un commencement et une fin
artificiels. » « L’artificialité » des bornes du film est précisément imputable à
l’autonomie qu’elles possèdent par rapport au corps du film, ce dernier étant lui-
même mis à mal dans son unité, comme si, pour renverser l’heureux aphorisme de
Mary Ann Doane à propos de la voix over, le corps dans le film résistait à devenir le
corps du film (voir Doane 1980, p. 35).
5. A contrario, un film comme Cœur joyeux (Hanns Schwarz et Max de Vaucorbeil,

1931) joue sur un effet déceptif en retardant l’apparition de la parole synchrone grâce
à un « film dans le film » inaugural «muet » comprenant des intertitres (voir à propos
de ce film Barnier 2002, p. 168-173).
6. Voir Sipière 1997, p. 311-312. Le titre inaugural de Freaks débute ainsi : « Before

proceeding/With the showing of the following/HIGHLY/UNUSUAL
ATTRACTION,/A few words should be said about/The amazing subject matter ».
Notons que dans la séquence d’ouverture de ce film, la parole est donnée à un
bonimenteur de barnum qui fait le lien entre la dimension attractionnelle liée à
l’exhibition de la monstruosité et la mise en place d’un récit au moyen d’un retour en
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arrière audiovisualisé. Il n’est pas étonnant de trouver une telle figure chez ce
réalisateur qui travailla entre autres comme aboyeur pour un spectacle « d’hommes
sauvages » factices (Skal 1993, p. 28).
7. Ce genre semble toutefois avoir privilégié le prologue (ou l’épilogue) parlé, et

cela, dès l’un des premiers talkies (unanimement décrié à l’époque), The Terror (Roy
Del Ruth, 1928).
8. Précisons que ces pratiques n’ont pas immédiatement disparu avec la généra-

lisation du parlant, ainsi qu’en témoigne le film Prologues (Footlight Parade, Lloyd
Bacon, 1933). En outre, ces interactions entre la scène et l’écran ne sont pas spéci-
fiques aux États-Unis ; Wolfgang Mühl-Benninghaus (1999, p. 287) fait un constat
identique pour l’Allemagne.
9. « […] tous les faits poétiques dont j’aurai à traiter participent en quelque

manière à ce qui fait l’essence du théâtre ; que tout ce qui est dit de celui-ci peut,
d’une certaine manière, l’être d’eux » (Zumthor 1983, p. 56).
10. Dans l’une des salles de l’exposition « Sacha Guitry, une vie d’artiste », qui fut
organisée à la Cinémathèque française du 17 octobre 2007 au 18 février 2008,
plusieurs écrans situés côte à côte diffusaient l’ouverture de différents films de Guitry
afin de souligner l’inventivité de ses « entrées en matière ».
11. Pour une analyse plus détaillée de cet incipit, voir le chapitre « La réflexivité
complice d’un générique parlé » dans Du bonimenteur à la voix-over (Boillat 2007,
p. 190-196).
12. Le mystère de la chambre jaune s’ouvre sur le texte over suivant : «Cette produc-
tion que les films Osso ont l’honneur de vous présenter a été enregistrée par monsieur
Arcindo, ingénieur du son, sur procédé R.C.A. Photophone » (voir à propos de ce
générique Boillat 2007, p. 193-194).
13. En ce qui concerne les multiversions de ce film, voir Jacobsen 1997, p. 294-295
et Vincendeau 1988, p. 30 et 61. Je me référerai ici à la version française dans laquelle
Pierre Blanchar remplace l’acteur Heinz Klingenberg, éditée en DVD par MK2 et
Lobster Films (2004).
14. Ainsi Claude Aveline faisait-il remarquer en 1933 (p. 76) : « À l’avènement du
cinéma sonore, on nous avait déclaré que ces “retours en arrière” allaient devenir
inacceptables. De nombreux films parlants nous ont néanmoins montré des évo-
cations de souvenirs et, par exemple, L’Atlantide de M. Pabst est construite selon ce
principe. » Il est vrai toutefois qu’avant Citizen Kane, l’enchâssement narratif qui avait
connu une grande fortune dans les années 1920 n’était plus tellement à l’ordre du
jour, ne serait-ce qu’en raison d’une volonté de mettre systématiquement en évidence
le sujet parlant.
15. Comme le note Gilles Delavaud (2005, p. 11-12), le phénomène inverse eut
également lieu, puisque la télévision s’empara des pièces de Guitry. D’ailleurs, comme
je l’ai montré récemment à partir d’un corpus d’émissions télévisuelles de la TSR
(« Les voix du petit écran : les manifestations de la parole dans les premières émissions
de la “TSR” (1954) », Gilles Delavaud et Pierre Maréchal (dir.), actes du colloque
« Télévision : le moment expérimental », à paraître), les productions télévisuelles
— tout particulièrement dans leur phase d’« interrègne » — constituent un champ
d’analyse productif en termes de performances vocales. C’est assurément dans ce type
de réalisations audiovisuelles que l’on peut trouver les héritiers d’un narrateur over
peu traditionnel comme celui du Roman d’un tricheur.
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ABSTRACT

Perpetuating “Silent” Cinema’s Orality in a Few
Opening Sequences in the Early Years of Talking
Film
Alain Boillat

Using a semiotic approach applied to the beginnings of film in
order to broaden historical thinking on intermediality, this article
examines the assumption that the live performances which pre-
ceded film screenings in the 1920s were in some sense “caught
up” in filmic discourse. Through the study of a number of films
produced between 1927 and 1937 in which a vocal address plays
a large role in their credit sequence or prologue, the author
demonstrates the ways in which certain forms of orality proper to
the period of “silent” cinema resurfaced, with the speaking parts
of certain talking films having in some respects a function similar
to that of the early cinema lecturer. The article focuses on the
films of Sacha Guitry, whose passion for “theatricality” led him to
create singular forms of self-staging and of addressing the viewer.
The question of the reflexivity of the opening moments of these
films can also be approached by examining the technological
aspect, which was often incorporated into the film itself in the
manner of the radio broadcast heard at the beginning of Pabst’s
The Mistress of Atlantis. More generally, these issues are part of a dis-
cussion of the various forms imitations of the live voice can take
in the era of audiovisual technology.
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