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Gabrielle Roy, institutrice:  
reportage et texte narratif

carol J. harvey
university of Winnipeg

RÉSUMÉ

la comparaison d’un reportage de Gabrielle roy, 
«Pitié pour les institutrices!» (1942), et de son recueil de 
nouvelles Ces enfants de ma vie, publié en 1977, permet de 
faire état de l’inspiration romanesque de l’auteur. dans 
les deux, elle prend comme sujet d’écriture l’institutrice, 
s’inspirant de ses propres expériences d’enseignement 
au Manitoba. de plus, la condition de la femme fait 
partie de sa thématique. Quelques lignes du reportage 
qui constituent le portrait de «Mlle estelle» semblent 
d’ailleurs contenir en germe l’histoire de clair, «l’enfant 
de noël», dans Ces enfants de ma vie. Malgré quelques 
différences, tout concourt à montrer la continuité de la 
création littéraire chez Gabrielle Roy et l’importance des 
éléments autobiographiques.

ABSTRACT

This paper compares a newspaper article written by 
Gabrielle roy, «Pitié pour les institutrices!» (1942), and 
her book of short stories, Ces enfants de ma vie (Children 
of my Heart), published in 1977. the subject in both of 
these is the schoolteacher and roy draws upon her own 
experience teaching in Manitoba schools. the status of 
women is also an important theme in both. as well, the 
portrait of Mlle estelle in the newspaper article appears 
to be a pre-text for the story of clair, «l’enfant de noël», 
in Children of my Heart. Despite some differences, the 
continuity of Gabrielle roy’s literary inspiration is 
obvious, as is the importance of her own life and work. 

_______________

Quand paraît en 1977 Ces enfants de ma vie, les critiques 
(Brochu, 1978; Poulin, 1977 et 1978) sont unanimes pour en faire 
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l’éloge. dans ce recueil composé de six nouvelles indépendantes, 
Gabrielle roy se penche sur son passé pour raconter sous forme 
romanesque ses années d’enseignement. elle remonte ainsi aux 
années trente, époque où elle «faisait la classe», en ville ou à la 
campagne, dans les écoles du Manitoba. Jeune journaliste, elle 
avait déjà pris la vie d’institutrice comme sujet d’écriture. En 
effet, en mars 1942, elle publie dans le Bulletin des Agriculteurs 
un reportage socio-politique sur l’abitibi (Québec) intitulé 
«Pitié pour les institutrices!». cet article, rédigé au début de sa 
carrière d’écrivain, se distingue d’emblée, par des différences 
considérables, du recueil de nouvelles Ces enfants de ma vie, 
que certains se plaisent à appeler le «testament littéraire de 
Gabrielle roy» (delson-Karan, 1988). tant dans le domaine 
événementiel que sur le plan formel, par le style autant que 
pour le cadre spatio-temporel, il y a loin du reportage au texte 
narratif. il n’en demeure pas moins que les deux textes semblent 
attester la continuité, à travers le temps et l’espace, du discours 
de Gabrielle roy sur la condition de la femme; en même temps, 
ils mettent en évidence l’importance qu’elle accorde au rôle de 
l’institutrice.

Le reportage

C’est comme journaliste «à la pige» que Gabrielle Roy a 
commencé sa carrière d’écrivain. En effet, après deux ans passés 
en Europe, elle rentre au Canada en 1939 et décide de s’installer à 
Montréal, où elle fait du journalisme. «elle entrevoyait alors une 
carrière possible dans le journalisme et la littérature», écrit françois 
ricard (1975, p. 38), citant les paroles de l’auteur recueillies par 
Rex Desmarchais. Cette période de sa vie, bien connue (Socken, 
1974; ricard, 1975; shek, 1989), constitue pour ainsi dire son 
apprentissage d’écrivain. Gabrielle roy commence par publier 
des articles et des nouvelles sur divers sujets, puisés avant tout 
dans ses souvenirs de son séjour en europe. elle collabore ainsi 
à La revue moderne et au périodique Le Jour. Mais à partir de 1940, 
elle écrit pour le compte du Bulletin des Agriculteurs une série de 
grands reportages sur des sujets d’ordre économique ou social. 
Elle fait aussi des enquêtes sur différentes régions du Canada et 
du Québec. c’est parmi ces reportages que s’inscrit l’article dont 
il est question: «Pitié pour les institutrices!», qui porte sur une 
enquête qu’elle avait conduite dans le nord-ouest québécois.
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cet article se compose de plusieurs volets. Gabrielle roy 
commence par exposer les conditions sociales et économiques de 
l’institutrice, s’attaquant à la fois aux salaires insuffisants et aux 
conditions d’emploi en général. elle s’indigne contre le milieu où 
l’institutrice est souvent condamnée à vivre, milieu  où les gens 
ne sont que trop prompts à chercher «matière à la médisance» 
(roy, 1942, p. 7). elle critique une formation lacunaire – «un 
stage trop rapide à l’École Normale et toutes sortes de notions 
confuses, incomplètes» (roy, 1942, p. 7) –, le travail excédant 
et les lourdes responsabilités que l’on ne récompense qu’avec 
de grands mots. Mais elle fait remarquer aussi l’importance du 
rôle que joue l’institutrice, affirmant qu’une bonne institutrice 
est capable de donner aux gens «la lumière» (roy, 1942, p. 46). 
Bref, malgré la pauvreté et la tyrannie du milieu qui pèsent 
sur l’institutrice, son occupation n’en est pas moins d’une 
importance primordiale.

L’entrevue qu’elle a accordée à Alice Parizeau en 1966 
ajoute à ce tableau une touche personnelle. Son témoignage est 
coloré d’émotion; rien qu’à évoquer ses années d’enseignement, 
elle semble animée d’une ferveur presque religieuse:

Je crois que ce furent les plus belles années de ma 
vie. Je crois qu’il n’y a rien de plus beau, rien de plus 
merveilleux, que d’enseigner dans une école perdue dans 
les plaines. une école de rang, une école pour les tout-
petits, c’est comme un temple! (Parizeau, 1966, p. 118)

Au cours de cette même entrevue, Gabrielle Roy invoque le 
témoignage d’un homme politique d’une autorité indéniable: 
adélard Godbout, le premier ministre du Québec. dans son 
entrevue, Gabrielle roy avait interrogé celui-ci sur la loi, votée 
par son gouvernement, dont il s’était le plus réjoui. la réponse de 
Godbout ne manque pas d’authentifier l’expérience et l’opinion 
de l’ancienne institutrice:

[…] le droit de vote des femmes1. Voyez-vous, c’est une 
femme qui m’a le plus marqué. une seule, d’ailleurs: ma 
première institutrice. cela me semblait profondément 
injuste que la société ose lui refuser le droit de vote, à elle 
qui était intelligente et infiniment capable de comprendre 
son époque (Parizeau, 1966, p. 118).

Ces documents d’époque nous permettent ainsi de faire 
état d’une préoccupation récurrente chez Gabrielle Roy, à 
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savoir le statut de la femme et particulièrement de l’institutrice. 
néanmoins, on aurait tort de se limiter aux seules considérations 
socio-politiques. C’est aussi du point de vue de l’œuvre littéraire 
de la future romancière que «Pitié pour les institutrices!» ne 
manque pas d’intérêt. En effet, après avoir décrit le rôle et les 
qualités d’une bonne institutrice, Gabrielle roy juge bon d’en 
donner un exemple. elle peint alors le portrait de Mlle estelle, 
une institutrice de sa connaissance. celle-ci était perspicace et 
patiente, pleine d’une bonté sensible et attentive aux besoins 
des enfants confiés à sa garde. Mlle Estelle

[…] faisait une crêche dans sa classe à Noël, et sur son 
maigre revenu réussissait à prélever quelques dollars 
pour un petit cadeau à chacun de ses élèves. Parfois 
ceuxci lui apportaient une petite chose fabriquée à la 
maison. il y en avait parmi eux de très malheureux, car ils 
n’avaient rien à lui offrir. Alors, elle les consolait, disant 
qu’elle avait déjà trop de cadeaux (Roy, 1942, p. 46).

Le texte narratif

Ne sommes-nous pas selon toute évidence en présence, à 
l’état embryonnaire, de l’histoire de clair, «l’enfant de noël», 
deuxième nouvelle de Ces enfants de ma vie? ce recueil présente 
des enfants que Gabrielle roy avait connus pendant ses années 
d’enseignement et qu’elle n’a jamais oubliés. le caractère 
autobiographique des nouvelles est attesté par quelques notes 
écrites de la main de l’auteur sur des feuilles de papier et dans 
le manuscrit du livre et conservées au fonds Gabrielle roy des 
archives nationales:

Gabrielle roy raconte ses années de jeune institutrice, 
elle évoque le souvenir d’enfants inoubliables qui l’ont 
accompagnée tout au long de sa vie – enfants de soleil 
fleuris souvent au milieu de la misère, de l’abandon…

Six portraits d’enfants, tous de nationalités différentes. Il 
s’agit d’abord des enfants de l’École Provencher de Saint-
Boniface: Vincento, fils d’un immigrant italien, terrorisé à 
l’idée de passer sa première journée à l’école; Clair, l’enfant de 
Noël; Nil, l’alouette ukrainienne, petit garçon doté d’une voix 
exceptionnelle, et Demetrioff, l’enfant russe qui se découvre un 
talent inattendu pour la calligraphie. André Pasquier, français, 
et Médéric eymard, dont la mère est métisse, sont des enfants 
de la campagne; mais le milieu familial de l’un et de l’autre les 
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empêche de tirer profit de l’école du village. Dans ce recueil, 
selon delson-Karan,

roy a pris des événements ordinaires de la vie de 
quelques enfants et de leur institutrice pour reconstruire 
un monde plein de chaleur humaine et de tendresse. elle 
a appelé Ces enfants de ma vie “son œuvre de maternité” et, 
en fait, la force motivante dans cette œuvre est de donner 
naissance, grâce à son art, à ces adorables enfants qui 
représentent non seulement de précieux moments de son 
passé qu’elle revit, mais aussi les qualités universelles de 
tous les enfants (delson-Karan, 1988, p. 68).

C’est à l’approche de Noël que se situe l’histoire de Clair.  
ce dernier est un petit garçon modèle, «franc, adroit, intelligent 
et, de surcroît, ce qui est rare chez un enfant doué, tranquille», se 
souvient l’auteur (roy, 1983, p. 20). Mais c’est un enfant plus que 
pauvre dont la mère travaille comme femme de ménage pour 
élever seule son enfant. Depuis que le père de Clair les a quittés, 
elle fait des efforts héroïques pour faire vivre son fils et pour 
l’élever comme un gentleman. Et à Noël, quand les autres enfants 
de la classe discutent des cadeaux qu’ils comptent offrir à leur 
maîtresse, Clair s’afflige de n’avoir rien à lui donner. Malgré tous 
les efforts que l’institutrice fait pour lui faire comprendre que sa 
politesse et son application au travail, voire un sourire heureux, 
sont les meilleurs cadeaux possibles, clair ressent cruellement 
sa condition de petit garçon aux mains vides; d’autant plus 
cruellement d’ailleurs que l’institutrice, comme Mlle estelle, a 
préparé pour les enfants un cadeau de noël:

On arriva à l’avant-veille de Noël. C’était le dernier jour 
du trimestre. J’y faisais la distribution de cadeaux, à peu 
près le même pour tous: une poignée de bonbons, trois 
ou quatre noix de Grenoble, un orteil de nègre, un fruit, 
pomme ou orange, et quelque petit sifflet de métal ou 
autre rien semblable (roy, 1983, p. 29).

la maîtresse a beau le consoler, le petit clair fond en larmes.

Mais les quelques lignes de «Pitié pour les institutrices!» 
ne laissent pas prévoir le dénouement heureux de «l’enfant de 
noël». le jour de noël, alors qu’il fait une grande tempête de 
neige, Clair survient à l’improviste chez l’institutrice et sa mère. 
Et le mouchoir de toile de lin que l’enfant offre, tout joyeux, à sa 
maîtresse, est doublé d’un cadeau moins tangible pour la mère 
de celle-ci: «En ce jour, à cette heure, est-ce qu’il ne rapportait 
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pas un peu de l’enfance de ses enfants devenus vieux, malades 
ou disparus dans la mort?» (roy, 1983, p. 35).

c’est donc en exploitant le dynamisme narratif latent 
du reportage que Gabrielle roy en fait éclater les structures 
statiques pour élaborer la nouvelle. et d’autres changements se 
dessinent, pour amener notamment une tonalité différente. S’il 
est vrai que l’article est marqué par la présence de son auteur 
et enrichi par le portrait de Mlle estelle, qu’elle aurait connue, 
le texte n’en reste pas moins essentiellement d’un ton objectif. 
Quant à la nouvelle, celle-ci est imprégnée de subjectivité, écrite 
dans une veine indéniablement autobiographique. telle est 
d’ailleurs l’orientation du recueil entier, comme l’a si bien vu 
François Ricard en affirmant: «[…] il faut attendre les années 
1970, c’est-à-dire Cet été qui chantait puis Ces enfants de ma  
vie, pour voir l’écrivain recourir à un je non fictif et se mettre 
nommément en scène […]» (ricard, 1989a, p. 27).

dans le récit de clair, l’auteur aborde la thématique de la 
pauvreté de l’enfant – pauvreté soulignée à la saison de Noël et 
rendue encore plus difficile à accepter dans le contexte scolaire.

[…] l’école apparaît alors comme un lieu où les inégalités 
sociales sont durement ressenties par les plus démunis, 
lesquels prennent justement, au contact des autres, la 
mesure de leur pauvreté, dans un monde où l’affection 
se prouve par l’offrande de bien matériels […] (Brochu, 
1978, p. 41)

l’histoire de clair rejoint ainsi les préoccupations 
socioéconomiques d’autres nouvelles du recueil, et 
notamment celles de «la maison gardée».

La condition féminine

le recueil Ces enfants de ma vie ouvre aussi une fenêtre sur 
un discours plus voilé mais non moins insistant: la condition 
féminine.

la mère de clair, abandonnée par son mari, est réduite 
à gagner sa vie en faisant des ménages; la mère de Nikolaï 
fabrique des fleurs en papier ou en tissu fin, mais à peine 
sontelles finies que le père s’en empare pour les vendre; quant à 
la mère de Johnny, elle doit supporter les reproches de son mari 
et de son fils, ce dernier imitant son père dans ses jugements. 
ce discours sur la situation socio-économique inférieure de la 
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femme, abandonnée ou opprimée par l’homme, est latent dans 
l’ensemble de l’ouvrage. Ainsi dans «Demetrioff», la mère des 
enfants n’a jamais un sou en poche et dans «de la truite dans 
l’eau glacée», la mère de Médéric, doublement inférieure en 
tant que femme et métisse, s’est vue refuser la garde de son fils. 
le statut social marginal de ces femmes (dont la plupart sont 
des immigrantes) est aggravé par les rapports de pouvoir entre 
homme et femme.

Une facette du thème de la condition féminine, la 
maternité, est développée longuement dans «la maison gardée». 
la maternité y est vue comme la cause de bien des malheurs 
(Pascal, 1979 et 1980). les élèves qui fréquentent l’école «perdue 
dans les plaines», où enseigne l’auteur, viennent presque tous de 
familles nombreuses: cinq lachapelle, cinq cellini, une troupe 
de petits auvergnats. et quoique les accouchements de madame 
Badiou soient si difficiles qu’on l’entend hurler pendant trois 
jours, cela ne l’a pas empêchée de donner naissance à six enfants 
en autant d’années. Quand à madame Pasquier, immobilisée 
pendant une grossesse compliquée et aidée par ses fils, elle fait 
penser à «la reine mère chez les abeilles, secondée de leur mieux 
par ses petits serviteurs dans sa terrible tâche de pourvoyeuse 
de l’espèce» (roy, 1983, p. 121). l’auteur semble faire écho ici 
à la présentation que Simone de Beauvoir fait au sujet de la 
conception traditionnelle de la maternité: «c’est par la maternité 
que la femme accomplit intégralement son destin physiologique; 
c’est là sa vocation “naturelle” […]» (Beauvoir, 1949, p. 290). 
Pourtant elle tente de leur donner un visage humain. Pauvreté, 
impuissance, humiliation, souffrance, isolement, telles sont 
les conséquences dans ce texte à résonances tragiques, de la 
«vocation naturelle» de madame Pasquier.

Que nous sommes loin des portraits de femmes fortes, 
de mères admirablement dévouées, bref du mythe maternel 
que l’on tend à attribuer à l’auteur! À la place de la maternité 
comblée, archétype de la femme canadienne-française (Gaulin, 
1977; Makward, 1989), roy met en scène des femmes écrasées par 
leur rôle d’épouse et de mère qu’elles sont appelées à jouer dans 
un espace romanesque ni édénique ni utopique. le discours qui 
sous-tend ce recueil critique donc de façon implicite le statu quo 
d’une société où la femme est marginale ou marginalisée.
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Dans ce contexte, le rôle de l’institutrice apparaît comme 
une exception. En effet, autant le rôle de la femme mère est 
dévalorisé, autant celui de l’institutrice est prestigieux. elle sait 
calmer les peurs de la rentrée, découvrir les talents cachés de ses 
élèves, favoriser l’intégration sociale des enfants d’immigrants 
en leur apprenant la langue, si bien qu’elle inspire chez tous 
l’amour et la confiance. Le côté négatif exposé dans son 
reportage de 1942, confronté à la condition des mères de famille, 
est minimisé – tout au plus est-il alors question de quelques 
moments de découragement. 

Cette courte analyse du reportage «Pitié pour les 
institutrices!» et du recueil de nouvelles Ces enfants de ma vie 
nous amène à constater qu’au fil des ans la perspective de 
Gabrielle roy a changé. durant les années quarante, elle n’est 
guère sensible qu’au drame de l’institutrice, forcée de gagner sa 
vie dans des conditions souvent pénibles. et si dans l’entrevue 
avec Alice Parizeau (1966), elle applaudit certains progrès sur 
le plan politique – tel le droit de suffrage – qui reconnaissent 
l’intelligence des femmes, il est significatif qu’elle justifie ces 
progrès par un appel déférent à l’autorité masculine d’Adélard 
Godbout.

Quant au recueil de nouvelles, le texte traite, à la surface, 
des enfants inoubliables que l’auteur a connus. Mais le sens 
sous-jacent du texte présente une réflexion sur le statut de la 
femme d’un pessimisme sombre. le regard rétrospectif qu’elle 
jette sur la société à l’époque où elle rédige Ces enfants de ma vie 
atteste  une opinion peu complaisante à l’égard de la condition 
féminine. dénonçant les rapports de pouvoir entre hommes et 
femmes, l’auteur se livre à une démythification systématique 
de l’image de la femme mère. Pitié pour les femmes, semble-t-
elle dire; prisonnières de leur rôle social, elles sont bien plus à 
plaindre que les institutrices. au moins ces dernières jouissent-
elles de leur liberté et de leur indépendance.

L’œuvre postérieure offre donc une remise en question 
des prémisses du reportage. n’empêche que les préoccupations 
sociales qui animent ses articles et qui contribuent au succès de 
son premier roman, Bonheur d’occasion, se retrouvent dans cette 
dernière œuvre, Ces enfants de ma vie. et dans le domaine de la 
narration, l’auteur reprend comme sujet d’écriture ses débuts 
d’institutrice. Il est vrai que ses souvenirs sont filtrés à travers 
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la mémoire et transfigurés par le passage du temps. Pourtant 
ils restent ancrés dans la réalité. dans au moins un cas, l’auteur 
n’a même pas changé le nom de son ancien élève: il s’agit de 
Tony Tascona, qui lui aurait offert comme cadeau de Noël une 
belle pomme ronde – mais non sans y avoir goûté (roy, 1983, 
p. 31-32)2.

et Mlle estelle, l’institutrice du reportage que Gabrielle 
roy prétend avoir connue en abitibi? Gabrielle roy n’aurait-
elle pas investi le portrait de celle-ci de quelques-unes de ses 
propres expériences d’institutrice au Manitoba? comment 
expliquer autrement sa familiarité avec la classe de cette 
institutrice dévouée, à différents moments de la journée et à 
diverses saisons de l’année? certes, la courte enquête menée 
par Gabrielle Roy en Abitibi n’aurait pas suffi à parler de Mlle 
estelle en termes qui laissent croire qu’elle la connaissait depuis 
plusieurs années.

Je me rappelle Mlle Estelle, cette jeune fille mal nourrie, 
mal vêtue, mal logée, seule, irradiant le calme, la bonté, 
la ferveur […]
[…]
Mlle Estelle est à son poste depuis bien des années […] 
De plus en plus elle prend un petit air vieillot et effacé
[…] (roy, 1942, p. 45-46)

Mlle estelle ne serait-elle pas Gabrielle roy elle-même, 
qui cache son identité dans un reportage mais qui s’exprime 
pleinement par l’utilisation d’un je non fictif dans «L’enfant de 
noël» et les autres récits de Ces enfants de ma vie? 

D’ailleurs, qui ne voit à quel point sa propre vie, déjà, 
hante ou oriente de quelque manière tous les écrits 
de la romancière? Cette centralité de l’inspiration 
autobiographique éclate de façon particulière dans ses 
derniers ouvrages: Ces enfants de ma vie, Fragiles lumières 
de la terre et, bien sûr, La détresse et l’enchantement […] 
Mais ce trait, s’il culmine alors et devient plus visible 
– sinon exclusif – est présent en fait depuis beaucoup 
plus longtemps, quoique sur des modes plus ou moins 
médiatisés […] (ricard, 1989b, p. 455-456)

NOTES

1.  au Québec, les femmes obtiennent le droit de vote en 1940.
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2.  devenu aujourd’hui artiste, tony tascona garde un souvenir 
chaleureux de Gabrielle Roy, dont il est fier d’avoir été l’élève: «Elle 
était très belle et très généreuse. elle faisait tout son possible pour 
aider les enfants pauvres de l’école. elle a dû dépenser la moitié 
de son salaire à les aider» (Tony Tascona, entrevue en anglais avec 
carol harvey, le 18 décembre 1990).

 il y a quelques années, tony tascona s’est mis en rapport avec 
son ancienne institutrice pour l’inviter à une exposition de ses 
tableaux à Montréal. La réponse de Gabrielle Roy (reproduite en 
annexe à la page suivante) montre assez l’intérêt qu’elle n’a cessé 
de porter aux «enfants de sa vie».
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ANNEXE

Québec, april 20th, 1963
dear tony tascona,

it was most thoughtful of you to send me an invitation to 
your show in Montreal – how proud i am indeed of my former 
pupil whom i remember specially well for you were – in those 
days, already – quite an exceptional little fellow and I could 
relate amusing anecdotes about your former self, around the 
age of six, which you yourself may have forgotten.

I am very sorry to say that I will be unable to attend your 
opening night, but i might be able to go before the exposition is 
over. if not, i might ask you to invite me to your house in order 
to see your work. Judging by the prospectus you have sent me, 
i have a feeling that i would enjoy it very much. i certainly wish 
you success and joy in your show in Montreal.

By the way, how do you like living in Montreal? as an 
artist, is it more enriching than life out west? i suppose so, in a 
way.

Well, my best to you, dear tony tascona, and many 
thanks for having remembered your teacher of grade 1, so long 
ago, it certainly doesn’t make me feel young, however it makes 
me feel good.

yours sincerely
Gabrielle roy

Mrs. M. Carbotte
135 Grande allée West, apt. 708
Québec (6) P. Québec

(lettre reproduite avec la permission de François Ricard, directeur du Fonds 
Gabrielle Roy)
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Gabrielle Roy avec sa classe à l’École Provencher, en 1932. 
tony tascona est au 3e rang, le 3e élève en partant de la droite. 

(University of Regina Archives: Tony Tascona Papers 88-74; 
photo reproduite avec la permission de Tony Tascona et de University of Regina Archives)
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